﻿ contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii D R R R R R PopescuD PopescuD PopescuPopescuD PopescuD IMPERIUL LUI VIOREL MÃRGINEAN ªI ROªIA MONTANA Nu ºtiu cum sunt alþii, dar eu, când mã gândesc la ViorelLãrgesc aceastã parantezã: Bucium ªaba, localitatea din Mãrginean, vãd un sat plin de culori, în inima Ardealului, legatApuseni în care a venit pe lume Fefeleaga (Agârbiceanu a descris de obârºia genialului pãrinte Agârbiceanu, sat înconjurat deun „caz real”), face parte dintr-o comunã formatã din nouã pãduri eterne ºi de câmpuri mãnoase, sat cu pãsãri mii, trecândsate – localitate aflatã la doi paºi de Roºia Montana Observaþi în zbor razant peste lanurile de grâu ºi de porumb, sat cu orãtãniice tragedie se profileazã la orizont? Munþii de aur-infestaþi în curþi, gâºte, raþe, pirchiriþe (ca sã nu le spun bibilici): un sat(n-am alt cuvânt) de canadiana ciumã cianuricã! Reziduurile imperial, bucolic, un început de lume sau un sfârºit de lume,de cianurã ce vor fi depozitate în Apuseni, dupã spãlarea aurului, într-o cromaticã exuberanþã celestã vor forma un leac funebru: cianura aceasta, spun specialiºtii, ªi mã mai întreb: ce-o fi fost Viorel Mãrginean într-o altãar putea ucide de cinci ori întreaga populaþie a globului! viaþã? ªi îmi rãspund, ºcolãreºte: într-o altã viaþã, ViorelCe tablou infernal: pãduri moarte, pãsãri, moarte în zbor ºi Mãrginean n-a fost nici lapon, nici tigru, nici calif arab, nicipoliticieni graºi, mulþumiþi de conturile lor în bãnci strãine ostaº în oastea în care Don Quijote ºi-a pierdut o mânã, laBlestemul cãzut peste Fefeleaga eternã, numitã Transilvania, Lepanto, nici actor la curtea prinþului danez, nici þar, la Petersburgnumitã România – ce tablou funebru, boieri dumneavoastrã! – cum se dau acuma tot feliul de staruri dâmboviþene! – nu, înLacuri negre, cianurice – în locul mirificelor culori ale Ardealului altã viaþã Viorel Mãrginean a fost tot Viorel Mãrginean!Victoria negrului, în mantia pirchiriþei, devenitã ºi pirchiriþa o Atâtea culori fermecate respirã prin pânzele sale încât tepasãre a morþii, de cenuºã ºi scrum?! Întunericul mineral, întrebi dacã nu cumva ºi Viorel Mãrginean este ctitorit ºi tocmitscos la suprafaþã de niºte mercenari ai banului, fãrã Dumnezeu din culori Dacã am poseda niscaiva puteri paranormale, poate– cãci moþii vor rãmâne tot sãraci! – ce ne aratã? Cã preoþii de am putea sã vedem cã maiul sãu este roºcat, inima, roºie,azi, de la Alba Iulia – care n-au pãstorit precum Ion Agârbiceanu, sângele, roºu ºi albastru, din sorgintea princiarã þãrãneascã,la începutul secolului XX, în Apuseni! – preoþii zglobii ºi foalele, plãmânele, splina Ah, ce magice culori – ca ºiiresponsabili, care azi, la începutul secolului XXI, bat din palme gândurile sale în culori, ca ºi visele sale colorate!pe bani, ca niºte aplaudaci, dând ucaz bisericesc sã fie morþii Deci (cã tot e la modã cuvântul deci), pentru Viorel Mãrgineanscoºi din cimitire ºi din morminte, iar bisericile de la Roºia la început a fost culoarea Apoi el a desfãcut Culoarea în culori –Montana dãrâmate, prelaþii aceºtia, vai, îi întrec pe popii din ca sã întocmeascã peste pãmânt curcubeul! Apoi, din roºu, oranj,Apuseni care, dupã tragerea pe roatã a lui Horea, Cloºca ºi galben, verde, albastru, indigo ºi violet, prin sinteze ºi analizeCriºan, au fãcut cerere la împãratul de la Viena ca sã fie ºi ei magice, a decis: sã fie luminã, ºi s-a fãcut ziuã, sã fie întuneric, ºirãsplãtiþi cu galbeni, fiindcã ºi ei au adus la cunoºtinþã armatei a apãrut noaptea (cu luna ºi stelele aferente, evident!) A fãcutnumele unor þãrani rãsculaþi! Þãranii aceºtia au fost prinºi, ce-a mai fãcut (domnia sa ºtie precis ce!) ºi au venit pe lumelegaþi ºi pedepsiþi cu moartea – aºa cã ei, preoþii, trebuiau apele, pãsãrile, dobitoacele, dealurile, vãile, da, dealurile, vãile! rãsplãtiþi! ªi au fost! Citiþi în David Prodean aceste pagini ale Din rãscrucea aleatorie dintre noapte ºi zi, dintre beznã ºi luminãruºinii – ºi-o sã vã cutremuraþi! s-a ivit pasãrea mãiastrã, pirchiriþa! Parcã învãluitã într-o mantieEi, dar sã nu-l uitãm pe prefectul care avea o amantã dulce, regalã sobrã, în alb ºi negru, gata, pirchiriþa taichii; dupã o lungãdirectoarea unei bãnci din Alba Iulia, bancã ajunsã slugã meditaþie, sã propunã un nou univers – un ou magic! Nu vedemcanadianã Prefectul acesta, astãzi, de câteva luni fost, se oul, dar îl presupunem!scarpinã în fund, bucuros de ce el ºtie Nu? Înainte de trecutele În acest timp, peste creºtet de pãdure trec în stoluri, sãgetat,alegeri, avocatul bohoþ arunca peste Apuseni un curcubeu de cârduri, pâlcuri de pãsãri vrãjite, cu pene de galã, multicolore!promisiuni, anticianuric! ªi cum s-a vãzut în divan, a fãcut sã Repetãm: Viorel Mãrginean vine, viorel de ziuã, din pãmântulcadã curcubeul pre pãmânt, scris cu litere negre: sã moarã sacru al Transilvaniei, din locurile – dealuri ºi vãi, ºi munþi, amRoºia Montana! Ce mãscãrici, din banda de bufoni de trotuar, adãuga noi! – pe care le-au strãbãtut în lung ºi în lat pãrinteleboieri dumneavoastrã! Agârbiceanu, lucifericul (într-un fel) Blaga ºi geometrulSper sã vãd, maestre Viorel Mãrginean, pirchiriþa mãiastrã timpurilor rãscolite de iubiri pãtimaºe, de spânzurãtori ºi dereînviind din propria ei cenuºã, þipând! Sper sã vãd, mâine, victorii ale armatei împotriva þãranilor, Liviu Rebreanu moluºtele în stihare, tolãnite în scaune diavoleºti, cerºind din În expoziþia de la Palat ce mai aºtept sã aparã? Ceva cecianurã în cianurã, în locul ce ºi l-au rezervat, de azi, dincolo vine din trecut, ºi vine din viitor, pe pânzele pictorului Ce? OMaestre Viorel Mãrginean, ia în cãtare ºi aceste buhe ale presimt, pãºind pe sub poale de codru des, printre steiuri, cumorþii, cãci îþi ameninþã imperiul de culori Pirchiriþa magicã Detunata, ca un templu, în faþã! O aºtept, da, pe Fefeleaga, cunu poate rãmâne indiferentã în faþa doliului cianuric ce vrea sã Bator, calul! Peste mersul ei parcã venit din Grecia anticã – trecîmbrace pãdurile ºi sã aºtearnã peste anotimpuri o secetã secolii în nepãsãtoare fulgerãri, ca niºte aripate oarbe! Fefeleaga,pestilenþialã, de scrum! femeia eternã, blestematã ºi fericitã sã ducã pe ºaua lui BatorDa, sper sã vãd ºi în viitor pãsãrile lui Viorel Mãrginean aºa aurul Apusenilor, pentru o bucatã mizerabilã de pâine Femeia-cum sunt ºi acum, visând, tandre, în zborul lor prin luminile de Sisif, întrecând tragedia lui Sisif, cãci ea nu are nici o vinã! peste pãduri Iar seara, pe cer, stelele sper sã se trezeascã din Sisif, se ºtie, era vinovat Sisif va fi salvat, va scãpa de cãratulsomptuoasa lor trândãvie, stelele – logostelele, iar culorile calde inutil al bolovanului pe vârf de munte! Fefeleaga nu va scãpaale nopþilor sã pulseze Da, da, chiar vãd ºi chiar aud pãsãrile de povarã, Bator nu va scãpa Prin feeria de culori a pictoruluimãiastre ale lui Viorel Mãrginean fulgerând, în zbor, peste Turnul Viorel Mãrginean vãd venind umbra legãnatã, tragicã, aBabel cel de toate zilele, ca niºte îngeri în culori (de ce nu?), nemuritoarei mame, Fefeleaga prin care Dumnezeu se uitã la noi 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM1SAECULUM eseueseueseueseueseu Al SåndulescuAl SåndulescuAl SåndulescuSåndulescuAl SåndulescuAl LIVIU REBREANU ÎN AMINTIRILE CONTEMPORANILOR toþi marii scriitori (Eminescu, Creangã, Caragiale,ºi societãþi profesionale, cu o expresie tot atât de sumarãCa Liviu Rebreanu a lãsat urme adânci în me-ºi de frustã, ce cade de data aceasta în mijlocul uneiSadoveanu), confraþilor ºi a celor ce l-au cunoscut de aproape,încordãri deferente” moria colaboratori ai revistelor pe care le-a condus ºi,Un portret fizic mai complet ºi foarte plastic îl reali-artiºti, a familiei Imaginea omului, cu înfãþiºarea impunã-zeazã sculptorul O Han, care-i fãcuse ºi bustul: „Era unfireºte, cu psihologia, comportamentul ºi micile lui pasiunibãrbat înalt, atletic aproape, de o construcþie statuarã,toare, universul intim se însoþeºte cu aceea a creatoruluibine proporþionat, cu un cap mic, bine fixat pe umeri,din care ºi-a jertfit cele mai multe nopþi ale vieþii,înalt ºi muschiulos, fãrã sã reprezinte o forþã fizicã, cineostenit, a înzestra literatura românã cu adevãratul roman,numai o splendidã formã de sãnãtate fizicã Torsul eraspre ca gen, înscriindu-l în chip decis în circuitulfoarte bine distribuit pe picioarele lungi, care dãdeau figuriiromanul Ca valoare, el face sã ne gândim la Balzac ºiun stil de eleganþã În mers, cam legãnat, pierdea dinuniversal la Tolstoi ºi Dostoievski, ce i-au putut servi defrumuseþea statuarã Capul în mers, îl legãna uºor DarZola, Capodoperele lui au ºi fost traduse aproapeprezentarea totalã a fizionomiei lui fizice era a unui ommodele cu apariþia în mai toate limbile europene în deplinã frumuseþe plasticã” simultan Lovinescu l-a cunoscut încã din epoca debutului,Trecând la portretul moral, O Han îl vede peE el, destul de neconvingãtor Era „un tânãr înalt,Rebreanu ca temperament introvertit, comunicând preapentru ca un plop, de un blond fad, în culoarea vântului,puþin cu cei din jur: „ era omul care-ºi pusese lacãt lasubþire cum spunea un glumeþ, cu gene albe, famelic ºigurã Se pãstra pe sine ºi nu ieºea din sinea lui” Altfel,dupã ca un seminarist, fãrã personalitate ºi iradiere” ªii se pare apropiat, blând, calm, îngãduitor La cafenea,sfios, când începe a frecventa cafeneaua ºi cenaclurileca ºi E Lovinescu, O Han observã cã romancierulatunci, conversaþia lui era anevoioasã, expresia potic-„participa la discuþii ascultând, fãcând haz, dar fãrã sãliterare, mai ales în chestiunile filosofice Dar lucrurile secontribuie cu ceva la desfãºurarea conversaþiei” Erme-nitã, fundamental dupã ce publicã IonIonIonIonIon Romancierultismul firii sale fãcea cã la masã „nu se uita decât înschimbã era curios ºi nerãbdãtor sã afle opinia criticului farfurie, în farfuria din care mânca foarte puþin ºi foartedebutant Lovinescu înrãmeazã momentul într-o paginã epicã capricios Lua paharul de vin în mânã, râdea gâlgâit ºiE îi oferise romanul „cu o vãditã neliniºte Dupã ovorbea uºor, apoi îl punea îndãrãt pe masã Nu bea, nuTânãrul o zbârnâiturã de telefon ºi o voce ºtrangulatã:mânca decât foarte cumpãtat Cu ce trãia omul, cu ce-ºizi, Ei?întreþinea colosul fizic, nu ºtiu” — Nimic, sunt la pagina 50 Dupã excelentul portret fizic ºi consideraþiile poate— doua zi, o voce ºi mai ºtrangulatã:cam exagerate vizând incomunicabilitatea (scrisorileA Ei?cãtre soþie ne descoperã o altã faþã, opusã), remarca— Tot nimic Sunt la pagina 100 ºi merge greu cea mai substanþialã a lui O Han o conþin rândurile în— treia zi, îl chem eu la telefon:care-ºi imagineazã cum lucra scriitorul dãruit operei cuA Bravo, Rebrene, sunt la pagina o sutã cincizeci ºitoatã fiinþa lui, de unde ºi aºa-zisul „ermetism” în raport— sã mã intereseze cu mediul uman ambiant: „Îl vãd noaptea cu stiloul înîncepe într-adevãr, restul l-am mistuit într-o zi, cu bucuriamânã, frãmântând cuvinte ca eroul lui, Ion, care frãmântaªi a mã afla în faþa celei mai mari creaþiuni epicepãmântul în mâini Era poate fericirea Când ziua treceade printre oameni, trecea ºi se strecura cu grija de a nuromâne!” IonIonIonIon este încununat cu marele premiu al Academieirãmâne printre ei ºi de a ajunge la noaptea lui de muncã” Ion Herescu-Nãsturel, transformându-l curând peNu departe de punctul de vedere a lui O Han se aflãRomâne de odinioarã, destul de ºters, într-o personalitateTudor Vianu El noteazã cã Rebreanu e scriitorul care l-anuvelistul primul rang a literaturii ºi societãþii româneºti O spunefãcut sã înþeleagã „ce fel de activitate omeneascã estede Lovinescu în continuare, nu fãrã o anume maliþie,munca literarã” Viitorul autor al EsteticiiEsteticiiEsteticiiEsteticiiEsteticii publicase primaE nuanþat evoluþia spectaculoasã a scriitorului:recenzie despre IonIonIonIonIon ºi îºi aminteºte ºi el nerãbdarea ºiurmãrind vag publicist, pururi în cãutare de combinaþiicuriozitatea romancierului de a cunoaºte cel dintâi ecou„Dintr-un himeric, boem, de blondul culorii vântului, con-al operei sale Evocarea lui Tudor Vianu fixeazã portretullucrative, secund, apariþia miraculoasã a lui IonIonIonIonIon a fãcut unmarelui mucenic al scrisului: „Când se arãta în lume,fident investit cu o autoritate incontestabilã, cu maºinã laRebreanu pãrea beat de muncã, ieºit parcã atunci dinom preºedinte aproape inamovibil al Societãþii Scrii-galeriile unei mine sau din dogoarea marilor furnale” Descarã, Români, recunoscut de public ºi de oficialitãþi, pre-aici, concluzia ºi explicaþia zgârceniei verbale a scriitorului:torilor ºi împãrþitor de premii, director general al Teatrelor„Efortul expresiv al lui Rebreanu în convorbirile cu prieteniimiat al Educaþiei poporului; ºi cum oratoria decurge în parteºi cunoscuþii lui era atât de avar pentru cã îl consacra înºi conºtiinþa de a fi ascultat, prezidând diverse întruniriîntregime operei lui vaste, adânci ºi exacte” din 2SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Vladimir Streinu îl numeºte pe Rebreanu „bunulBaltazar este aceea în care-l surprinde pe Rebreanu, confrate” ºi-l surprinde în mijlocul cenaclului SburãtorulSburãtorulSburãtorulSburãtorulSburãtorul:transfigurat, scriind în pridvorul casei de la Valea Mare „Apãrea voinic ºi surâzãtor în uºã ºi, dând mâna cuFaþa lui, de o paloare neobiºnuitã, îl impresioneazã pro- criticul (E Lovinescu), mai mult peste capul celor strânºifund: „L-am zãrit atunci pe fereastrã, stând adânc înco- în jurul lui, plimba în chip de salut, prieteneºte, pestevoiat peste birou ºi scriind Am tresãrit ºi m-am cutre- toþi ceilalþi foarte numeroºi, priviri albicioase, cum semurat Faþa lui era de o paloare accentuatã, de parcã, în zice prin Argeº, privirilor de ochi albaºtri” Ca ºi laefortul nemãsurat de a transpune pe hârtia albã din faþã cafenea, Rebreanu asista la discuþie, fãrã sã participeslova chinuitã de frãmântarea lãuntricã, tot sângele îi neapãrat Îºi declara inapetenþa pentru poezie Totuºipierise din obraji De data aceasta pãrea cu totul alt om „din tãcerea lui ieºea numai când atacurile la adresadecât cel cunoscut – înveºmântat cum era în paloare, vreunui poet din alt cenaclu i se pãrea cã întrec mãsura;ca într-o stranie ninsoare a lunii” fãrã sã devinã chiar participant, afirma scurt ºi simplu:Despre Liviu Rebreanu intim vorbeºte afectuos fiica «Nu, are ºi el talentul lui»” lui, Puia Florica Rebreanu Probabil ºi ca efect al Vladimir Streinu îi consacrã scriitorului unul dintre celeeducaþiei germane, scriitorul era metodic ºi disciplinat, mai originale portrete (imaginare), schiþat dupã ce vizitaseapoi protocolar, mai exact modest, nu fãcea caz de marile câteva situri arheologice din Transilvania: „Am cãlcatsale succese literare Se îmbrãca foarte corect, într-o cu piciorul acele lespezi puse acolo acum aproape 2000þinutã impecabilã, fãrã sã afiºeze o eleganþã ostentativã de ani, de ostaºii civilizaþiei romane Aceºti ostaºi aparþi-Manifesta slãbiciune pentru lavalierã, prefera ceasul de nuserã desigur vestitei legiuni Gemina, adusã în sudulbuzunar, pe care-l purta la butonierã, legat cu o cureluºã Maramureºului; ºi vrând sã mi-i închipui cum vor fi arãtatEra curios de varii domenii: astronomie (îºi cumpãrase la fãpturã, deodatã, în faþa mea, a apãrut, venind cãtreo lunetã), de ºtiinþele naturale, avea pasiune horticolã mine, pe aceleaºi lespezi ale istoriei noastre, Liviu(dragostea pentru flori pe care aproape cã i-o contesta Rebreanu cu coif, cu scut, cu spadã ºi în zale” O Han) ºi pasiunea fotografiei Se dovedea excelent Din aceeaºi generaþie cu Vladimir Streinu, gazetarul,jucãtor de tenis ºi trãgea cu plãcere la þintã Era supersti- omul de teatru ºi memorialistul N Carandino îl vede peþios (o recunoaºte ºi el într-o paginã din volumul Amal-Amal-Amal-Amal-Amal- Rebreanu la chip, ca ºi Lovinescu sau O Han, dar adãu-gamgamgamgamgam) ºi fãcea abuz de tutun ºi cafea (care probabil i-au gând în plus discreþia, felul ardelenesc de a preþui preagrãbit moartea) „Cânta frumos, cu voce puternicã, barito- puþin ironia gureºilor meridionali bucureºteni, ºtiinþa denalã, mai cu seamã «ghers de dragoste», cântece învã- a asculta pe celãlalt, credinþa în om: „Ceea ce impresionaþate în copilãrie ºi adolescenþã” la autorul PãduriiPãduriiPãduriiPãduriiPãdurii spânzuraþilorspânzuraþilor spânzuraþilorspânzuraþilorspânzuraþilor înainte de a-l fi citit ºiPrivind munca îndârjitã a neobositului romancier, Puia- chiar de a-i fi fãcut cunoºtinþã, era înfãþiºarea Înalt, impu-Florica îºi aminteºte cã un prieten al tatãlui ei de pe nãtor, bine fãcut, cu trãsãturi nobile, cu ochi de cea maimeleagurile natale nãsãudene, l-ar fi întrebat de ce nu albastrã puritate ºi cu un pãr de culoarea grâului, felul luidoarme noaptea, ºi Rebreanu ar fi rãspuns: „— Apa doar- de a fi ºi de a se comporta îi completau caracteristicileme?” „— Bine, dar atunci când te odihneºti?” „— Când de coborâtor din ceþurile Nordului Liviu Rebreanu aveava sta apa! zâmbi domniºorul Liviu ” însã triumful exterior discret, aºa cum darurile sufleteºtiIatã un mic evantai de portrete, uneori deosebite cel le pãstra ascunse Nimic sclipitor în conversaþia lui ºipuþin în anumite nuanþe, dar concordante în câteva puncte nimic deosebit în atitudine Într-o lume care se grãbeaesenþiale: bunãtatea, modul foarte serios de a considera sã vorbeascã ºi cât mai puþin sã asculte, dacã n-ar filucrurile, prestanþa, ºi mai ales pasiunea parcã mereu fost impresionantele lui calitãþi fizice, ar fi trecut uºormai vie a scrisului, cãruia i s-a dãruit pânã în ultima neobservat În realitate, însã, Liviu Rebreanu, atent laclipã, cu puþin înainte de trecerea în lumea umbrelor tot ce se rostea sau se uneltea în jurul lui, nu întârziaTrãsãtura lor comunã este, subliniez, cã recunosc în sã-ºi manifeste prezenþa printr-o intervenþie care numaiRebreanu pe marele creator, care trudind noapte de noap- la început surprinsese Avea un fel ardelenesc de a nute asupra manuscrisului (IonIonIonIonIon, Pãdurea spânzuraþilorPãdureaspânzuraþilorPãdurea spânzuraþilor,spânzuraþilorPãdureaspânzuraþilorPãdurea considera ironia drept calitate esenþialã a comunicãrii,RãscoalaRãscoalaRãscoalaRãscoalaRãscoala) nu-ºi putea îngãdui sã doarmã, cum nu de a asculta pãrerea altuia înainte de a-i rãspunde ºidoarme apa, metaforã ce caracterizeazã întocmai elanul îndârjirea unei tãcute credinþe în om ºi în cuvânt Darsãu neîntrerupt în elaborarea operei, a capodoperelor de toate aceste calitãþi, fiindcã la el calitãþi erau, dezvãluiauvaloare universalã o fire sufleteascã deosebitã” Lui Camil Baltazar, marele scriitor îi apare afectuos, cu privirile calde, sãritor sã-ºi ajute confraþii, dãruindu-se prieteniei ºi arãtând un viu interes tinerilor: „El extindea aceastã afecþiune prieteneascã asupra oricãrui tânãr înzestrat ce-i bãtea la uºã cerându-i sfatul, osteneala audierii unei lucrãri De îndatã ce se încredinþa cã un autor tânãr e dotat, Liviu Rebreanu se interesa în ce condiþii trãieºte ºi se dezvoltã ºi, de era nevoie, îl ajuta” Deci trebuie amendate „ermetismul”, abstragerea din realitate ºi egoismul creatorului, de care vorbise O Han paginã extrem de interesantã din amintirile lui CamilCocoçiiCocoçiiCocoçiiCocoçiiCocoçiiO 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM3SAECULUM recitirirecitirirecitirirecitirirecitiri Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina VICTOR HUGO – DRAMATURGUL, DINTR-O ALTÃ PERSPECTIVÃ Victor Hugo, acest „geniu fãrã frontiere”, cum l-a numit Baudelaire, nu poate fi bine „citit” doar prin grila oferitã de unulunulunulunulunul dintre cele patru mari genuri în care a strãlucit: liric, dramatic, epic, satiric Totodatã, extraordinara diversitate a uriaºei sale opere obligã orice exegezã, oricât de suplã ºi deschisã, la o punere în ordine ºi compartimentare Noi, în cele ce urmeazã, ne vom focaliza atenþia asupra teatrului lui Victor Hugo, nu fãrã a menþine însã în conºtiinþa noastrã inseparabilul con- text al întregii sale creaþii Toþi cei ce au abordat imensa ºi proteiforma sa operã, ºi mã refer chiar ºi la cei ce – ºi sunt destul de numeroºi – fãcuserã un fel de reacþie de refuz la ea, au fost siliþi sã observe originalitatea ei profund activã, care a înnoit poezia, romanul, teatrul secolului al XIX-lea Din acest punct de vedere, afirmaþiile cele mai radicale s-au fãcut cu privire la poezie, Hugo fiind considerat sursa tuturor schimbãrilor „revoluþionare” ce au loc în limbajul CåråriCåråriCåråriCåråriCåråri poetic la sfârºitul secolului al XIX-lea, prin Baudelaire, Nerval, Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé ºi, implicit, prin poeþilor citaþi, ºi la sursa poeziei secolului– deºi greu perceptibil acum – de întemeiere? Am puteamijlocirea „Modernitatea” lui Hugo, incontestabilã în raportchiar spune – dincolo de jocul de cuvinte – cã în teatrunostru ceea ce i-a precedat nemijlocit opera, îºi amplificãimpactul asupra mentalitãþii receptorului s-a produs încu sensurile, revãrsându-se mult în viitorul ce ne estemod mai spectaculos, socializând ºi legiferând într-unastfel contemporan Pe de altã parte, ea nu poate fianume sens, la nivelul opiniei publice, ceea ce în poezienouã doar la poezie, deoarece acelaºi principiurãmâne încã mai greu sesizabil, ºi poate rãmâne încã ºicantonatã în toate manifestãrile creaþiei hugoliene: celastãzi pentru mulþi, pentru toþi cei ce nu percep decâtacþioneazã libertãþii depline a artei, în sensul unei eliberãri dedesuetudinea, sau mai bine zis aºa numita desuetudineal prestabilite, artistul fiind singurul în mãsurã sã ºia lui Hugo reguli fixeze într-un fel sau altul, în funcþie de opþiuni ce nu-iDe ce, extrapolând afirmaþia ce se face frecvent cule decât lui Or, acest principiu are o emergenþã nuprivire la poezia lui Hugo de cãtre exegeþii avizaþi, nuaparþin puþin activã ºi în teatrul lui Hugo, prin care se mar-am putea spune cã teatrul absurdului, cã toate experi-mai o adevãratã rupturã în raport cu doctrina teatruluimentele cele mai îndrãzneþe ale teatrului de azi îºi aucheazã Pentru Franþa, dar ºi în plan universal, Victororiginea – îndepãrtatã, dacã vreþi – nu numai în aceaclasic va rãmâne totdeauna instanþa emblematicã prinafirmare generalã a libertãþii depline a artistului faþã cuHugo clasicismul a fost înlocuit prin romantism, pe însuºiopera lui, dar ºi în teatrul lui Hugo ºi în textele teoreticecare de predilecþie al celui dintâi: teatrul, sau, maiale acestuia cu privire la teatru?terenul tragedia Prefaþa la drama CromwellCromwellCromwellCromwellCromwell, publicatãN-am percepe corect marea schimbare, adevãrataexact, 1827 ºi, de asemenea, reprezentarea, în 1830, arevoluþie impusã de Hugo structurilor teatrale – prinîn HernaniHernaniHernaniHernaniHernani, prilej al faimoasei „bãtãlii” („la batailleamestecul genurilor tragic ºi comic, al sublimului cudramei sunt, la nivel teoretic ºi practic, cele douãgrotescul, ºi prin desfiinþarea regulii celor trei unitãþi care,d’Hernani”), afirmaþii ale unei noi poetici pe care o putem încãîn esenþã, ducea la desfiinþarea oricãrei reguli în afarãmari în principiile ei, ca modernã, ca aparþinând încãde cea pe care noua structurã ºi-o impunea printr-o logicãasuma, epocii noastre Dacã se spune în mod curent cãintrinsecã –, dacã nu le-am racorda teatrului nou alºi îºi are rãdãcinile în poezia lui Hugo, însecolului XX Pânã ºi caracterul maniheist al moduluisuprarealismul pe care acesta ºi le-a luat faþã cu limbajul,de a concepe personajele, nemãsura, hiperbola, simpli-libertãþile fãrã nici o prejudecatã puristã orice termenficarea, contrastele îngroºate, lipsa unei psihologiiutilizând oricãrui registru lexical, ºi asociind în modul„realiste” pot fi interpretate, prin grila de lecturã pe careaparþinând mai imprevizibil termenii între ei, fãrã a se mai supuneo propun ºi dincolo de tot ce pentru noi rãmâne învechit:cel reguli a proprietãþii acestor asocieri, de ce nutirade, alexandrini, ca tot atâtea semne ale unei noiclasicei putea spune cã ºi teatrul modern, cel al secoluluiformule (ºi sensibilitãþi) teatrale, prefigurând-o pe cea aam îºi aflã în drama hugolianã marele sãu momentzilelor noastre nostru, 4SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin FrosinConstantinFrosinConstantin FrosinFrosinConstantinFrosinConstantin EUGEN IONESCU consecvent cu EUGÈNE IONESCO! Mai complex chiar decât Cioran ºi Mircea Eliade, esteura faþã de tatã îl determinã sã plece de acasã, predând (cazul lui) Eugène Ionesco, care a rãmas egal cu Eugenlimba francezã pentru a putea trãi Analizând mai departe Ionescu – adicã cu sine însuºi Consecvent cu sine,aceastã fugã, putem spune cã ea a început în 1930, o cãci a venit din limba francezã dinspre mamã, s-adatã cu publicarea primelor articole de criticã literarã – nãscut, altfel spus, în casa limbii franceze, mutându-sealtfel spus, limba paternã se identificã – vai! - mai întâi apoi, în chip firesc, cel puþin pentru evoluþia lui ulterioarã,cu literatura ºi cultura românã, pentru ca, mai apoi, sã în primitoarea ºi ospitalierã limbã românã, care l-a sedusfie identificatã cu România însãºi dincolo de aparenþe De altfel, ostilitatea ºi ura faþã de tatãl sãu se pot Din cauza unui tatã castrator, însã, limba paternã aregãsi ºi în acest NUNUNUNUNU, care este un strigãt de negare, de fost dislocatã ºi, finalmente, înlocuitã, în plan literar, derespingere, dar care poate fi decriptat ºi prin prisma limba francezã Când spunem dislocatã, înþelegem prinexpresiei: nu comme un ver: „gol goluþ”, din care se prea aceasta cã el a evadat, pur ºi simplu, din cadrele ei,poate ca el sã fi pãstrat în mentalul sãu doar ver: spre a ajunge genial între fruntariile limbii franceze, aºa„vierme” ªi dacã descoperim atâtea culpe ºi acuze cum credea – ºi spera – prin 1934 Sau, mai degrabã,aduse românilor, ele par a fi o listã de acuze aduse, de aºa cum îºi propusese încã de pe atunci !fapt, tatãlui, simbol nefericit, în acest caz, al românilor: Eugen Ionescu avea sã devinã – cum bine se ºtie –având în vedere un posibil orizont de aºteptare al autorului a treia verigã a triadei de aur: ELIADE – CIORAN –însuºi (în raport cu cititorii sãi), de ce n-am citi astfel de IONESCO Dacã Cioran ºi-a propus sã scrie mai binecritici acerbe prin grila de lecturã în fundalul cãreia se decât autohtonii, dacã Eliade avea sã devinã, cel puþinîntrezãreºte figura tatãlui?! Aceastã evoluþie a stãrilor pentru perioada lui de afirmare ºi de referinþã, cel maisale sufleteºti avea sã culmineze cu plecarea scriitorului bine cotat ºi respectat specialist în istoria religiilor,din România, pentru a se afla cât mai departe de imaginea Ionescu, prin schimbarea ºi a desinenþei finale a numelui:obsesivã a tatãlui De parcã unul dintre viitoarele sale Ionesco, a devenit cel mai important reprezentant alpersonaje i-ar fi spus: Hé, pépère, avec un tel père, vaut teatrului absurdului, ba chiar ºi cel mai jucat autormieux se faire la paire! contemporan!Spre deosebire, însã, de Cioran, Ionesco avea sã Cercetând cu minuþie câteva lucrãri ale sale sau dedi-rãmânã Ionescu în suflet, în ciuda prezenþei acaparatoare cate lui, ne-am propus sã vedem de ce aceastã peregri-a lui Ionesco nerefuzând pe români ºi nici sã vorbeascã nare, acest pelerinaj la locurile sfinte ale limbilor românãlimba românã, ceea ce dovedeºte cã doar intensitatea ºi francezã, ºi care a fost efectul acestei pendulãri (pânãacelei uri faþã de tatã, amplificatã la dimensiuni nebãnuite, la un punct) asupra nu numai a lui Eugen Ionescu, dar,l-ar fi îndemnat la aceastã plecare, iar nu ura faþã de mai ales, asupra scriiturii sale români sau de România (altfel, pe cale de consecinþã, Dacã volumul NUNUNUNUNU (decriptabil, prin lupa francezã, înar fi refuzat sã mai vadã picior de român sau sã mai „nud”, dar, mai ales, prin expresia mise à nu: „dezvãluire,audã vorbindu-se româneºte!) dare în vileag”, de la mettre à nu: a da de gol, a da peNu este mai puþin lipsit de interes, totuºi, sã urmãrim faþã ceva”) este celebru pentru drãgãlãºeniile la adresaîndeaproape aceastã extra-dimensionare a detestãrii unor mari autori sau chiar a literaturii române în general,tatãlui, cãci ea avea, în cele din urmã, sã-l determine sã se ignorã, cel puþin aparent, cele douã volume de publi-facã pasul cel mare, pãºind, pentru totodeauna, în Hexa- cisticã intitulate: RÃZBOI CUCU CUCUCU TRÃZBOITRÃZBOI TOAOAOAOAOATÃTÃTÃTÃTÃTRÃZBOITRÃZBOI LUMEALUMEA LUMEALUMEALUMEA (care paregon cu arme ºi bagaje Subliniem cã acest prim articol scris în colaborare cu Cioran, care pornise ºi el un soieste primul dintr-o suitã de patru articole, ºi cã citatele de cruciadã împotriva a toþi ºi a toate – acesta era decidin acest articol sunt luate din lucrarea în douã volume: spiritul epocii ºi al generaþiei Eliade, ceea ce anuleazãRãzboi cucu cucucu toatãtoatã toatãtoatãtoatã lumeaRãzboilumeaRãzboi lumea lumeaRãzboilumeaRãzboi ruºinoasele acuze de fascism sau antisemitism aduseVom începe, cum e ºi firesc, cu vol I Astfel, la pag triadei româneºti de aur ; ce-ar fi dacã am întoarce34, putem citi: „( ) românii nu au nici un fel de spirit proverbul care spune: Cine se scuzã, se acuzã? Amcritic”, pe care noi îl citim ca pe un strigãt de revoltã obþine stigmatizantul oprobriu pe care ºi-l aduc singurielaboratã contra tatãlui, nefericit reprezentant – fãrã voie cei care acuzã doar pentru a se scuza pe ei înºiºi: Cine– al culturii române: viitorul dramaturg reproºa, astfel, acuzã, se scuzã = deci se simte vinovat, poartã o culpãconcetãþenilor sãi de pe atunci, lipsa oricãrui discernãmânt, de care nu poate scãpa decât culpabilizându-i pe alþii !),cu alte cuvinte, neputinþa lor de a distinge între bine ºi apãrute la editura HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, Bucureºti, în anul 1992,rãu, ca ºi lipsa liberului arbitru, ce pare unul constrâns, din care vom cita în continuare cvasi-impus din afarã Poate fi luatã aceastã atenþionare Fãrã a intra în detalii legate de teoria freudianã a tatãluiºi ca un soi de orb al gãinilor, reproºat celor care nu vãd castrator ºi a conduitei adoptate, în consecinþã, desau nu înþeleg suferinþele tânãrului Ionescu, sau chiar ca nefericitele victime ale unor astfel de paternitãþi (sic!),o justificare – deja! – de a se retrage în gãoacea maternã vom relua ideea enunþatã la începutul acestui capitol:– Franþa, pãrãsind curtea paternã – România 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM5SAECULUM eseueseueseueseueseu Cum Eugen Ionescu a debutat ca poet, prima luiacceptate, iar conºtientizarea faptului cã doar de pe adresare a fost cãtre poeþi: „( ) aproape toatã poeziaanumite poziþii ai ºansa de a face ceva, sau chiar proba româneascã este o colecþie de imagini împrumutate” (p capacitãþilor proprii, îi îndemna uneori la violenþã de 49), afirmaþie gratuitã, de care tânãrul critic era probabillimbaj, alteori la violenþã de gândire conºtient, dar care este semnul evident al acutizãrii ºiCum altcumva sã înþelegem ºi sã luãm o afirmaþie radicalizãrii atitudinii fiului faþã de tatã, deci, faþã de lite-extrem de gravã ca aceasta: „( ) nici un scriitor român ratura dinspre partea tatãlui – de altfel, tot ceea ce þineanu are valoare literarã” (p 219) Între altele, Ionescu de tatã: culturã, istorie, literaturã etc avea sã cunoascãînsuºi era scriitor român, cãci apucase sã publice, ba aceeaºi soartã chiar luase un mare premiu (al Fundaþiilor Regale) Sã Sã luãm în discuþie o afirmaþie ca cea care urmeazã:înþelegem cã Ionescu îºi contestã propria valoare, „( ) ºtiind cã nu existã o viziune liricã româneascã, celrenegându-se ca scriitor?! Puþin probabil Mai probabil puþin în poezia cultã, mi se impune sã conclud laeste cã alesese o soluþie elegantã ºi subtilã de a se inconsistenþa poeziei româneºti” (p 50) Existã înrãzbuna pe tatãl sãu ºi pe tot ce þinea de acesta – o aceastã aserþiune cel puþin douã elemente care conducrãzbunare la scarã mare, oprobriul public fiind mai mare la anularea valorii ei de adevãr, sau care ne alerteazãla adresa tatãlui care trezeºte astfel de reacþii ºi care asupra duplicitãþii autorului: ºtiind cã nu existã, acestpericliteazã imaginea culturii neamului sãu verb „a ºti” este efectul unei impresii, nu cauza finalã aªi Eugen Ionescu continuã în aceeaºi manierã – fãrã unui întreg ºir de cauzalitãþi Apare apoi impersonalula ne mai surprinde, însã, nici prin aciditatea ºi caus- „mi se impune”, care ne face sã ne îndoim de autenti-ticitatea contestaþiei, nici prin acuitatea observaþiei, con- citatea acestei afirmaþii, care se vede clar cã îi estecretizatã într-o muºcãtoare exprimare la adresa a toþi ºi impusã din afarã, de o altã stare de lucruri – de fapt, dea toate, pe mãsura parcã a titlului celor douã volume: o anumitã stare sufleteascã, prin prisma cãreia vede„Dar lucrurile sunt aºa de rãu încâlcite în literatura noastrã, lucrurile, deci cât se poate de subiectiv Gãsim apoiîncât avem un cult al stângãciei de expresie, al neglijenþei, verbul „a conclude”, venit pe filierã italianã: concludereaºa-zisei neglijenþe ca formã care permite preþuirea (destul de rar întâlnit în româneºte), ceea ce ne duce cuoricãrei inepþii” (p 246) Spre deosebire de celelalte gândul la faptul cã aceea nu este o concluzie personalã,atacuri cvasi-furibunde, acesta din urmã pare a fi expre- ci una de împrumut, ca sã nu spunem una de cir-sia unei indignãri, a unui refuz pur ºi simplu, a unei stãri cumstanþã de lucruri permanentizate, în opinia lui, în literatura Poate pãrea paradoxal, dar am inventariat aproximativnoastrã Pe lângã ostilitatea ºi ura faþã de tatã, trebuie o duzinã de trãsãturi negative atribuite (sau distribuite?!)sã avem în vedere ºi cealaltã tendinþã a acelei teribiliste literaturii, culturii – ba chiar ºi românilor, în general – cageneraþii: cea de a deschide ochii, de a trezi la realitate, ºi o altã duzinã de elogii la adresa Franþei, a culturii ºiatât de profund (ºi dureros) împlinitã de Cioran Poate spiritualitãþii ei – pe care o apreciazã ºi iubeºte (deºi n-ocã pe undeva, în conºtientul scriitorului, încolþea un gând- cunoaºte încã foarte bine ) doar – sau, mai ales – pentruintenþie de genul: Voi, ceilalþi, sã nu faceþi ca tata, cã cã este þara mamei sale, ºi tot ce þine de mamã esteuite, cei ca el au adus lucrurile în halul în care se prezintã bun, frumos, demn de toatã lauda ele acum Pânã ºi acest echilibru – fie el aparent ºi precar –La fel de bine poate fi ºi dorinþa de a pune ordine în demonstreazã cã Eugen Ionescu a plecat în silã / àlucruri la nivelul creatorilor de literaturã, poate chiar la contrecoeur din România ºi din literatura românã, nunivelul uniunilor de creaþie, dorinþa de a se face util ºi nu neapãrat printr-o acþiune deliberatã sau altfel motivatãdoar remarcat, într-un domeniu în care crede cã are ceva sau dintr-un parti-pris motivat de un dispreþ anume Au-de spus Circumscrierea foarte precisã a acuzei: „în lite- torul nostru nu alunecã înspre extreme, în ciuda drameiratura noastrã” denotã o conºtiinþã a apartenenþei la pe care o trãieºte datoritã tatãlui (raþiune suficientã,aceastã literaturã, ca ºi o nedisimulatã solidaritate cu credem noi, de a aborda drama sub toate formele ei,aceasta, deci s-ar putea intui o bunã intenþie dincolo de începând cu criza limbajului) asprimea tonului ºi discursului critic Mai mult, limitarea Un alt motiv inventat/cousu de fil blanc, fireºte, esteºi îndulcirea reproºului, care uzeazã de cuvinte delicate ºi faptul cã: „( ) românii nu au rezistenþã intelectualã ºi chiar cuminþi, precum stângãcie ºi neglijenþã, acesta Se ramolesc precoce” (p 216) Cã sunt doar toane,din urmã fiind deja, se poate spune, demonetizat ºi rãbufniri de insatisfacþie, defulãri de circumspectebanalizat, demonstreazã cu puterea evidenþei cã scriitorul reþineri, o dovedeºte ºi faptul cã vorbeºte despreEugen Ionescu nu vizeazã neapãrat desfiinþarea condiþiei reprezentanþii de seamã ai culturii române, pe care îide român, nici a României ca naþie ºi popor, ci, pur ºi considerã figuri de frunte ale culturii române ºi universalesimplu, þinea sã-ºi exprime în scris – prin acea terapie a – în aceleaºi douã volume, tot români fiind ºi aceºtia scrisului de care vorbea ºi colegul sãu de generaþie – Pe de altã parte, generaþia respectivã era celebrãCioran, propriile opinii ºi resentimente, într-un soi de pentru negativismul, ba chiar nihilismul ei vecin cudefulare ce þintea, credem noi, ºi sã-l aducã în atenþia anarhia, acuzã extrem de gravã, în care noi vedem doaropiniei publice, ceea ce i-ar fi asigurat o poziþie privilegiatã o anumitã bravurã, menitã sã facã impresie, sã ajute laîn ierarhia scriitorimii de aici sau de aiurea impunerea mai rapidã a respectivului/respectivilor peUrmãtoarea diatribã ionescianã pare cã se adreseazã scena literaturii vremii, cãci în faþa bãtrânilor, a experienþeinaþiei române, dar, în partea a doua a ei, se face corectura acumulate ºi a valorii verificate ºi demonstrate în timp,de rigoare: „Cred cã în nici o þarã culturalã din lume nu este – ºi era ºi pe atunci – extrem de greu sã arzi etape,existã o mai desãvârºitã penurie spiritualã ºi intelectualã sã reuºeºti înainte de termen Era o generaþie nerãbdã-( ) Dar scriitorii români nu trãiesc nici momentul spiri- toare sã schimbe ceva, fie ºi ierarhiile impuse sautual, nici pe cel social” (p 265) Nu putem crede cã lucidul 6SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Ionescu nu era conºtient de gratuitatea uneiculturã Balcanismul nostru sã fie oare o infirmitate peEugen de genul: „o desãvârºitã penurie spiritualã ºicare o purtãm cu noi ca pe un blestem ºi în regiunileafirmaþii Doar aparþinea el însuºi unei generaþii derarefiate ale activitãþii intelectuale ?”intelectualã” teribili, care se afirmaserã cât se poate de zgomotosDeja autorul nostru devine nedrept, chiar indecent întineri intempestiv în literatura/cultura românã ªi din careexprimare, pertinenþa afirmaþiilor sale fiind pusã subºi el însuºi parte Se pare, însã, cã publicistica desemnul îndoielii, suntem chiar anunþaþi cã s-a umplutfãcea pamflet/diatribã prindea foarte bine, era gustatã depaharul, cã ziua evadãrii se apropie, cã nu mai existãtipul cititor, iar când o descãrcare nervoasã era însoþitãnici cale de întoarcere, nici de împãcare cu cultura ºipublicul oarece talent ºi/sau de aura vreunui personagiu noto-literatura de limbã paternã, care-i reaminteau prea des –de atunci presa îºi fãcea un punct de onoare din a pub-probabil – de insuportabilul sãu tatã Pe de altã parte,riu, astfel de articole, chiar dacã ele abundau – poatecriticile aduse regimului sau þãrii din care vroiai sã plecilica la modul exorcizator – în falsuri ºi inexactitãþi Dinconstituiau un bun paºaport de intrare în þãrile vizate/doar pentru Eugen Ionescu, ºi ca dovadã cã toanelevisate, în speþã – nu-i aºa? – Occidentul cu mirajul liber-fericire capriciile acestui copil minune al literaturii române nutãþii sale de exprimare, de opinie etc Se prea poate caºi fost luate în serios, este faptul cã nici acuzele dinacesta sã fi fost preþul cerut pentru plecarea dincolo ºi aau nici din cele douã volume analizate de noi nu l-aului Eugen Ionescu NUNUNUNUNU, sã acceadã în diplomaþie, unde a adus serviciiLa pagina 102 a acestui de-al doilea volum, scriitorulîmpiedicat statului român!de limbã românã, parte componentã a culturii româneºti,importante crescendo pertinent ºi aparent nepãrtinitor,dã acesteia lovitura de graþie, excluzându-se ºi exilân-Într-un se amplificã la scara întregii literaturi, efectuldu-se singur din cadrele ei: „( ) situaþia perifericã aacuzele direct România: „Dar este cu atât mai grav cândculturii româneºti” Hélas privind români sunt mai mediocri decât propria lorDupã ploaia de ironii, ofense ºi uneori invective lascriitorii naturalã! ªi, trebuie s-o recunoaºtem, lipsaadresa culturii române în componenta ei literarã, vrememediocritate probleme, mediocritatea vieþii lor interioare ne daubunã: Ionescu se viseazã deja în Franþa, deja IONESCO,de literatura ºi limba românã o impresie penibilã” (p ºi ne farmecã cu elogii extrem de poussés uneori ladespre adresa þãrii sale materne (sic!), precum ºi a limbii sale266) paradoxal pentru noi este faptul cã volumul doimaterne Ne facem datoria sã redãm aici citate întregiIarãºi doar douã-trei atacuri, el fiind, în majoritate,din aceste laudative consideraþii asupra þãrii sale deconþine elogiilor – uneori chiar nefireºti, într-atât sunt debaºtinã occidentalã: „Parisul îþi dã impresia cã te robeºtededicat la adresa Franþei, a francezilor, a literaturii ºilibertãþii La Paris, ruºinoasa condiþie umanã se reabili-exagerate, lor Deºi atât de puþine, aceste atacuri sunt maiteazã într-o oarecare mãsurã În ceea ce balcanicii ºiculturii decât cele din primul volum, având parcã menireaspiritele roabe numesc (cu un cuvânt incalificabil) obrãz-dure a anunþa ruptura iminentã, constituindu-se în motivaþianicia sau deºãnþarea parizianului , eu nu vãd decât uniculde final de plecare din limba ºi literatura românã:chip al demnitãþii omeneºti” (p 212) actului la pagina 86, gãsim un oprobriu aruncat românilorRevine cu insistenþã acea senzaþie ciudatã la lecturaastfel, general, ceea ce indicã progresia bruscã a contestaþieiunor sintagme de tipul: „balcanicii”, ca ºi cum el nu s-arîn care trece de la literaturã ºi literaþi la cetãþeniifi nãscut în România, deºi din mamã franþuzoaicã, ca ºiionesciene, respective: „Una din caracteristicile nefericite alecum n-ar fi trãit ºi copilãrit o buna parte din viaþã înþãrii este, desigur, ºi lipsa de dragoste pentru ideeRomânia, în aceºti blamaþi Balcani Gãsim chiarromânului pentru culturã” (p 86) Un aspect care ne-a frapat deprematur insolentã afirmaþia gen parti-pris, cã el vedeºi datã este faptul cã Ionescu vorbeºte de parcã ar„în obrãznicia sau deºãnþarea parizianului unicul chip alfiecare sã se mai considere român, parcã s-ar situa dejademnitãþii omeneºti”, ca venind din partea unui filologînceta afara acestei stãri de lucruri, cãci altfel cum ar putearafinat, scriitor de mare fineþe ºi subtilitate, afirmaþie careîn spune astfel de lucruri despre români, câtã vreme,nu se sprijinã pe nici un fel de considerente de ordinel era ºi el român, chiar dacã doar prin forþaobiectiv sau teoretic, fiind doar emanaþia grãbitã a uneivrând-nevrând, sau printr-o întâmplare nefericitã, cum osubiectivitãþi sau chiar a unui subiectivism dornic delucrurilor, el ?!schimbare cu orice preþ Doar contextul în care s-aconsiderã credem cã bãtãiosul ºi demnul Eugen Ionescupetrecut aceastã evadare, prea puþin prielnic, înþelegem,Nu fi turnat cenuºã în cap, cãci ne amintim ce violentspiritului ºi creaþiei de tip literar, pot constitui o scuzãºi-ar la atacurile din presa francezã la adresapentru acuzele uneori deplasate ºi gratuite ale franco-reacþioneazã neezitând sã punã punct unor relaþii cu sau sã dearomânului Eugène Ionesco sa, tifla unora dintre numele cele mai mari din domeniulIonescu continuã sã interpreteze corul lãudãtorilor,cu din acea vreme Ori cã nu se (mai) considerauneori rupându-se total de realitate, iar unele din observa-teatrului ori cã vroia sã nu mai fie considerat român, oriþiile /remarcile lui sunt de-a dreptul uluitoare: „Sfârºitulromân, anunþa efectiv – cu astfel de surle ºi trâmbiþe – rupereaFranþei va fi sfârºitul Europei Ce mai poate fi dupã asta?îºi România ºi de cultura/literatura românã ! TocmaiEuropa este Franþa Dar dacã ar fi ca Franþa sã sucombe,de ca aceastã despãrþire sã nu (mai) fie dureroasãsã nu ne parã rãu cã se va nãrui ºi restul” (p 215) pentru nimeni !Sã se fi redescoperit Eugen Ionescu mai francezpentru ionescianã de la pagina 93 a volumului IIdecât era în realitate ? Sã fi considerat el cã nu maiImprecaþia blasfemul cioranian: „Nu ºtiu ce incapacitateavea rost sã pledeze cauza pe care o considera – probabilfrizeazã ne permanentizeazã, dupã o sutã de ani de– oricum pierdutã a României, ºi cã era mai bine sã devinãorganicã cu culturile occidentale, în aceastã de nedepãºitl’avocat du diable al acelei doulce France? Sau urmãreacontact de început, de cãutare în noapte, de debutanþi însã dovedeascã alor sãi cã nu se pregãtea sã comitã ofazã 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM7SAECULUM eseueseueseueseueseu nebunie plecând din România, iar francezilor cã îi iubeadespre verbul gober: a crede prosteºte ºi îi respecta îndeajuns pentru ca ei sã-l accepte ºi sã-lAvem vaga senzaþie cã, dacã Cioran scria, cel puþin (re-)primeascã în mijlocul lor ?la început, literaturã francezã cu dicþionarul, acelaºi lucru Sunt acestea tot atâtea plauzibile ºi posibile explicaþiiîl fãcea Eugen Ionescu când scria literaturã românã, fie pentru alte surprinzãtoare afirmaþii, de tipul: „Doar înea – la început – doar criticã literarã ! Sau, cã o fãcea Franþa mai poate astãzi exista climatul, mediul, posibili-mai rar decât Cioran, cãci la acesta nu întâlnim românis- tatea unei renaºteri spirituale ( ) Franþa mai poate rãmâ-me (sic!), stilul sãu fiind considerat cel mai reuºit de la ne, poate deveni o putere spiritualã de prim ordin” (p Voltaire încoace Nu am mai gãsit aceastã remarcã 218) Desigur, nu punem sub semnul îndoielii capacitãþilepânã acum, pe câtã vreme ni se pare extrem de mani- Franþei ºi nici nu-i contestãm rolul jucat în istorie, celfestã Pe de altã parte, la pag 39 a volumului I, am puþin în raporturile cu România, dar, de aici pânã la agãsit un indiciu relevant pentru preocupãrile ºi obiectivele cânta osanale unei þãri ºi a scãlda propria ta þarã în totlui Eugen Ionescu: „( ) în Franþa, se pare cã actul critic soiul de zoi ºi rãutãþi, ni se pare un demers nul ºi neave-primordial constã în a acorda sau refuza unei opere ºi nit Din fericire pentru el, nu se numea Cioran unui autor, cetãþenia spiritualã francezã” Iatã, aºadar, Culmea stângãciei o atinge, însã, când, la paginace îl preocupa pe Ionescu, cel care risca – din cauza 259 a vol II, afirmã: „Tãrâmul de basm al Parisului etatãlui – sã nu mai poatã primi cetãþenia spiritualã fran- însuºi tãrâmul omului, realitatea spiritualã a omului Aicicezã O modalitate oarecum facilã a gãsit-o prin mijlo- totul grãieºte: pietrele sunt guri, sunt semne Casele,cirea criticii literare, pe care vroia sã ºi-o atragã de partea pietrele, oamenii sunt fãcuþi din aceleaºi elemente ca ºisa, fiind deja din breasla atât de temutã, ce-i punea cerul ºi apa Senei Sufletul umanitãþii întregi pluteºte peprobleme la vremea respectivã ºi lui Proust Pare preme- Sena, el e însuºi cerul care îmbrãþiºeazã oraºul Dacãditatã toatã aceastã plecare, clamatã cu surle ºi trâmbiþe plec de-aici, plec din casa omului – refugiu spiritual Aiciparcã, dinlãuntrul literaturii în care se nãscuse ºi în care e insula ultimã a umanitãþii Cine nu înþelege asta e speþãarãtase ce poate inferioarã, e subom” Se prea poate ca din cauza tatãlui pe care-l considera Cântecul de lebãdã ni-l oferã gratis – dar ºi gratuit –– probabil – ca pe unul castrator, sã fi vãzut în originea autorul la pagina 260: „De aceea, în Franþa te simþifrancezã prin mamã, partea spiritualã a existenþei sale, totdeauna acasã la tine În Franþa e unitatea amplã ºiiar originea sa românã, din cauza acelui tatã, sã fi diversã a simfoniei ( ) Farmecul francez este inefabil” reprezentat pentru el partea josnic materialã a lucrurilor, Deºi iubim Franþa, nu putem confirma acest punct dece i-ar fi putut obstacola atât evoluþia/promovarea ulteri- vedere, cum cã ne-am simþit mai bine în Franþa decâtoarã, cât ºi propria elevare spiritualã Aceasta este, cel la noi în þarã Sunã fals, apologetic ºi la comandã, ºipuþin, ceea ce am simþit noi la lectura atentã a celor doar faptul cã avea legãturi de sânge prin mamã cudouã volume de publicisticã ionescianã Franþa îl îndreptãþeºte – parþial – la astfel de gânduri ºiLa pagina 40, gãsim urmãtorul fragment: „( ) clarita- sentimente tea ºi clasicitatea spiritului francez, dar nu înecatã în Pentru cã am ajuns în acest punct, þinem sã aducemfluviile spumoase ale romantismului”, de unde deducem în atenþie faptul cã Eugen Ionescu era, într-adevãr,cã el a ales deja sã fie clar ºi clasic, trãsãturi de mult marcat de Franþa ºi, mai ales, de limba ei, lucru descoperitspecifice literaturii franceze Deºi crescutã pe una din de noi în cele douã volume care, deºi sunt scrise înramurile tragediei raciniene – sau de tip racinian – înce- limba românã, abundã în franþuzisme, din care vom men-puturile acestei tradiþii se pot afla la Saint-Simon însuºi, þiona câteva aici, la întâmplare, de dragul exemplificãrii:cãci prima concluzie a teatrului ionescian pare a fi: „Totul „A discuta nu înseamnã a cerceta, dar a nega sau afirma”:e utopie!” dar este specific – prin forma sa: mais - topicii franceze,Fire lucidã, dar ºi calculatã, Ionescu îºi pregãteºte cãci româna foloseºte în astfel de situaþii „ci” (vol I, p cu acribie chiar justificarea actului de dezangajare din 21); „toate problematicile efleurate, fie individuale, fiecadrele unice ale literaturii române: „( ) fiecare carte sociale”, (p 32): aici efleurate vrea sã fie „atinse, discutateare lumea ei proprie ºi unicã de raporturi: legile ei proprii în treacãt”, din franþuzescul effleurer; „într-o camerã undeºi specifice, scara ei specialã de valori Cãrþile sunt se disputã doi indivizi geloºi” (p 33); se disputer estecosmosuri al cãror interes constã deci din ceea ce nu clar specific francezei, româna folosind verbul a se certa;au comun sau asemãnãtor” (p 58) Iatã cum pledeazã, „( ) o sumã de materialuri din care se puizeazã” (p 38):extrem de voalat ºi subtil, Eugen Ionescu în favoarea din care se împrumutã, verbul fiind puiser; „inautenticuldiferenþei specifice, singura cale de a asigura promovarea este refuzat de la originalitate” (p 50); „Este o cartespecificului în universalitate Chiar dacã acest lucru le-a densã, enchevêtré” (p 197) Nu are echivalent la îndemâ-pãrut – ºi trebuie spus cã le mai apare astfel unora ºi nã ºi, ca orice francez care se respectã (fãrã a-i respectaastãzi – catastrofal, Ionescu îi liniºteºte cu o frazã de întotdeauna pe ceilalþi ) recurge la un neoaºism de-almare profunditate: „Numai catastrofa ne poate revela lui: enchevêtré înseamnã încâlcit; „( ) T Arghezi estenatura noastrã intimã, s-a zis” devenit (topicã preluatã de la Perfectul Compus al verbuluiLa pag 151, Eugen Ionescu pledeazã pentru viitorul devenir: il est devenu) sentimental” (p 229), „( )Eugène Ionesco: „Amestecul culturilor se aseamãnã cu generaþia mea, care a crezut în genialitatea lui Argheziamestecul raselor: se influenþeazã reciproc, când au forþe ºi a degringolat o datã cu el” (p 63, vol II): dacã putemegale Dar, dupã cum o rasã debilã e asimilatã de o rasã accepta „degringoladã”, nu putem accepta, ca buniputernicã, de pildã francezã ” români, verbul preluat ca atare: „a degringola”; „ToatãDar despre destinul francez al lui Eugène Ionesco, în presa a gobat acest lucru” (p 100, vol II): este vorbanumãrul viitor 8SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Dumitra BaronDumitraBaronDumitra BaronBaronDumitraBaronDumitra MEMORIILE LUI HADRIAN SAU „HOMO SCRIPTOR” ÎN CÅUTAREA LUI „HOMO VIATOR” Realizând o lecturã poieticã a operei Memoriile luiMemoriileluiMemoriile luiinfinit”luiMemoriileluiMemoriile pentru orice artist Studiul Carnetelor deCarnetelordeCarnetelor dedeCarnetelordeCarnetelor notenotenotenotenote la HadrianHadrianHadrianHadrianHadrian ne propunem sã identificãm ºi sã analizãm mo-Memoriile luilui luiluilui HadrianMemoriileHadrianMemoriile HadrianHadrianMemoriileHadrianMemoriile este revelatoriu din aceastã pers- dalitãþile prin care se produce „ciudata dedublare” a luipectivã, fiind un document poietic prin excelenþã, care „homo scriptor” în „homo viator” Conceptul cu care ope-atestã après coup parcursul creãrii operei Margueritei rãm, impersonalizarea creatoare (manifestatã sub formaYourcenar „magiei simpatice” – la magie sympathique – în cazulPornind de la ideea cã poietica este ºtiinþa care studi- Margueritei Yourcenar) ne permite sã aducem în discuþieazã activitatea specificã prin care opera este creatã, actul creator aºa cum apare în Memoriile luilui luiluilui HadrianMemoriileHadrianMemoriile Hadrian raportulHadrianMemoriileHadrianMemoriile care uneºte artistul de opera pe cale de a se Abordarea noastrã se doreºte mai degrabã o observareface (poienin – a face, a fabrica), vom folosi unul dintre urmatã de o simplã reperare a elementelor (auto)conceptele ei de bazã, impersonalizarea creatoare, pentru biografice Analiza MemoriilorMemoriilorMemoriilorMemoriilorMemoriilor luilui luiluilui HadrianHadrian HadrianHadrianHadrian din pers-a observa modul în care, pe parcursul operei Margueritei pectiva Carnetelor dede dedede noteCarnetelornoteCarnetelor notenoteCarnetelornoteCarnetelor va evidenþia mecanismeleYourcenar, se produce întâlnirea cu celãlalt În cazul de transpunere a scriitoarei în gândirea faimosului per-scriitoarei Yourcenar asistãm la o dublã impersonalizare: sonaj istoric, cât ºi exemplificarea conºtientizãrii actuluiprima, cea specificã oricãrei activitãþi creatoare (depãºirea scriptural ºi a capacitãþii (ne)limitate de a-l controla eului biografic), în timp ce a doua rezultã din faptul cã Relecturã, rescriere, mânuire a surselor, hazardul crea-scriitorul nu alege un obiect, precum oglinda sau literatura, tor, ezitare, incapacitate sau efervescenþã creatoare, iatãpentru a se impersonaliza, ca Proust sau Cioran, ci o povestea cãlãtoriei pe care o întreprinde scriitoarea înaltã fiinþã, împãratul Hadrian, personaj de seamã al istoriei cãutarea continuã a celuilalt romane Noutatea este datã atât de distanþa temporalã parcursã în vederea impersonalizãrii (18 secole), cât ºi Cãlãtoria este consideratã una dintre dimensiunilede faptul cã împãratul însuºi în opera lui Yourcenar este fundamentale ale experienþei umane ºi în multe religii ºiun scriitor care parcurge la rândul sãu acelaºi traseu scrip- filozofii ea reprezintã imaginea însãºi a existenþei Sã-þitural care îl face sã ajungã la starea de alteritate Nu pãrãseºti locul semnificã de asemenea sã-þi abandonezieste deloc vorba de a crea un roman istoric, ci de a se identitatea, ceea ce conduce uneori la o interogaþie constantã a certitudinilor ºi o repunere în joc a propriului univers Imaginea cãlãtoriei a fost adesea asociatã cu cea a actului de a scrie Dintre obiºnuitele similitudini nu reþinem decât câteva elemente pentru analiza MemoriilorMemoriilorMemoriilorMemoriilorMemoriilor lui HadrianluiHadrianlui Hadrian:HadrianluiHadrianlui a cãlãtori ºi a scrie presupun parcurgerea unui spaþiu (geografic, real în primul caz, literar, imaginar, în al doilea), posibila întâlnire cu celãlalt (pentru care suntem eternul strãin), cât ºi o experienþã la capãtul cãreia cãlãtorul (homo viator sau homo scriptor) nu mai este acelaºi, identitatea sa fiind modificatã, alteratã (Je suis un autre) Acestor elemente li se adaugã uneori ºi dorinþa cãlãtorului de a înregistra, de a-ºi nota impresiile de cãlã- torie, de a înscrie stãrile cotidiene, întrebãrile, incertitu- dinile ºi temerile Jurnalul de bord al unui adevãrat cãlãtor îºi va gãsi echivalentul în spaþiul literar sub forma unui jurnal al operei pe cale de a se face În timp ce cãlãtoria lui Hadrian aspirã la universalitate, deoarece acesta aspirã sã depãºeascã limitele impuse de cadrul geografic, de culturã, de limbã, Yourcenar cãlãtoreºte pentru a învãþa cum sã se bazeze doar pe „competenþele dobândite ºi calitãþile personale” În plus, sentimentul de înstrãinare, dezrãdãcinare, de desþãrare (Noica), încercat în timpulSperanÆaSperanÆaSperanÆaSperanÆaSperanÆade cãlãtoriilor îi învaþã sã aprecieze singurãtatea, acest „bun 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM9SAECULUM eseueseueseueseueseu substitui în gândire ºi în memorie personalitãþii ºi conºtiin-înainte de a muri” Aceastã cunoaºtere supremã este în þei lui Hadrian mod intuitiv legatã de moarte, de sfârºitul pe care sensi- Cititorul care parcurge Memoriile luilui luiluilui HadrianMemoriileHadrianMemoriile HadrianHadrianMemoriileHadrianMemoriile asistãbilitatea poeticã a lui Hadrian îl regãseºte în adevãratele la înaintarea creatoare a personajului, în timp ce lecturasemnificaþii ale cuvintelor: „mã gândeam cã vorbele ter- Carnetelor dede dedede noteCarnetelornoteCarnetelor notenoteCarnetelornoteCarnetelor îi oferã experienþa demersului crea-minare, perfecþiune conþin în ele ºi cuvântul sfârºit” (MHMHMHMHMH, tor întreprins de scriitoare Cele douã lecturi constituiep 164) Arta cere sacrificii ºi, în acelaºi fel, construirea „jaloane ale sistemului yourcenarian având o configuraþieartisticã a eului are nevoie de o luciditate care nu devine parþial definitã de hazard” (Valentina Fãlan, «Sous le signetotalã ºi revelatoare decât în preajma morþii: „Sã încercãm du hasard (Une lecture poétique de quelques pages desã pãtrundem în moarte cu ochii deschiºi ” (MHMHMHMHMH, p 257) l’Oeuvre auau auauau Noirl’OeuvreNoirl’Oeuvre NoirNoirl’OeuvreNoirl’Oeuvre de Marguerite Yourcenar)», inObservãm cã înaintarea spre necunoscut implicã o L’Aproche poL’AprochepoL’Aproche poïïïïïétique/poétique/poétique/poétique/poétique/poïïïïïétiqueétiqueétiqueétiqueétique,poL’AprochepoL’Aproche n 2, Craiova,repunere în discuþie a valorilor existente, depãºirea limi- Universitaria, 2001, p 99)telor condiþiei umane comune în scopul afirmãrii propriei Atât personajul, cât ºi autoarea încearcã sã gãseascãdiferenþe, multiple încercãri iniþiatice, iluminãri fulgurante, drumul care sã-i conducã spre eul interior, profund, încer-cât ºi sentimentul de libertate absolutã Acestea sunt care care se dovedeºte mai importantã decât cãutareaposibile datoritã capacitãþii reflexive a autorului, homo puterii sau a gloriei faber devenit faber sapiens (René Passeron), creatorul Hadrian încearcã sã-ºi gãseascã identitatea propriuluicare se contemplã în timpul ºi dupã actul de creaþie eu, cãutare care reprezintã scopul central al operei,Este „o atitudine de dedublare criticã, care face din luci- enunþat (în latinã) încã de la debutul cãrþii ºi reluat (înditate, aºa cum a demonstrat-o Valéry în CaieteleCaieteleCaieteleCaieteleCaietele sale, francezã de aceastã datã) în încheiere: „Suflet mic, blândun obiectiv al creaþiei literare” (Henriette Levillain (com- ºi cãlãtor, tovarãº al trupului meu care te-a gãzduit, veimente) Mémoires d’Hadriend’Hadrien d’Hadriend’Hadriend’Hadrien dede dedede MargueriteMarguerite MargueriteMargueriteMarguerite YMémoiresYMémoires Yourcenarourcenarourcenarourcenarourcenar,YMémoiresYMémoires coborî pe meleagurile livide, aspre, pustii, unde nu veiParis, Gallimard, 1992, p 14) Yourcenar trãieºte practic mai fi jucãuº precum obiºnuiai odinioarã” (Memoriile luiMemoriileluiMemoriile luiodatãluiMemoriileluiMemoriile cu operele sale ºi hazardul joacã un rol fundamental HadrianHadrianHadrianHadrianHadrian, Bucureºti, Editura HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, traducere deîn geneza acestora: „senzaþiile, hazardul, fiinþele, ºi dacã Mihai Gramatopol, 1994, p 257) Memoriile luilui luiluilui HadrianMemoriileHadrianMemoriile Hadriandoriþi,HadrianMemoriileHadrianMemoriile visele, au contat întotdeauna pentru mine” (LesLesLesLesLes pot fi citite ca o povestire, având ca temã încercarea deYYYYYeux Ouverts Ouverts Ouverts Ouverts Ouverts EntretiensEntretiens EntretiensEntretiensEntretiens avecavec avecavecavec MatthieuMatthieu MatthieuMatthieuMatthieu GaleyeuxGaleyeux Galey,GaleyeuxGaleyeux Paris, autocunoaºtere: „Îmi pun nãdejdea în examinarea faptelorGallimard, 1997, p 125) Crearea cãrþii presupune un du- pentru a mã defini, a mã judeca poate, sau cel puþin pentrute-vino continuu între perioade favorabile ºi momente a mã cunoaºte mai bine înainte de a muri” (MHMHMHMHMH, p 44) sterile redactãrii Scriitoarea trece prin mai multe stãri de A-ºi trãi contradicþiile, a nu se ataºa de nici un sistem, „aspirit (de la descurajare ºi disperare pânã la exaltare ºi încerca o datã pentru totdeauna toate modurile de a tehotãrâre): „din acel moment, nu s-a mai pus decât comporta”, totul aratã aventura unei existenþe care seproblema rescrierii acestei cãrþi cu orice preþ” construieºte în acelaºi timp cu opera: „[ ] aventuraAnaliza amãnunþitã a Carnetelor dede dedede noteCarnetelornoteCarnetelor notenoteCarnetelornoteCarnetelor la MemoriileMemoriileMemoriileMemoriileMemoriile existenþei mele capãtã un sens, se ordoneazã ca unlui HadrianluiHadrianlui HadrianHadrianluiHadrianlui implicã descoperirea, în mod fragmentar, a poem” (MHMHMHMHMH, p 242) De altfel, cãrþile au reprezentat „pri-parcursului de creare a operei Trebuie sã menþionãm mele patrii” ale lui Hadrian, în timp ce limbile, greaca înmunca de cercetare, de documentare, numeroasele lecturi special, constituiau adevãrate instrumente pentru a expri-din diverºi autori fãcute de Yourcenar în vederea stãpânirii ma frumuseþea lumii: „tot ceea ce oamenii au spus maiperfecte a atmosferei caracteristice epocii lui Hadrian bine a fost spus în greacã” Observãm cum se constru-Ca jurnal de creaþie, CarneteleCarneteleCarneteleCarneteleCarnetele stau mãrturie încercãrii ieºte simultan cu opera o identitate a personajului, carede aproximare a celui mai bun unghi de a scrie cartea, stã sub semnul multiplului, variaþiei, nesigurului, pluralului:cât ºi experienþele temporale întreprinse de Yourcenar „Personaje diferite stãpâneau lãuntrul meu rând pe rând,pentru a dobândi memoria din secolul al II-lea, „pentru a nici unul pentru multã vreme; tiranul cãzut recâºtiga însãînvãþa sã calculez exact distanþa dintre împãrat ºi mine” repede puterea Gãzduiam aºadar pe ofiþerul meticulos,(MHMHMHMHMH, p 263) Aceste eforturi o ajutã nu doar „sã acopere împãtimit de disciplinã, dar împãrþind bucuros cu oameniidistanþa care o separã de Hadrian”, dar mai ales „cea sãi privaþiunile rãzboiului; pe melancolicul visãtor la celecare o separã de ea-însãºi” Autoarea ne dezvãluie câteva divine, pe îndrãgostitul gata la orice pentru un momentdintre reþetele de creaþie: „Una dintre modalitãþile cele de rãtãcire; pe tânãrul locotenent mândru care se retrãgeamai bune de a recrea gândirea unui om: a-i reconstitui în cort [ ]; pe viitorul om de stat [ ] Sã nu uitãm nicibiblioteca” (MHMHMHMHMH, p 266) Trebuie sã înveþe cum sã pe linguºitorul josnic care pentru a nu displace, acceptaciteascã „un text din secolul al II-lea cu ochii, sufletul ºi sã se îmbete la masa împãrãteascã, [ ] pe tânãrul prizãritsimþurile acelui secol” (MHMHMHMHMH, p 270) De altfel, scopul [ ]; pe soldatul executând cu precizie de maºinãscriitoarei este sã refacã „din interior ceea ce arheologii îndatoririle-i murdare de gladiator Sã amintim ºi de acelsecolului al XIX-lea au fãcut din afarã” (MHMHMHMHMH, p 266) personaj absent, fãrã nume, fãrã loc în istorie, dar deo-deoarece „În vremea noastrã, romanul istoric, sau ceea potrivã eu cât ºi toþi ceilalþi, simplã jucãrie a împrejurãrilorce din comoditate s-a admis sã fie numit astfel, nu poate [ ]” (MHMHMHMHMH, p 70) Eul risipit, care se simþea „diferit, pregãtitfi decât scufundare într-un timp regãsit, luarea în stãpânire pentru alte alegeri”, „multiplu”, încearcã sã gãseascãa unei lumi interioare” (MHMHMHMHMH, p 269) Descoperirea celei elementul de coeziune care sã-l poatã „reda lui-însuºimai bune abordãri în redactarea cãrþii ºi cea a schiþãrii 10SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu personajului este însoþitã de o senzaþie de fericire, de o plãcere de „a face ºi a reface” cartea Odatã gãsitã cheia: „Portretul unei voci [ ] Hadrian putea vorbi despre viaþa lui cu mai multã siguranþã ºi subtilitate decât mine” (MHMHMHMHMH, p 269), cartea se scrie aproape de la sine: „Dacã am ales sã scriu aceste MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii aleale alealeale luilui luiluilui HadrianHadrian HadrianHadrianHadrian la persoana întâi e pentru motivul de a nu avea câtuºi de puþin nevoie de nici un intermediar, fie chiar eu însãmi” (MHMHMHMHMH, p 269) Cuvintele iau iniþiativa: „Pasajele despre hranã, dragoste, somn ºi cunoaºterea omului au fost scrise dintr-un condei Nu-mi amintesc de vreo zi mai plinã de ardoare, nici de nopþi mai lucide” (MHMHMHMHMH, p 268) Cãlãtoria facerii operei presupune însã reveniri, corec- tãri, ºtersãturi Este vorba despre a reconsidera paºii fãcuþi, detaliul în raport cu structura întregului, de a tatona terenul în vederea celei mai bune realizãri a operei ºi a creãrii eului deoarece artistul este rezultatul suprem al actului de creaþie: „A face cât poþi mai bine A reface A mai retuºa imperceptibil retuºa însãºi Pe mine însumi mã corectez, spunea Yats, corectându-mi operele” (MHMHMHMHMH, p 282) CaleidoscopCaleidoscopCaleidoscopCaleidoscopCaleidoscop Ori de câte ori actul de creaþie se petrece, imperso- nalizarea creatoare (JeJeJeJeJe suissuis suissuissuis unun ununun autreautre autreautreautre echivalent mâinii care scrie) apare ca regulã de aur: „În concluzie scriitorulpe rând prin toate poziþiile extreme fãrã sã zãbovesc pe este propriu sãu secretar Când scriu sunt sub pro-nici una: viaþa m-a fãcut mereu sã lunec” (MHMHMHMHMH, p 46) În pria-mi dictare” (Les YLesYLes YeuxYLesYLes OuvertseuxOuvertseux Ouverts,OuvertseuxOuvertseux p 156) Sintagmamomentul creãrii propriu-zise, „scriitorul este dezbrãcat „sub propria-mi dictare” nu ar trebui interpretatã în sensulde partea individualã, de particularitãþile sale psihologice, conºtiinþei eului biografic, ci mai degrabã ca o „dictare” asociale, pânã când devine «un eu fãrã eu»” A scrie eului scriptural, pentru care „viaþa, cãrþile ºi Timpul parînseamnã deci sã-þi abandonezi identitatea individualã, consubstanþiale” (Fr Nourissier, «Yourcenar dialogue avecsã creezi vid în jurul tãu le Temps», Le PointLePointLe Point,PointLePointLe 1979, in Josyane Savigneau,Scriitura de(spre) sine genereazã posedarea eului, care Marguerite YMargueriteYMarguerite Yourcenar:YMargueriteYMarguerite Lourcenar:Lourcenar: L’inventionLourcenar:Lourcenar: d’uned’une d’uned’uned’une vie’inventionvie’invention vie,vie’inventionvie’invention Paris,completeazã dorinþa de cunoaºtere (caracteristicã oricãrui Gallimard, 1990, p 371) Reluând teoriile lui Paul Valéry,cãlãtor), de a descoperi lumea Acelaºi gust pentru Yourcenar insistã asupra ideii cã opera creatã îl transformãcãlãtorii este împãrtãºit de scriitoare ºi de personajul sãu pe autorul ei Scriitoarea îi corecteazã adesea pe cei carePentru Hadrian, „sentimentul de a nu aparþine nici unui afirmã cã Hadrian reprezintã alter-ego-ul sãu prin replicaloc, nici Atenei preaiubite, nici Romei” reprezintã o urmãtoare: „Am devenit Hadrian, ºi nu Hadrian sunt eu,constantã („strãin pretutindeni, nu mã simþeam izolat nuanþã delicatã, dar capitalã” (Josyane Savigneau, op op op op op nicãieri”) La Yourcenar întâlnim aceeaºi chemare pentru citcitcitcitcit , p 507) „Magia simpaticã” (la magie sympathique),„þinuturile îndepãrtate” unde poate cãuta asemãnãri ºi ca „facultate de a se transpune în gândirea cuiva” funcþio-diferenþe între oameni Dacã în general criticii operei neazã în sens dublu: Yourcenar!Hadrian!Yourcenar Margueritei Yourcenar apreciazã cã ceea ce a interesat- Mijloacele de a evalua existenþa umanã enumerate deo mai mult din viaþa sa era mai degrabã ceea ce ar fi Hadrian sunt valabile ºi pentru Yourcenar: „[ ] cercetareaputut constitui pretext pentru reconstrucþia literarã, propriului eu, cea mai grea ºi primejdioasã metodã, darobservãm cã, în mod paradoxal, autoarea încearcã sã-ºi ºi cea mai fecundã totodatã; observarea oamenilor, carecreeze identitatea dupã modelul eroului principal al reuºesc cel mai adesea sã ne ascundã secretele sau sãMemoriilor luilui luiluilui HadrianMemoriilorHadrianMemoriilor Hadrian HadrianMemoriilorHadrianMemoriilor ne facã sã credem cã le au într-adevãr; cãrþile, cu speci-În concluzie, considerãm cã scriindu-ºi opera, homo ficele lor greºeli de perspectivã care iau naºtere printrescriptor l-a cãutat în permanenþã pe homo viator La rânduri” (MHMHMHMHMH, p 44) capãtul drumului, nu este neapãrat ceva nou: „Încã o clipã, Yourcenar reuºeºte sã se facã nevãzutã în spatelesã privim împreunã tãrâmurile familiare, obiectele pe care personajului, fapt care îi dã posibilitatea sã se defineascã neîndoielnic nu le vom mai vedea niciodatã” (MHMHMHMHMH, p 257) Cunoaºterea de sine, la care aspirã Hadrian, ºi care nece-Uneori, aºa cum afirmã Paulo Coelho, calea urmatã este sitã „o coborâre în sine ºi o ieºire în afara sinelui” presu-mult mai importantã decât scopul urmãrit: „Când cãlã- pune „explorarea acestei «înguste regiuni de umanitate»toreºti spre un obiectiv, este foarte important sã acorzi reprezentatã de fiecare om care deprinde lecþia vieþii”,atenþie drumului Acesta este întotdeauna cel care ne cât ºi o modalitate a autorului de a-ºi explora profun-aratã cel mai bun mod de a ajunge ºi ne îmbogãþeºte pe zimile sufletului A scrie despre celãlalt devine sinonimmãsurã ce îl parcurgem” Astfel, ochii se deschid ºi cu a scrie despre sine Yourcenar dã impresia cã Hadrianrelatarea cãlãtoriei, oricât de variatã ar fi în formã ºi obiect, însuºi (se) povesteºte: „În ce mã priveºte, am trecut rândafirmã întotdeauna decalajul dintre eu ºi sine 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM11SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii Radu CârneciRaduCârneciRadu CârneciCârneciRaduCârneciRadu „A FI ÎN DUREREA ªI SPERANÞA TIMPULUI TÃU ESTE O DATORIE, A APÃRA BINELE ªI FRUMUSEÞEA LUMII, O ONOARE!” (I) Convorbire realizatå de Alexandru DeçliuAlexandruDeçliuAlexandru DeçliuDeçliuAlexandruDeçliuAlexandru — StimateStimate StimateStimateStimate domnuledomnule domnuledomnuledomnule RaduRadu RaduRaduRadu Cârneci,Cârneci, Cârneci,Cârneci,Cârneci, vreauvreau vreauvreauvreau sãsã sãsãsã vã—vã— vãvã—vã— spun cã,cã, cã,cã,cã, înîn înînîn interviurileinterviurile interviurileinterviurileinterviurile mele,mele, mele,mele,mele, amam amamam înîn înînîn vederevedere vederevederevedere ºiºi ºiºiºi biografiaspunbiografiaspun biografiabiografiaspunbiografiaspun celui cãruiacãruia cãruiacãruiacãruia mãmã mãmãmã adresezadresez adresezadresezadresez ºiºi ºiºiºi nunu nununu doardoar doardoardoar bibliografiabibliografia bibliografiabibliografiabibliografia sa celuisa celui sa sa celuisa celui Vã rog,rog, rog,rog,rog, aºadar,aºadar, aºadar,aºadar,aºadar, sãsã sãsãsã nene nenene spuneþispuneþi spuneþispuneþispuneþi câtecâte câtecâtecâte cevaceva cevacevaceva despreVãdespreVã despredespreVãdespreVã dumneavoastrã, –acum–acum –acum–acum–acum dupãdupã dupãdupãdupã cece cecece aþiaþi aþiaþiaþi împlinitîmplinit împlinitîmplinitîmplinit treidumneavoastrã,treidumneavoastrã, treitreidumneavoastrã,treidumneavoastrã, pãtrare dede dedede veac pãtrareveac pãtrare veac veac pãtrareveac pãtrare — Biografia unui om cuprinde în primul rând faptele sale, care-l descriu în raport cu societatea ºi timpul trãit Bibliografia unui fãptuitor de frumos constituie chiar miezul de tainã al fiinþei sale, vârful de cer în care cuteazã Biografia ar fi, deci, infrastructura, iar bibliografia suprastructura persoanei în cauzã De cele mai multe ori opera unui poet datoreazã foarte mult vieþii personale, trãirilor ºi transformãrilor sufleteºti ºi spirituale în care se adunã în sinele-i Pentru cei care nu ºtiu: mã trag dintr-o obârºie þãrãneascã – oieri din þinutul subcarpatic al Râmnicului (spre Vrancea); m-am nãscut în satul Valea lui Lal, comuna Pardoºi ªcoala primarã, în comuna vecinã, Mãrgãriteºti, Liceul teoretic „Regele Ferdinand” din oraºul Rm Sãrat (fiind primul copil din acele locuri care a ajuns CârneciCârneciCârneciCârneciCârneci (1985)(1985)(1985)(1985)(1985) Foto:Foto:Foto:Foto:Foto: I I I I I CucuRaduCucuRaduCucuCucuRaduCucuRadula «ºcoli înalte»); am început, la Bucureºti, FacultateaRadu Cârneci s-a nåscut la 14 februarie 1928, în satul Valea-lui-Lal,de Litere ºi Filosofie, de care m-am rupt, spre a urmaRadu Pardoçi, judeÆul Râmnicu-Sårat (azi Buzåu) Urmeazå çcoalaFacultatea de Silviculturã la Câmpulung Moldova ºi apoicomuna (çapte clase) în comuna vecinå, Mårgåriteçti (acelaçi judeÆ) Estela Braºov, din care am ieºit inginer silvic, profesie peprimarå absolvent al Liceului Teoretic „Regele Ferdinand” din Râmnicu-Sårat (1948) licenÆiat al FacultåÆii de Silviculturå din Braçov (1954) care am slujit-o cu dãruire cinci ani Chemarea mea eraçi la StaÆiunea Experimentalå Silvicå din Hemeiuçi – Bacåu,însã (ºi a rãmas!) întru ale spiritului, îndeplinind, înCercetåtor inginer-çef la Ocolul Silvic Fântânele (1954-1958) ïntre anii 1958-continuare, funcþiile de: director al Casei regionale aapoi 1960 este director al Casei Regionale a CreaÆiei Populare Bacåu çi preçedinte Comitetului Regional de Culturå çi Artå Bacåu (1960-1964) ïntre aniicreaþiei populare, preºedinte al Comitetului regional deal este redactor-çef al Revistei de culturå AteneuAteneuAteneuAteneuAteneu – serie nouå –Culturã ºi Artã Bacãu ºi redactor ºef al revistei Ateneu1964-1972 care a fondat-o Secretar al Uniunii Scriitorilor din România (1972 -(pe care am re-înfiinþat-o în 1964 ºi condus-o pânã înpe 1976) Publicist-comentator, apoi çef al SecÆiei de Culturå çi Artå la Contem-Contem-Contem-Contem-Contem- (1976-1990) Director al Editurii OrionOrionOrion (din 1991) çi director1972); am lucrat, apoi, ca secretar al Uniunii Scriitorilor,poranulporanulporanulporanul poranulOrionOrion al FundaÆiei IzvoareIzvoareIzvoareIzvoareIzvoare pentru ProtecÆia Naturii çi Artelor din Româniaalãturi de oameni de aleasã calitate: Zaharia Stancu,executiv 1997) Laurenþiu Fulga, Marin Preda, Constantin Chiriþã, Ion(din Debuteazå publicistic în 1950 în Revista LuceafårulLuceafårulLuceafårulLuceafårulLuceafårul çi editorial în cu volumul de versuri Noi çiçiçi soareleNoisoarele soareleNoi Din volumele de poezii publicateHobana Dacã perioada Bacãu este cea a începuturilor1963 Noi çiçi soarelesoareleNoi Orgå çiçiçiçiçi iarbåOrgåiarbåOrgåiarbåiarbåOrgåiarbåOrgå (1966), UmbraUmbraUmbraUmbraUmbra fericiriifericiriifericiriifericiriifericirii (1968), Grådina înGrådinaînGrådinaînînGrådinaînGrådinaºi acumulãrilor (timp în care am publicat primele ºaptemenÆionåm: formåformåformåformå dedededede visvisvisvisvis (1970), CântândCântândCântândCântândCântând dintr-undintr-undintr-undintr-undintr-un arborearborearborearborearbore (1971), Oracol deschisOracoldeschisOracoldeschisdeschisOracoldeschisOracolcãrþi: Noi ºiºi ºiºiºi SoareleNoiSoareleNoi Soarele,SoareleNoiSoareleNoi Orgã ºiºi ºiºiºi iarbãOrgãiarbãOrgã iarbã,iarbãOrgãiarbãOrgã UmbraUmbraUmbraUmbraUmbra femeiifemeiifemeiifemeiifemeii,formå (1971), CântareaCântareaCântareaCântareaCântarea CântårilorCântårilorCântårilorCântårilorCântårilor (1973), HeraldicaHeraldicaHeraldicaHeraldicaHeraldica iubiriiiubiriiiubiriiiubiriiiubirii (1975), TTTTTemerileemerileemerileemerileemerile OrluiOrluiOrfeuOrluiOrluifeufeufeufeu (1978), Un spaÆiuspaÆiuspaÆiuspaÆiuspaÆiu dedededede dorUndorUndordorUndorUn (1980), SoneteSoneteSoneteSoneteSonete (1983), Clipa eternåClipaeternåClipaeternåeternåClipaeternåClipaIarba verde,verde, verde,verde,verde, dede dedede acasãIarbaacasãIarba acasã,acasãIarbaacasãIarba Centaur îndrãgostitCentaurîndrãgostitCentaur îndrãgostit,îndrãgostitCentaurîndrãgostitCentaur GrãdinaGrãdinaGrãdinaGrãdinaGrãdinalui DoradorDoradorDoradorDoradorDorador (1997) în formãformã formãformãformã dede dedede viiînviiîn vii,viiînviiîn Cântând dintr-undintr-un dintr-undintr-undintr-un arboreCântândarboreCântând arbore,arboreCântândarboreCântând – perioada(1988), acelaçi timp Radu Cârneci reprezintå cu strålucire „activitatea traducå-Bucureºti (ce se întinde pânã azi) rãmâne timpul matur,ïn torului creator de artå” (acad Al Balaci) MenÆionåm în acest sens sa realizare de traducere integralå a creaÆiei poetice a lui Charlesal adâncirilor ºi esenþializãrilor, al definitivãrii opereimerituoasa (1991) Traduceri (însoÆite de prefaÆe, note, comentarii) dinpoetice originale ºi traducerilor din lirica universalãBaudelaire Sédar Senghor, Kahlil Gibran (Liban), Jean Joubert (FranÆa),(Cântarea cântãrilorCântareacântãrilorCântarea cântãrilor,cântãrilorCântareacântãrilorCântarea OracolOracolOracolOracolOracol deschisdeschisdeschisdeschisdeschis, BanchetulBanchetulBanchetulBanchetulBanchetul,Léopold Jacques Chessex (ElveÆia), Delmira Agustini (Uruguai) în diferite colecÆii çi antologii din Æarå çi stråinåtate AntologiileNobila stirpeNobilastirpeNobila stirpe,stirpeNobilastirpeNobila TTTTTemerile luilui luiluilui OrfeuemerileOrfeuemerile Orfeu,OrfeuemerileOrfeuemerile Heraldica iubiriiHeraldicaiubiriiHeraldica iubirii,iubiriiHeraldicaiubiriiHeraldica UnUnUnUnUnApariÆii PoeziaPoeziaPoeziaPoezia PåduriiPåduriiPåduriiPåduriiPådurii çi CinegeticaCinegeticaCinegeticaCinegeticaCinegetica, concepute çi împlinite de Radu Cârneci,spaþiu dede dedede dorspaþiudorspaþiu dor,dorspaþiudorspaþiu SoneteSoneteSoneteSoneteSonete, TTTTTimpul judecãtorimpuljudecãtorimpul judecãtor,judecãtorimpuljudecãtorimpul DoradorDoradorDoradorDoradorDorador,Poezia evident „unicate de care istoria culturii va Æine, cu siguranÆå,Clipa eternãClipaeternãClipa eternãeternãClipaeternãClipa º a ) reprezintå seamå” (acad Zoe Dumitrescu Buçulenga) Premiul USR (1971), Premiul Academiei Române (1978),— DarDar DarDarDar despredespre despredespredespre traduceri?traduceri? traduceri?traduceri?traduceri? SunteþiSunteþi SunteþiSunteþiSunteþi consideratconsiderat consideratconsideratconsiderat unul—unul— unulDistincÆii:DistincÆii:DistincÆii:DistincÆii:DistincÆii:unul—unul— GeorgeGeorgeGeorgeGeorgeGeorge BacoviaBacoviaBacoviaBacoviaBacovia (1994), Premiul Mihai EminescuMihaiEminescuMihaiEminescu,EminescuMihaiEminescuMihai Putna (1995),dintre ceicei ceiceicei maimai maimaimai interesanþiinteresanþi interesanþiinteresanþiinteresanþi ºiºi ºiºiºi importanþiimportanþi importanþiimportanþiimportanþi traducãtoritraducãtori traducãtoritraducãtoritraducãtori dedintrededintre dePremiuldedintrededintre Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova (1999) Distins cu Ordinul Meritul CulturalCulturalCulturalCulturalCultural înînînînîn gradgradgradgradgrad dedededede ofiÆerMeritulofiÆerMeritulofiÆerofiÆerMeritulofiÆerMeritul (2003) 12SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii poezie dindin dindindin literaturileliteraturile literaturileliteraturileliteraturile lumii;lumii; lumii;lumii;lumii; plecândplecând plecândplecândplecând dede dedede lala lalala aceapoezieaceapoezie aceafostulaceapoezieaceapoezie SlamSlam SlamSlamSlam –– ––– Râmnic,Râmnic, Râmnic,Râmnic,Râmnic, (denumirea(denumirea (denumirea(denumirea(denumirea þinutuluiþinutului þinutuluiþinutuluiþinutului RâmnicufostulRâmnicufostul RâmnicuRâmnicufostulRâmnicufostul minunatã parafrazãparafrazã parafrazãparafrazãparafrazã lala lalala „Cântarea„Cântarea „Cântarea„Cântarea„Cântarea cântãrilor”cântãrilor” cântãrilor”cântãrilor”cântãrilor” (care,minunatã(care,minunatã (care,Sãrat(care,minunatã(care,minunatã pânãpânã pânãpânãpânã dupãdupã dupãdupãdupã primulprimul primulprimulprimul rãzboirãzboi rãzboirãzboirãzboi mondialmondial mondialmondialmondial –– ––– aziazi aziaziazi înglobatSãratînglobatSãrat înglobatînglobatSãratînglobatSãrat de fapt,fapt, fapt,fapt,fapt, esteeste esteesteeste oo ooo creaþiecreaþie creaþiecreaþiecreaþie propriupropriu propriupropriupropriu zisã)zisã) zisã)zisã)zisã) ºiºi ºiºiºi ajungândajungând ajungândajungândajungând ladelade lajudeþuluiladelade Buzãu)? judeþuluiBuzãu)? judeþului Buzãu)? Buzãu)? judeþuluiBuzãu)? judeþului „Integrala Baudelaire”,Baudelaire”, Baudelaire”,Baudelaire”,Baudelaire”, lala lalala SenghorSenghor SenghorSenghorSenghor ºiºi ºiºiºi KahlilKahlil KahlilKahlilKahlil Gibran„IntegralaGibran„Integrala Gibran—Gibran„IntegralaGibran„Integrala Vã rãspund printr-un mic poem (trist-sentimental!) (ºi nunu nununu numai!),numai!), numai!),numai!),numai!), aþiaþi aþiaþiaþi datdat datdatdat iubitoriloriubitorilor iubitoriloriubitoriloriubitorilor dede dedede frumosfrumos frumosfrumosfrumos dindin dindindin þara(ºiþara(ºi þaraSatulþara(ºiþara(ºi uitatSatuluitatSatul uitat,uitatSatuluitatSatul dupã un tablou al marelui artist Ion Vlasiu, noastrã momentemomente momentemomentemomente dede dedede marimari marimarimari satisfacþiisatisfacþii satisfacþiisatisfacþiisatisfacþii poetice noastrãpoetice noastrã poetice cãruiapoetice noastrãpoetice noastrã i s-a ºi dedicat, în cartea Timpul judecãtorTimpuljudecãtorTimpul judecãtor:judecãtorTimpuljudecãtorTimpul — Ca traducãtor, m-au cãlãuzit întotdeauna douã idei:„ Încã ne mai aºteaptã acolo satul de leagãn în primul rând, sã fac ce nu s-a mai întâmplat, sã vin,seara mai ales ne aºteaptã: lumini mãrunte deci, cu autori necunoscuþi, pânã la acea datã, la noi:voci domoale, somnul ca o pasãre linã: senegalezul Senghor (Jertfe negreJertfenegreJertfe negre);negreJertfenegreJertfe slovenul Kosovellegãnãtoare luminã (Extazul morþiiExtazulmorþiiExtazul morþii);morþiiExtazulmorþiiExtazul libanezul Gibran (Profetul); elveþianul Chessex (Elegiile luilui luiluilui YElegiileYElegiile Yorickorickorickorickorick);YElegiileYElegiile Delmira Agustini, dinSatul uitat, cu oameni sãraci, dar frumoºi Uruguai (Dulci elegiiDulcielegiiDulci elegii);elegiiDulcielegiiDulci pe de altã parte sã împlinesc unelecu glas de clopot vestind naºterea idei culturale; dacã Philippide a tradus (excepþional!) doarînceputul de nuntã ºi ultimul drum: 68 de titluri din Florile rãuluiFlorilerãuluiFlorile rãului,rãuluiFlorilerãuluiFlorile eu (de-a lungul a douãamintire ºi fum decenii!) am izbândit Integrala liricãliricã liricãliricãliricã BaudelaireIntegralaBaudelaireIntegrala Baudelaire,BaudelaireIntegralaBaudelaireIntegrala adicã cele 168 de titluri ce compun creaþia poeticã a mareluiNu-l cãuta pe priporul ºtiut: valea de secetã damnat Am editat, de asemenea, pentru întâia oarã, os-a topit, dealul cu bruma de oi uitãrii s-a dat mare antologie Arborele memorieiArborelememorieiArborele memorieimemorieiArborelememorieiArborele – a poeþilor de limbãacolo oamenii alþii ºi cântece noi: românã din Israel, ºi încã multe altele nu te uita înapoi! ————— ÀÀ ÀÀÀ propos,propos, propos,propos,propos, carecare carecarecare esteeste esteesteeste faptafapta faptafaptafapta dede dedede editoreditor editoreditoreditor cucu cucucu carecare carecarecare vãvã vãvãvã mândriþi înîn înînîn modmod modmodmod deosebit?mândriþideosebit?mândriþi deosebit?Odeosebit?mândriþideosebit?mândriþi lacrimã, pentru cei dinainte ascunde-o: — Nu pot numi doar una Editura ORION, pe care onoi am rãmas într-o copilãrie de sunete conduc de peste un deceniu, a dat publicului, bibliotecilorce vine spre noi cu toamna de-a-înotul: ºi istoriei literare câteva titluri de referinþã: SoneteSoneteSoneteSoneteSoneteo, fãrã întoarcere totul ” (Shakespeare – Voiculescu – în acelaºi volum –); balada MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa – în ºapte limbi: românã, francezã, englezã,— CeCe CeCeCe credeþi,credeþi, credeþi,credeþi,credeþi, dacãdacã dacãdacãdacã n-aþin-aþi n-aþin-aþin-aþi fifi fififi trãittrãit trãittrãittrãit înîn înînîn acestacest acestacestacest þinut,þinut, þinut,þinut,þinut, a—a— aa—a— spaniolã, germanã, italianã ºi rusã (carte ilustratãcãrei naturãnaturã naturãnaturãnaturã aa aaa rãmasrãmas rãmasrãmasrãmas caca cacaca lala lalala începutulînceputul începutulînceputulînceputul lumii,lumii, lumii,lumii,lumii, poeziacãreipoeziacãrei poeziapoeziacãreipoeziacãrei admirabil de Dragoº Morãrescu); marea antologie dindumneavoastrã arar ararar fifi fififi arãtatarãtat arãtatarãtatarãtat altfel?dumneavoastrãaltfel?dumneavoastrã altfel?altfel?dumneavoastrãaltfel?dumneavoastrã Poezia pãduriiPoeziapãduriiPoezia pãduriipãduriiPoeziapãduriiPoezia româneºti – cinci volume (în prezentare— Esenþa lucrului meu artistic ar fi fost aceiaºi; sigur bibliofilã); recent CinegeticaCinegeticaCinegeticaCinegeticaCinegetica, antologie în trei volumenu aº fi scris poemul Þara luilui luiluilui LalÞaraLalÞara Lal,LalÞaraLalÞara ori cel de mai sus, dar (1 100 pagini) din toate literaturile lumii, de la antici laîn mod cert, Cântarea cântãrilorCântareacântãrilorCântarea cântãrilor,cântãrilorCântareacântãrilorCântarea BanchetulBanchetulBanchetulBanchetulBanchetul, PasãreaPasãreaPasãreaPasãreaPasãrea moderni ºi contemporani, carte cu un subliniat caracterde cenuºãdecenuºãde cenuºã,cenuºãdecenuºãde DoradorDoradorDoradorDoradorDorador care, am credinþa, existau în ecologic ºi de protecþia faunei pe Terra destinul meu poetic — Admirabil! Admirabil! Admirabil! Admirabil! Admirabil! DarDar DarDarDar sãsã sãsãsã revenimrevenim revenimrevenimrevenim lala lalala biografiabiografia biografiabiografiabiografia dvs ;—dvs ;— dvs ;—dvs ;—dvs ;— AþiAþi AþiAþiAþi studiatstudiat studiatstudiatstudiat silvicultura;silvicultura; silvicultura;silvicultura;silvicultura; cumcum cumcumcum sese sesese explicã,explicã, explicã,explicã,explicã, atunci,—atunci,— atunci,atunci,—atunci,— v-aþiv-aþiv-aþiv-aþiv-aþi gânditgândit gânditgânditgândit vreodatãvreodatã vreodatãvreodatãvreodatã lala lalala etimologiaetimologia etimologiaetimologiaetimologia numeluinumelui numeluinumeluinumelui CârneciCârneciCârneciCârneciCârneci?????prodigioasa carierãcarierã carierãcarierãcarierã literarãliterarã literarãliterarãliterarã pepe pepepe carecare carecarecare oo ooo stãpâniþi,stãpâniþi, stãpâniþi,stãpâniþi,stãpâniþi, înprodigioasaînprodigioasa înînprodigioasaînprodigioasa — Desigur! În actul de naºtere este trecut Cârneciucare maimai maimaimai ales,ales, ales,ales,ales, poeziapoezia poeziapoeziapoezia iubiriiiubirii iubiriiiubiriiiubirii sese sesese impuneimpune impuneimpuneimpune prinprin prinprinprin origi-careorigi-care origi-origi-careorigi-care (cu u final) þi, à propos de aceastã vocalã, într-o practicãnalitate ºiºi ºiºiºi profunzime?nalitateprofunzime?nalitate profunzime?profunzime?nalitateprofunzime?nalitate studenþeascã, în munþii Tazlãului, brigadierul, care ne— Chiar dacã aº fi fost medic (profesie pe care mi-am conducea, strigã spre pãdurarul ce se afla mai la vale:dorit-o la un moment dat), ori cineast (îi invidiez frumos „Mãi, Vasile! Adu repede cârneciu ãla! ” Auzul ºi ochiipe cei ce re-fac lumea prin imagini!), pânã la urmã tot la mei s-au uimit Pãdurarul urcã gâfâind ºi îi întinse obiectul,literaturã aº fi ajuns; aceasta a fost ºi a rãmas datul care nu era, nici mai mult, nici mai puþin, decât o bardãmeu: poezia era în mine din duhul pãrinþilor; silvicultura de despicat ºindrilã! Profesorul Iorgu Iordan, în cunos-n-a fãcut decât sã favorizeze în mod fericit declanºarea cutu-i dicþionar onomastic, crede (mai simplu!) cã (virgulã!)ºi împlinirea ei binecuvântatã Fiindcã una este profesia Cârneci(u) s-ar trage de la Cârnu (ceea ce nu se prea(poþi fi inginer, medic, constructor etc ) ºi altceva vocaþia potriveºte bãrbaþilor din neamul nostru, majoritatea fiindde creator de frumos (destinul, adicã!) Nu numai bine-nãsoºi!) În plus, acest cuvânt este popular în Mac-umanioarele (ºtiinþele filologice, psihologice, sociologice edonia, denumind o familie celebrã din Kruºevo, care aº a ) au «produs» artiºti ºi scriitori, aceºtia ivindu-se din organizat – în secolul al XIX-lea o rãscoalã împotrivamediile în care Dumnezeu i-a semãnat Istoria culturii împilatorilor turci, care – dupã o îndârjitã rezistenþã aexemplificã spectaculos aceastã aserþiune Cârnecilor ºi a altora ca ei – otomanii i-a «cam retezat————— Credeþi, domnuledomnule domnuledomnuledomnule RaduRadu RaduRaduRadu Cârneci,Cârneci, Cârneci,Cârneci,Cârneci, acum,acum, acum,acum,acum, laCredeþi,laCredeþi, lalaCredeþi,laCredeþi, deasupra umerilor», alungându-i pe o parte dintre ei, pesteviguroasa senectutesenectute senectutesenectutesenectute (76(76 (76(76(76 dede dedede ani!),ani!), ani!),ani!),ani!), cãcã cãcãcã destinuldestinul destinuldestinuldestinul dum-viguroasadum-viguroasa dum-dum-viguroasadum-viguroasa Dunãrea salvatoare Sã fim noi, puþinii Cârneci dinneavoastrã literarliterar literarliterarliterar s-as-a s-as-as-a împlinitîmplinit împlinitîmplinitîmplinit aºaaºa aºaaºaaºa cumcum cumcumcum (poate)(poate) (poate)(poate)(poate) îlîl îlîlîl visaþineavoastrãvisaþineavoastrã visaþivisaþineavoastrãvisaþineavoastrã România de azi, o ramurã a acestora?! Posibil Ceeala 2020 202020 dede dedede ani?laani?la ani?ani?laani?la ce-i sigur, la Festivalul Internaþional Serile dede dedede poezieSerilepoezieSerile poeziepoezieSerilepoezieSerile de— La 20 de ani abia terminasem liceul ºi intrasem la la Struga – Macedonia – 1971, am fost primit nu doar,facultatea de litere din Bucureºti Nu voi uita niciodatã numai, ca poet, dar ºi ca o rubedenie, totodatã cã, la examenul de admitere, marele Cãlinescu (la — DomnuleDomnule DomnuleDomnuleDomnule RaduRadu RaduRaduRadu Cârneci,Cârneci, Cârneci,Cârneci,Cârneci, câtcât câtcâtcât ºiºi ºiºiºi cece cecece maimai maimaimai reprezintã—reprezintã— reprezintãrãspunsulreprezintã—reprezintã— pe care i l-am dat, în legãturã cu modernitatea azi, pentrupentru pentrupentrupentru dumneavoastrãdumneavoastrã dumneavoastrãdumneavoastrãdumneavoastrã satulsatul satulsatulsatul Vazi,Vazi, ValeaVazi,Vazi, luilui luiluilui LalLal LalLalLal dinaleadinalea dinpoezieidinaleadinalea lui Macedonski) mi-a prezis cã voi fi cineva în 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM13SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii câmpul literelor române, cã parcele au fost darnice cuprofund analitic esenþa poeziei mele de iubire în eseul mine! Zicerea divinului critic m-a urmãrit ºi mi-a marcatsãu Poezia erosuluierosului erosuluierosuluierosului cosmogonicPoeziacosmogonicPoezia cosmogonic cosmogonicPoeziacosmogonicPoezia Rãmânându-i recu- tenacitatea întru cele ale puterii Cuvântului Peste aninoscãtor, consider de datoria mea a menþiona cã de alese (dupã ce înfiinþasem la Bacãu revista Ateneu – serie nouã,consideraþii critice s-a bucurat creaþia-mi poeticã de nume 1964), întâlnindu-l la Bucureºti, mi-a spus cu un tonnetrecãtoare ale literelor române, între care: Vladimir pãrintesc: „ Ai fãcut o revistã bunã, bravo, te citesc, þi-Streinu (1966), Perpessicius (1967), Dumitru Micu (1968), am spus eu! He, he! ” Revenind la întrebarea dvs :Mihai Drãgan (1970), Vlad Sorianu (1971), Constantin Da! cred cã destinul meu literar, în bunã mãsurã, s-aCiopraga (1971), Laurenþiu Ulici (1977), Petru Poantã realizat – în anume momente, chiar spectaculos (vezi(1973), Constantin Cãlin (1975), Daniel Dimitriu (1973), sonetele, rondosonetele – la care þin foarte mult! – dar ºiAl Sãndulescu (1974), Mircea Iorgulescu (1975), Roxana Cântarea cântãrilorCântareacântãrilorCântarea cântãrilor,cântãrilorCântareacântãrilorCântarea traducerile ºi – nu în ultimul rând!Sorescu (1980), Arthur Silvestri (1984), Romul Munteanu – marile mele antologii: Poezia pãduriiPoeziapãduriiPoezia pãdurii,pãduriiPoeziapãduriiPoezia CinegeticaCinegeticaCinegeticaCinegeticaCinegetica, MariMariMariMariMari(1987), Ioan Holban (1988), Ion Bogdan Lefter (1988), poeþi aiai aiaiai iubiriipoeþiiubiriipoeþi iubiriiiubiriipoeþiiubiriipoeþi (în pregãtire), toate acestea înscriindu-seEugen Simion (1992), Al Balaci (1996), C Stãnescu armonios în dãruirea-mi permanentã faþã de OM ºi(1999) ºi încã mulþi alþii, cãrora le rãmân îndatorat, întrucât NATURA în care i-a fost dat sã se împlineascã mi-au întãrit credinþa cã fapta mea literarã meritã —Vi s-as-a s-as-as-a atribuit,atribuit, atribuit,atribuit,atribuit, înîn înînîn câtevacâteva câtevacâtevacâteva rânduri,rânduri, rânduri,rânduri,rânduri, unun ununun anumeanume anumeanumeanume ton—Viton—Vi toncontinuatãton—Viton—Vi cu abnegaþie monocord –– ––– tematema tematematema iubiriiiubirii iubiriiiubiriiiubirii fiindfiind fiindfiindfiind obsesivãobsesivã obsesivãobsesivãobsesivã lala lalala dvs dvs dvs dvs dvs –,–, –,–,–, cemonocordcemonocord ce—cemonocordcemonocord Fãrã-ndoialãFãrã-ndoialã Fãrã-ndoialãFãrã-ndoialãFãrã-ndoialã aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã enumerareenumerare enumerareenumerareenumerare esteeste esteesteeste impre-—impre-— impre-impre-—impre-— rãspundeþi criticilorcriticilor criticilorcriticilorcriticilor înîn înînîn cauzã?rãspundeþicauzã?rãspundeþi cauzã?sionantã,cauzã?rãspundeþicauzã?rãspundeþi numelenumele numelenumelenumele dede dedede faþãfaþã faþãfaþãfaþã fiindfiind fiindfiindfiind dintredintre dintredintredintre celecele celecelecele maimai maimaimai alese,sionantã,alese,sionantã, alese,alese,sionantã,alese,sionantã, — Tema iubirii (ca ºi cea patrioticã) este cea mai vechela carecare carecarecare aºaº aºaºaº maimai maimaimai adãugaadãuga adãugaadãugaadãuga (omiterea(omiterea (omiterea(omiterea(omiterea vãvã vãvãvã aparþine!)aparþine!) aparþine!)aparþine!)aparþine!) pe:lape:la pe:pe:lape:la ºi cea mai abordatã din toate timpurile pânã azi; dindoamnele ZoeZoe ZoeZoeZoe DumitrescuDumitrescu DumitrescuDumitrescuDumitrescu Buºulenga,Buºulenga, Buºulenga,Buºulenga,Buºulenga, CorneliadoamneleCorneliadoamnele CorneliaCorneliadoamneleCorneliadoamnele aceastã cauzã este nespus de greu sã vii cu noutãþi, s-oªtefãnescu, JeanaJeana JeanaJeanaJeana Morãrescu,Morãrescu, Morãrescu,Morãrescu,Morãrescu, ElviraElvira ElviraElviraElvira Ivaºcu,ªtefãnescu,Ivaºcu,ªtefãnescu, Ivaºcu,Ivaºcu,ªtefãnescu,Ivaºcu,ªtefãnescu, ataci ºi s-o tratezi din unghiuri inedite ªi totuºi, poeziaEcaterina Þarãlungã,Þarãlungã, Þarãlungã,Þarãlungã,Þarãlungã, VictoriaVictoria VictoriaVictoriaVictoria Milescu,Milescu, Milescu,Milescu,Milescu, dardar dardardar ºiºi ºiºiºi peEcaterinapeEcaterina pepeEcaterinapeEcaterina de filosofie a iubirii, de pãtrundere în taina acesteia, îndomnii: MarianMarian MarianMarianMarian Popa,Popa, Popa,Popa,Popa, PetrePetre PetrePetrePetre Ghelmez,Ghelmez, Ghelmez,Ghelmez,Ghelmez, LiviuLiviu LiviuLiviuLiviu Grãsoiu,domnii:Grãsoiu,domnii: Grãsoiu,Grãsoiu,domnii:Grãsoiu,domnii: puritatea absolutului (Adâncului ºi Înaltului), de despicareaAdrian Popescu,Popescu, Popescu,Popescu,Popescu, AdrianAdrian AdrianAdrianAdrian DinuDinu DinuDinuDinu Rachieru,Rachieru, Rachieru,Rachieru,Rachieru, FãnuºAdrianFãnuºAdrian FãnuºFãnuºAdrianFãnuºAdrian duhului când sângele nu-i decât purtãtor al nefiinþei iubirii,Bãileºteanu ºiºi ºiºiºi încãîncã încãîncãîncã alþialþi alþialþialþi semnatarisemnatari semnatarisemnatarisemnatari înîn înînîn revistelerevistele revistelerevistelerevistele ºiBãileºteanuºiBãileºteanu ºiºiBãileºteanuºiBãileºteanu iatã faþete esenþiale ale acestei stãri unice care îl apropieziarele dindin dindindin þarã ziareleþarã ziarele þarã þarã ziareleþarã ziarele pe om de Creator Aici, mã vãd nevoit sã mã citez întru—Mulþumesc pentru completare, era absolut susþinerea celor de mai sus zise:necesarã Fiecare participare ºi toate laolaltã contribuie la configurarea chipului meu interior, la autocunoaº- „ Iubirea-i axul cerurilor toateterea-mi, deci Fiindcã, spre desãvârºire, (la care nu în mari nuntiri cu muzici peste poate:ajungem pe deplin niciodatã!) înaintãm ºi cu ajutorul celor un semn al ei ºi lumi cu lumi se-adunãce ne-au precedat, dar ºi cu îndemnul contemporanilor idei danseazã, hãurile tunã— PoeziaPoezia PoeziaPoeziaPoezia dumneavoastrãdumneavoastrã dumneavoastrãdumneavoastrãdumneavoastrã esteeste esteesteeste profundprofund profundprofundprofund româ-—româ-— româ-româ-—româ-— stele-n ghirlande leagãnã-se roate:neascã, autenticãautenticã autenticãautenticãautenticã ºiºi ºiºiºi recognoscibilã recognoscibilã recognoscibilã recognoscibilã recognoscibilã ªi,ªi, ªi,ªi,ªi, àà ààà propospropos propospropospropos deneascã,deneascã, dedeneascã,deneascã, Iubirea-i axul cerurilor toate ” Sunã bine?cei dinainteadinaintea dinainteadinainteadinaintea dumneavoastrãdumneavoastrã dumneavoastrãdumneavoastrãdumneavoastrã (într-un(într-un (într-un(într-un(într-un timptimp timptimptimp nedefinit!),ceinedefinit!),cei nedefinit!),nedefinit!),ceinedefinit!),cei —Da! AdmirabilAdmirabil AdmirabilAdmirabilAdmirabil cumcum cumcumcum reuºiþireuºiþi reuºiþireuºiþireuºiþi aa aaa cuprindecuprinde cuprindecuprindecuprinde înîn înînîn câteva—Da!câteva—Da! câtevacecâteva—Da!câteva—Da!cececece datoraþi,datoraþi, datoraþi,datoraþi,datoraþi, dede dedede pildã,pildã, pildã,pildã,pildã, cãrþilor popularecãrþilorpopularecãrþilor populare?????popularecãrþilorpopularecãrþilor versuri minuneaminunea minuneaminuneaminunea armonieiarmoniei armonieiarmonieiarmoniei universale,universale, universale,universale,universale, aa aaa naºteriinaºterii naºteriinaºteriinaºterii ºiversuriºiversuri ºi—ºiversuriºiversuri În copilãria mea, se mai citea încã Alixãndria existenþei acesteiaacesteia acesteiaacesteiaacesteia prinprin prinprinprin iubire!iubire! iubire!iubire!iubire! AºAº AºAºAº citacita citacitacita ºiºi ºiºiºi eueu eueueu cucu cucucu plãcere,existenþeiplãcere,existenþei plãcere,(Istoriaplãcere,existenþeiplãcere,existenþei luilui luiluilui AlexandruAlexandru AlexandruAlexandruAlexandru MakedonMakedon MakedonMakedonMakedon înîn înînîn luptãluptã luptãluptãluptã cucu cucucu Por-IstoriaPor-Istoria Por-Por-IstoriaPor-Istoria înînînînîn sprijinulsprijinul sprijinulsprijinulsprijinul celorcelor celorcelorcelor spuse,spuse, spuse,spuse,spuse, (din(din (din(din(din Prefaþa, studiuPrefaþa,studiuPrefaþa, studiustudiuPrefaþa,studiuPrefaþa, lala lalala ClipaClipaClipaClipaClipaÎmpãratÎmpãratÎmpãratÎmpãratÎmpãrat), dar ºi Balada lui Corbea, haiducul, dar ºi cea a eternãeternãeternãeternãeternã Poeþi RomâniRomâni RomâniRomâniRomâni ContemporaniPoeþiContemporaniPoeþi Contemporani,ContemporaniPoeþiContemporaniPoeþi 1988),1988), 1988),1988),1988), semnatã,semnatã, semnatãluisemnatã,semnatã, Gruia lui Novac (ºi a surorei sale Voichiþa), precum ºi de regretatulregretatul regretatulregretatulregretatul RaduRadu RaduRaduRadu Enescu,Enescu, Enescu,Enescu,Enescu, carecare carecarecare zice:zice: zice:zice:zice: „ Radude„ Radude „ Raduacele„ Radude„ Radude epistolii (cãrþi sfinte cãzute din cer!) despre sfârºitul Cârneci, operaopera operaoperaopera sasa sasasa –– ––– amestecamestec amestecamestecamestec rafinatrafinat rafinatrafinatrafinat dede dedede sensibilitateCârneci,sensibilitateCârneci, sensibilitatelumiisensibilitateCârneci,sensibilitateCârneci, (prelucrãri naive dupã ApocalipsaApocalipsaApocalipsaApocalipsaApocalipsa Sft Ioan Teologul) ºi inteligenþãinteligenþã inteligenþãinteligenþãinteligenþã artisticã,artisticã, artisticã,artisticã,artisticã, dede dedede virtuozitatevirtuozitate virtuozitatevirtuozitatevirtuozitate dede dedede orfevruorfevru orfevruorfevruorfevru ºiºiºiºi ºiºi,ºiºiºiºi nu în ultimul rând basmele românilor (nesemnate atunci de inspiraþieinspiraþie inspiraþieinspiraþieinspiraþie tumultoasã,tumultoasã, tumultoasã,tumultoasã,tumultoasã, precumprecum precumprecumprecum ºiºi ºiºiºi dede dedede încrederedeîncrederede încrederedeîncrederedeîncrederede Petre Ispirescu!) Toate acestea mi-au încântat ºi ilimitatã înîn înînîn putereaputerea putereaputereaputerea CuvântuluiCuvântului CuvântuluiCuvântuluiCuvântului ºiºi ºiºiºi aa aaa frumosului,frumosului, frumosului,frumosului,frumosului, vailimitatãvailimitatã vaînfioratvailimitatãvailimitatã frageda vârstã (la cinci ani citeam, împreunã cu dãinui dãinui dãinui dãinui dãinui PentruPentru PentruPentruPentru cãcã cãcãcã aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã apologie aa aaa iubiriiapologieiubiriiapologie iubiriiiubiriiapologieiubiriiapologie preves-preves- preves-opreves-preves- sorã mai mare, minunile de mai sus ºi altele) De aici teºte viitorul viitorul viitorul viitorul viitorul CelCel CelCelCel puþinpuþin puþinpuþinpuþin ºansaºansa ºansaºansaºansa noastrãnoastrã noastrãnoastrãnoastrã ceacea ceaceacea bunã teºtebunã teºte bunã poatebunã teºtebunã teºte cã se trage poema Þara luilui luiluilui LalÞaraLalÞara LalLalÞaraLalÞara ºi altele din volumele Deoarece, înîn înînîn acestacest acestacestacest veacveac veacveacveac dede dedede hipertrofiehipertrofie hipertrofiehipertrofiehipertrofie aa aaa inteligenþei,Deoarece,inteligenþei,Deoarece, inteligenþei,Cântândinteligenþei,Deoarece,inteligenþei,Deoarece,CântândCântândCântândCântând dintr-undintr-un dintr-undintr-undintr-un arborearbore arborearborearbore ºi Iarba verde,verde, verde,verde,verde, acasãIarbaacasãIarba acasã acasãIarbaacasãIarba Mai a gândiriigândirii gândiriigândiriigândirii calculatoare,calculatoare, calculatoare,calculatoare,calculatoare, aa aaa luciditãþiiluciditãþii luciditãþiiluciditãþiiluciditãþii adeseaadesea adeseaadeseaadesea dezabu-adezabu-a dezabu-târziu,dezabu-adezabu-a studiind Cãrþile populareCãrþilepopulareCãrþile popularepopulareCãrþilepopulareCãrþile (excelenta ediþie a lui zate, trebuietrebuie trebuietrebuietrebuie sãsã sãsãsã reînvãþãmreînvãþãm reînvãþãmreînvãþãmreînvãþãm sãsã sãsãsã iubim,iubim, iubim,iubim,iubim, sãsã sãsãsã nunu nununu maimai maimaimai com-zate,com-zate, com-Cartojan!),com-zate,com-zate, am înþeles cât de mult datorãm – conºtient primãm puterileputerile puterileputerileputerile afectiveafective afectiveafectiveafective aleale alealeale sufletuluisufletului sufletuluisufletuluisufletului uman,uman, uman,uman,uman, pasiunileprimãmpasiunileprimãm pasiunilesaupasiunileprimãmpasiunileprimãm nu! – culturii populare, marilor cãrþi de început, între sale generoase generoase generoase generoase generoase IarIar IarIarIar aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã seversever severseversever selectatãselectatã selectatãselectatãselectatã antologiesaleantologiesale antologiecareantologiesaleantologiesale aº aºeza – cu aleasã preþuire! – Povestea vorbiiPovesteavorbiiPovestea vorbiivorbiiPovesteavorbiiPovestea a reprezintã unun ununun popaspopas popaspopaspopas înaltînalt înaltînaltînalt pepe pepepe drumuldrumul drumuldrumuldrumul indispensabileireprezintãindispensabileireprezintã indispensabileiluiindispensabileireprezintãindispensabileireprezintã Anton Pan, purtãtoare de haz ºi înþelepciune, de duh ºcoli aa aaa dragosteidragostei dragosteidragosteidragostei autentice ”autentice ” autentice ”autentice ”autentice ” Cred,Cred, Cred,Cred,Cred, distinsedistinse distinsedistinsedistinse maestre,ºcolimaestre,ºcoli maestre,românesc maestre,ºcolimaestre,ºcoli cã esteeste esteesteeste unauna unaunauna dintredintre dintredintredintre celecele celecelecele maimai maimaimai edificatoareedificatoare edificatoareedificatoareedificatoare caracterizãricãcaracterizãricã caracterizãri—caracterizãricãcaracterizãricã CaCa CaCaCa ºiºi ºiºiºi alþialþi alþialþialþi –– ––– mulþimulþi mulþimulþimulþi –– ––– poeþipoeþi poeþipoeþipoeþi români,români, români,români,români, cântaþicântaþi cântaþicântaþicântaþi cucu cucucu mult—mult— multmult—mult— ale poezieipoeziei poezieipoezieipoeziei dvs aledvs ale dvs hardvs aledvs aleharharharhar codrulcodrulcodrulcodrulcodrul; cece cecece reprezintã,reprezintã, reprezintã,reprezintã,reprezintã, dede dedede fapt,fapt, fapt,fapt,fapt, codrulcodrul codrulcodrulcodrul pentrupentru pentrupentrupentru dvs ?;dvs ?; dvs ?dvs ?;dvs ?; — Într-adevãr, mai vârstnicul meu coleg ºi critic— Un summum de viaþã ºi putere fãrã asemãnare! (strãlucit student al lui Blaga) a concluzionat în modCe minunat spune Eminescu: „Împãrat slãvit e codrul, / 14SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii Neamuri mii îi cresc sub poale, / Toate înflorind din milatimp – peste timp! – când Poezia se va citi – precum azi, / Codrului, Mãriei Sale!” O mai potrivitã definire (poeticãîntr-o catedralã, Evanghelia Învierii, dupã Ioan ºi ºtiinþificã!) nici cã s-ar putea! Antologia din „Poezia— AºaAºa AºaAºaAºa stândstând stândstândstând lucrurile,lucrurile, lucrurile,lucrurile,lucrurile, vãvã vãvãvã rogrog rogrogrog aa aaa creionacreiona creionacreionacreiona oo ooo paginã—paginã— paginãpaginã—paginã— Pãdurii” româneºti – pe care am construit-o ºi tipãrit-ode valorivalori valorivalorivalori aleale alealeale poezieipoeziei poezieipoezieipoeziei româneºtiromâneºti româneºtiromâneºtiromâneºti contemporane,contemporane, contemporane,contemporane,contemporane, cudecude cucudecude (ediþia I-a cinci volume, ediþia a II-a patru volume), primacare, eventual,eventual, eventual,eventual,eventual, sãsã sãsãsã nene nenene prezentãmprezentãm prezentãmprezentãmprezentãm lala lalala acelacel acelacelacel Tcare,Tcare, TempluTcare,Tcare, alemplualemplu alalemplualemplu de acest fel din cultura naþionalã (dar, dupã spusele acad Poeziei Lumii PoezieiLumii Poeziei Lumii Lumii PoezieiLumii Poeziei Al Balaci, ºi din Europa) explicã ºi demonstreazã elocvent— Nu pot! Nu acum ºi nu aci ªi, teamã mi-e cã nu aº atât iubirea-mi fãrã-de-margini faþã de acest „împãratavea multe de adãugat la cele ºtiute pânã la 1989 Spun slãvit”, cât ºi grija ºtiinþificã ºi socialã faþã de aceastãaceasta, întrucât de un deceniu-ºi-mai-bine, asistãm la pavãzã a vieþii pe Terra, care este ºi trebuie sã rãmânã:o realã nãvãlire barbarã în câmpia literelor române, Pãdurea Se ºtie cã antologiile au rostul a strânge întreurâþindu-i chipul, ºubrezindu-i puterile, vandalizându-i coperþile lor chintesenþa – tot ce este mai reprezentativ,caracterele E drept cã, din când în când, se ivesc poeþi mai definitoriu – dintr-o secþiune a culturii (literaturã, arte,autentici, îndrãzneþi, inovatori chiar; cãtre ei preþuirea ºtiinþã) Se pune, astfel, la îndemâna celor interesaþi,noastrã ºi în primul rând a criticii literare, atât cât mai esenþe dintr-un domeniu al creaþiei umane, uºurându-leeste celor interesaþi cãutãrile, concluziile, ori satisfãcând, doar,— ÎnseamnãÎnseamnã ÎnseamnãÎnseamnãÎnseamnã cãcã cãcãcã ºanseleºansele ºanseleºanseleºansele poezieipoeziei poezieipoezieipoeziei actualeactuale actualeactualeactuale pentrupentru pentrupentrupentru o—o— oo—o— dorinþa de împodobire ºi îmbogãþire (în plus) a spiritelormare cãlãtoriecãlãtorie cãlãtoriecãlãtoriecãlãtorie înîn înînîn EuropaEuropa EuropaEuropaEuropa ºiºi ºiºiºi înîn înînîn lumelume lumelumelume suntsunt suntsuntsunt minime?minime? minime?minime?minime? CumareCumare CuCumareCumare avide de cunoaºtere Oricum, Pãdurea – unul dincine sãsã sãsãsã plecãmplecãm plecãmplecãmplecãm lala lalala drum?cinedrum?cine drum?drum?cinedrum?cine elementele primordiale ale istoriei ºi evoluþiei istorico-— ªansele sunt mai multe decât oricând; unele sociale merita o asemenea carte iniþiative ale Uniunii Scriitorilor, întâlnirile anuale de la — OO OOO asemeneaasemenea asemeneaasemeneaasemenea cartecarte cartecartecarte meritaumeritau meritaumeritaumeritau ºiºi ºiºiºi vieþuitoarele—vieþuitoarele— vieþuitoareleNeptun,vieþuitoarele—vieþuitoarele— ca ºi schimburile documentare de delegaþii cu sãlbatice dede dedede pepe pepepe TsãlbaticeTsãlbatice Terra,TsãlbaticeTsãlbatice fauna,fauna, fauna,fauna,fauna, deci,deci, deci,deci,deci, ºiºi ºiºiºi aþiaþi aþiaþiaþi fãcut-o!fãcut-o! fãcut-o!fãcut-o!fãcut-o! Mãerra,Mãerra, MãuniuniMãerra,Mãerra, din alte þãri, au sporit posibilitãþile ca poezia refer lala lalala Cinegetica,Cinegetica, Cinegetica,Cinegetica,Cinegetica, antologieantologie antologieantologieantologie dede dedede literaturãliteraturã literaturãliteraturãliteraturã ºiºi ºiºiºi artã,artã, artã,artã,artã, oreferorefer oromâneascãoreferorefer sã ocupe un loc de frunte, pe merit, în lirica selecþie dindin dindindin toatetoate toatetoatetoate culturileculturile culturileculturileculturile lumiilumii lumiilumiilumii dede dedede lala lalala anticiantici anticianticiantici lala lalala moderniselecþiemoderniselecþie modernieuropeanã moderniselecþiemoderniselecþie Apariþiile în englezã, francezã, suedezã, ºi contemporani contemporani contemporani contemporani contemporani EsteEste EsteEsteEste oo ooo faptãfaptã faptãfaptãfaptã culturalãculturalã culturalãculturalãculturalã fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã prec-ºiprec-ºi prec-italianã,prec-ºiprec-ºi sârbã º a a unor antologii de grup – optzeciºtii – edent, carecare carecarecare v-av-a v-av-av-a solicitatsolicitat solicitatsolicitatsolicitat înîn înînîn modmod modmodmod deosebit edent,deosebit edent, deosebit orideosebit edent,deosebit edent, a unei culegeri din creaþia poetelor tinere în limba cehã, — Dar ºi satisfacþiile sunt deosebite! A fi în durereasunt încurajatoare ªi sã nu uitãm cã înainte de 1989 au ºi speranþa timpului tãu este o datorie, a apãra binele ºiapãrut câteva antologii, dar, ºi o serie de autori importanþi: frumosul lumii, o onoare! Întotdeauna m-am implicat to-Eminescu, Arghezi, Bacovia, Barbu, Pillat, Voiculescu, tal spre o «întâlnire» cu necesarul de duratã AgresareaStãnescu, Sorescu (cel mai tradus! aliniindu-se cu naturii, nimicirea atâtor specii vegetale ºi animale,inteligenþã noii poezii europene ) ºi alþii Cãlãtoria poeziei distrugerea pãdurilor (ºi înaintarea pustiurilor), otrãvirearomâne în Europa ºi în lume a început încã din secolul al (poluarea) aerului (ºi sufletelor), toate acestea grãbescXIX-lea cu Alecsandri, Eminescu, Macedonski Aºadar, sinuciderea lumii Trebuie sã facem ceva, cât ne stã încãlãtoria poeziei române trebuie continuatã potrivit puterea fiinþei Trebuia sã zideascã cineva cãrþile acestea:vremilor de azi cu poeþi valoroºi, aºezaþi în alte limbi de mi-a fost dat mie traducãtori pe mãsurã, ei înºiºi poeþi de talia celor traduºi — ExcelentExcelent ExcelentExcelentExcelent spus!spus! spus!spus!spus! Aºadar,Aºadar, Aºadar,Aºadar,Aºadar, încãîncã încãîncãîncã maimai maimaimai consideraþi—consideraþi— consideraþiªiconsideraþi—consideraþi— încã ceva foarte important: Comisia Europeanã va literatura (poezia(poezia (poezia(poezia(poezia maimai maimaimai ales!)ales!) ales!)ales!)ales!) caca cacaca oo ooo armãarmã armãarmãarmã înîn înînîn luptaliteraturaluptaliteratura luptafinanþaluptaliteraturaluptaliteratura în 2004 nu mai puþin de 50 de programe (traduceri împotriva rãuluirãului rãuluirãuluirãului dindin dindindin lume lume lume lume lume UnUn UnUnUn exegetexeget exegetexegetexeget alal alalal dvs dvs dvs dvs dvs subliniaîmpotrivasubliniaîmpotriva subliniadinsubliniaîmpotrivasubliniaîmpotriva scriitori contemporani europeni), aici este cazul sã – lala lalala aniversareaaniversarea aniversareaaniversareaaniversarea recentãrecentã recentãrecentãrecentã –– ––– cãcã cãcãcã (citez(citez (citez(citez(citez dindin dindindin memorie)–memorie)– memorie)nememorie)–memorie)– implicãm în modul cel mai serios Aº mai adãuga cã „sunteþi poetulpoetul poetulpoetulpoetul cucu cucucu ceacea ceaceacea maimai maimaimai maremare maremaremare iubireiubire iubireiubireiubire (adâncã(adâncã (adâncã(adâncã(adâncã ºi„sunteþiºi„sunteþi ºiediturileºi„sunteþiºi„sunteþi ar trebui sã limpezeascã starea poeziei române, înaltã!) faþãfaþã faþãfaþãfaþã dede dedede reginaregina reginareginaregina literelor,literelor, literelor,literelor,literelor, Poezia!”Poezia!” Poezia!”Poezia!”Poezia!” VãVã VãVãVã regãsiþiînaltã!)regãsiþiînaltã!) regãsiþioferindregãsiþiînaltã!)regãsiþiînaltã!) tiparului ºi iubitorilor de frumos numai pe cei mai în aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã formulã?înformulã?în formulã?autenticiformulã?înformulã?în poeþi, iar traducãtorilor «marfã spiritualã super» — Nu sunt singurul! Toþi creatorii de frumos îºi iubesc(cum ar zice unii din „maidanul literar”) faptele de cuget, aºa cum Meºterul Manole ºi-a iubit— CeCe CeCeCe momentmoment momentmomentmoment alal alalal literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneromâne româneromâneromâne vivi vivivi s-as-a s-as-as-a înscris—înscris— înscrisînscris—înscris— zidirea – ce se tot prãbuºea! – pânã la jertfirea iubirii ºi aîn suflet?suflet? suflet?suflet?suflet? CumCum CumCumCum îlîl îlîlîl consideraþi,consideraþi, consideraþi,consideraþi,consideraþi, pepe pepepe celcel celcelcel dede dedede faþã?înfaþã?în faþã?faþã?înfaþã?în sinelui Da, poezia ºi celelalte arte pot fi – sunt – o armã— Periodizãrile sunt ale istoriei literare, ivite dintr-o – mai precis o energie – în stare sã înnobileze, sãnecesitate de lucru În realitate asistãm (ºi contribuim) la mobilizeze spiritualitatea omenirii întru salvarea acesteiazidirea unei piramide culturale naþionale, fiecare moment din uriaºa baltã a rãului în care, din pãcate, dormiteazã nou sprijinindu-se pe cele dinainte (chiar dacã, nu o datã, Organizaþii naþionale ºi internaþionale, guvernele, trebuiesapã la temelia acestora!), ºi, sigur, având importanþa sa – cu imperioasã necesitate sã se implice în salvareaîn înnoirea evoluþiei culturale Desigur, momentul crucial naturii, a vieþii, deci, pe Terra Altfel, generaþiile viitoareîn poezia româneascã rãmâne Eminescu, dar îl putem ne vor blestema! Pe drept neglija pe Alecsandri – întemeietorul modern, al genurilor — Aºadar,Aºadar, Aºadar,Aºadar,Aºadar, trataþitrataþi trataþitrataþitrataþi PoeziaPoezia PoeziaPoeziaPoezia caca cacaca pepe pepepe oo ooo Religie?—Religie?— Religie?literare?Religie?—Religie?— – ºi, mai înainte, Heliade, Budai-Deleanu, — Ca pe o religie slujind binelui prin asprimea adevã-cronicarii ºi Cantemir În orice caz, mi s-ar fi potrivit acel rului în cauzã Poezia? O religie ce se aºeazã perfectromantism târziu, în care a excelat autorul „Luceafãrului”, principiilor platoniciene, dar ºi celor christice Visez unpe care îl iubesc Dar secolul XX cu marile-i împliniri, 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM15SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii când am stat umãr la umãr cu Europa întru modernizare— NuNu NuNuNu m-amm-am m-amm-amm-am aºteptataºteptat aºteptataºteptataºteptat lala lalala aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã concluzieconcluzie concluzieconcluzieconcluzie sur-—sur-— sur-sur-—sur-— ºi împlinire totodatã?! În ciuda faptului cã limba noastrãprinzãtoare! StimateStimate StimateStimateStimate maestremaestre maestremaestremaestre RaduRadu RaduRaduRadu Cârneci,Cârneci, Cârneci,Cârneci,Cârneci, aþiprinzãtoare! aþiprinzãtoare! aþiaþiprinzãtoare! aþiprinzãtoare! nu este de largã circulaþie, literatura românã s-a raportatscris cãrþi,cãrþi, cãrþi,cãrþi,cãrþi, aþiaþi aþiaþiaþi tradustradus tradustradustradus cãrþi,cãrþi, cãrþi,cãrþi,cãrþi, aþiaþi aþiaþiaþi înfiinþatînfiinþat înfiinþatînfiinþatînfiinþat revistescrisrevistescris reviste,,,,,revistescrisrevistescris i-aþii-aþi i-aþii-aþii-aþi marilor miºcãri europene, fiind, chiar promotorii unora,ridicat luilui luiluilui BacoviaBacovia BacoviaBacoviaBacovia celebracelebra celebracelebracelebra statuiestatuie statuiestatuiestatuie (semnatã(semnatã (semnatã(semnatã(semnatã deridicatderidicat dederidicatderidicat nu o datã cu izbânzi memorabile marele sculptorsculptor sculptorsculptorsculptor ConstantinConstantin ConstantinConstantinConstantin Popovici),Popovici), Popovici),Popovici),Popovici), aþiaþi aþiaþiaþi editateditat editateditateditat cãrþimarelecãrþimarele cãrþicãrþimarelecãrþimarele — ÎncepândÎncepând ÎncepândÎncepândÎncepând cucu cucucu 1990,1990, 1990,1990,1990, conduceþiconduceþi conduceþiconduceþiconduceþi edituraeditura edituraedituraeditura ORION;—ORION;— ORION;fundamentale,ORION;—ORION;— aþiaþi aþiaþiaþi cãlãtorit,cãlãtorit, cãlãtorit,cãlãtorit,cãlãtorit, aþiaþi aþiaþiaþi cunoscutcunoscut cunoscutcunoscutcunoscut oamenifundamentale,oamenifundamentale, oamenioamenifundamentale,oamenifundamentale, care esteeste esteesteeste faptafapta faptafaptafapta –– ––– dindin dindindin acestacest acestacestacest punctpunct punctpunctpunct dede dedede vederevedere vederevederevedere –– ––– cucarecucare cucelebri,cucarecucare aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi oo ooo familiefamilie familiefamiliefamilie cucu cucucu câþivacâþiva câþivacâþivacâþiva artiºtiartiºti artiºtiartiºtiartiºti dede dedede distincþiedistincþie distincþiedistincþiedistincþie –celebri,–celebri, ––celebri,–celebri, care vãvã vãvãvã mândriþimândriþi mândriþimândriþimândriþi înîn înînîn modmod modmodmod apcareapcare aparte?arte?arte?arte?arte?vãapcareapcare consideraþiconsideraþi consideraþiconsideraþiconsideraþi unun ununun omom omomom împlinit?vãîmplinit?vã împlinit?împlinit?vãîmplinit?vã — Mândria (mai bine zis, trufia), se spune în Noul— Câtã vreme sufletul vibreazã iar mintea strãluceºte, Testament, este unul din pãcatele de moarte! Mulþumireaomul trebuie sã-ºi dea întreaga mãsurã a puterii de sine mea sufleteascã – aºa cum spuneam mai la începutulCele enumerate de dvs mai sus (ºi altele!) mi-au adus vorbirii noastre – este cã am dat literaturii române ediþiialese bucurii sufleteºti ºi spirituale ºi (poate!) o anume de referinþã: MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa (în ºapte limbi!), SoneteSoneteSoneteSoneteSonete (Shake-celebritate; viaþa mea a fost o luptã tenace – în primul speare – Voiculescu) ºi cele douã mari antologii: PoeziaPoeziaPoeziaPoeziaPoeziarând cu mine însumi – (supunându-mã unei discipline de pãduriipãduriipãduriipãduriipãdurii ºi CinegeticaCinegeticaCinegeticaCinegeticaCinegetica Dacã îmi reuºeºte ºi re-editareaviaþã ºi muncã foarte rar pãrãsitã); în al doilea rând cu Istoriei PãduriiPãdurii PãduriiPãduriiPãdurii româneºtiIstorieiromâneºtiIstoriei româneºtiromâneºtiIstorieiromâneºtiIstoriei a lui Const C Giurescu (cajur-împrejurul (societatea de ieri ºi de azi, mai ales!) pe ºi Mari poeþipoeþi poeþipoeþipoeþi aiai aiaiai IubiriiMariIubiriiMari IubiriiIubiriiMariIubiriiMari din literatura universalã), mã supuncare a trebuit sã-l înving N-a fost uºor! Da, cred cã timpului, spre dincolo împlinirea mea ca om ºi scriitor continuã ºi va continua ————— DincoloDincoloDincoloDincoloDincolo sãsã sãsãsã maimai maimaimai aºtepte! aºtepte! aºtepte! aºtepte! aºtepte! PrivindPrivind PrivindPrivindPrivind bibliotecabiblioteca bibliotecaNubibliotecabiblioteca spunea Victor Hugo cã abia dupã moarte se va arãta dvs , realizezrealizez realizezrealizezrealizez dragosteadragostea dragosteadragosteadragostea cece cecece oo ooo aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi pentrupentru pentrupentrupentru carte,dvs ,carte,dvs , carte,mãreþiacarte,dvs ,carte,dvs , sa? pentru artaarta artaartaarta graficãgraficã graficãgraficãgraficã înîn înînîn carecare carecarecare suntsunt suntsuntsunt aºezateaºezate aºezateaºezateaºezate ediþiile,ediþiile, ediþiile,ediþiile,ediþiile, unelepentruunelepentru unele—unelepentruunelepentru ÎnÎn ÎnÎnÎn cece cecece locloc loclocloc dindin dindindin RomâniaRomânia RomâniaRomâniaRomânia credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi cãcã cãcãcã v-aþiv-aþi v-aþiv-aþiv-aþi aflaafla aflaaflaafla în—în— înîn—în— dintre eleele eleeleele rarissime;rarissime; rarissime;rarissime;rarissime; cumcum cumcumcum vedeþivedeþi vedeþivedeþivedeþi realizarearealizarea realizarearealizarearealizarea lupteidintrelupteidintre lupteimiezullupteidintrelupteidintre dede dedede tainãtainã tainãtainãtainã alal alalal þãrii?miezulþãrii?miezul þãrii?þãrii?miezulþãrii?miezul dintredintredintredintredintre Constelaþia MarconiConstelaþiaMarconiConstelaþia MarconiMarconiConstelaþiaMarconiConstelaþia ºiºi ºiºiºi Galaxia GutenbergGalaxiaGutenbergGalaxia Gutenberg?????—GutenbergGalaxiaGutenbergGalaxia Oriunde m-aº duce: la Putna sau în Vâlcea, la — Pânã nu demult, Galaxia Gutenberg ne-a dat bucuriiCurtea de Argeº ori Soroca, la Braºov, Timiºoara sau sufleteºti ºi intelectuale extraordinare, ºi a împins înflorireaTulcea simt acelaºi fior, dar, sigur în locurile aspre ale dumnezeului din om pânã la apogeul civilizaþiei de azi, încopilãriei mele, unde sunetul clopotului rãmâne cel mai timp ce Constelaþia Marconi se constituie ca nouã etapãmelodios! ªi încã ceva care mã explicã în plus: cu ani în a revoluþiei tehnico-ºtiinþifice în prezentarea spiritualului urmã, cãlãtorind prin lume (de cele mai multe ori de unul Niciodatã, însã, bucuria lecturii unui text tipãrit frumos,singur în Africa, în Asia sau Europa), seara, la hotel, descifrat în tihna fotoliului ori la masa de lucru, nu va fiscoteam din valizã o carte a «bunicului» Sadoveanu, în egalatã de acelaºi text pus pe dischetã ori pe CD-ROM care mã adânceam; singurãtatea pierea ºi adormeam în Spre binele omului, cele douã sisteme vor coabita (valegãnarea pãmânturilor noastre Fãrã-ndoialã, sunt un trebui!); îndrãgostiþii de esenþa frumosului (cu multiplesentimental incurabil faþete!) îl vor binecuvânta în continuare pe Gutenberg;— DeDe DeDeDe lala lalala înãlþimeaînãlþimea înãlþimeaînãlþimeaînãlþimea aniloranilor aniloraniloranilor pepe pepepe carecare carecarecare i-aþii-aþi i-aþii-aþii-aþi strãbãtut,—strãbãtut,— strãbãtut,strãbãtut,—strãbãtut,— mai-tinerii, grãbiþii, interesaþii întru glorie rapidã vor fice aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi aa aaa vãvã vãvãvã reproºa?cereproºa?ce reproºa?reproºa?cereproºa?ce alãturi de urmaºii lui Marconi Dar mã bântuie o întrebare— Aici se cere un rãspuns cumpãnit Pentru cã fiecare ºi mã înfricoºeazã: nu cumva ne apropiem (în mod artifi-se înscrie destinului (în care eu cred!), drumului ce i s-a cial!) prea mult de Dumnezeu ºi, fãrã distanþa necesarã,dat de cãtre ursitoare la primul þipãt de viaþã De atunci ºi riscãm a nu-L mai desluºi, spre a I ne supune ºi a-Lpânã azi acest drum l-am parcurs cu destule zbateri, cu preamãri?! o anume îndârjire spre a mã împlini, conºtient cã am de fãcut ceva ales, cã trebuie sã ies din contingent Moºteneam de la þãranii de sub munþi o fire voluntarã (deºi mereu visãtoare, deh, Zodia Vãrsãtorului!), doream, voiam confirmarea prin fapte a devenirii mele ªi ele s-au întrupat, iar unele rãmân –uimindu-mã! –coloane de frumos ale fiinþãrii mele Mã refer la scrierile mele, se- nþelege Îmi reproºez cã am debutat (deºi târziu) cu o carte supusã timpului respectiv, cu destule cliºee, din care doar câteva titluri mai rezistã din punct de vedere poetic Dealtfel, mai toatã „generaþia 60” a fost supusã acestei situaþii Îmi reproºez, ca ºi alþi colegi, cã, luat de valul vremii, am dedicat un poem patriotic lui Ceauºescu (titlu ce n-a fost cuprins în nici o carte!), îmi pare rãu cã am venit prea târziu cu antologiile despre care am vorbit, regret cã, prins în patima traducerilor, am neglijat niºte proze promiþãtoare (nu ºtiu dacã voi mai avea vreme sã le termin) Da, drumul meu a fost în urcuº continuu, trudnic uneori, dar, nu o datã, cu bucurii, unele pânã la cer! Recunosc puterea-i ºi mulþumesc Celui-Nevãzut pentru destinul în care m-a aºezat Ritmurile ierniiRitmurileierniiRitmurileierniiierniiRitmurileierniiRitmurile 16SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Ioan AdamIoanAdamIoan AdamAdamIoanAdamIoan „MIOARA” SAU „DRAMATICUL ÎN STARE ESENÞIALÃ” cãutare a „dramaticului în stare esenþialã” ar fi trebuitremediu în faþa noii realitãþi – aceasta e drama ”O fie, dupã opinia lui Camil Petrescu, piesa Mioara,Mioara,Mioara,Mioara,Mioara,Pe ce se bazeazã aceastã alegorie zoomorfã? Unsã în premierã în 1926 ºi cãzutã (cu tam–tamrezumat al acþiunii poate fi edificator Mioara, o tânãrãreprezentatã presã) dupã numai ºapte spectacole pe scenade 18 ani, frumoasã, anturatã, al cãrei mister existenþialde bucureºtean Rareori un insucces poatenu-i încã revelat, este insultatã în faþa unui public „se-Naþionalului un autor spre adevãrata lui vocaþie – în cazul luilect” de cãtre un spadasin brutal ºi expeditiv – Garnowski orienta Petrescu prozaprozaprozaprozaproza – cum a fãcut-o aceastã dramãScena se petrece într-un salon de artã pe ale cãrei simezeCamil ocupã totuºi un loc important în scrisul febricitantuluisunt expuse lucrãrile unei mari speranþe: pictorul Raduce MioaraMioaraMioaraMioaraMioara este piesa pe care el ºi-a explicat-o,Vãlimãreanu Om de onoare, ca ºi Ladima sau Pietrocreator justificat-o cel mai mult, de-ar fi sã ne gândimGralla, acesta îl provoacã pe insolent la duel ºi în urmacomentat-o, ºi numai la FalsulFalsul FalsulFalsulFalsul tratattratat tratattratattratat pentrupentru pentrupentrupentru uzuluzul uzuluzuluzul autorilorautorilor autorilorautorilorautorilor dra-dra- dra-dra-dra-întâlnirii „pe teren” pierde un ochi fie ºi la AddendaAddendaAddendaAddendaAddenda lalalalala falsul tratat…falsultratat…falsul tratat…tratat…falsultratat…falsul respectiv Tragedia personajului începe practic din acest punct:maticimaticimaticimaticimatici ce a fost atât de obsedat Camil Petrescu de eºeculonoareaonoareaonoareaonoareaonoarea îi cere s-o absolve pe Mioara de povara uneiDe Sã fie, oare, vorba doar de expresia unui orgoliuiubiri inestetice, patimapatimapatimapatimapatima (toate personajele camil-Mioarei?Mioarei?Mioarei?Mioarei?Mioarei? printr-o longevivã cabalã de presã care i-a marcatpetresciene obsedate de absolut sunt pãtimaºe, pose-ulcerat timp de aproape douã decenii? O atare explicaþiesive, exclusiviste) îl fixeazã lângã aceastã femeie înviaþa poate fi total exclusã, ºtiut fiind temperamentul trufaºcare întrevede monada, împlinirea eroticã supremã Încãnu egolatru al scriitorului Cu siguranþã însã nu e singuraadolescentinã din punct de vedere psihologic, femeiaºi trebuie luatã în consideraþie MioaraMioaraMioaraMioaraMioara e drama în careîºi asumã corneillean datoriadatoriadatoriadatoriadatoria, devenind soþia celuice s-a implicat pe sine cel mai mult, în care aredesfigurat autorul ºi antipatii vãdite în raport cu un personaj sauUrmãtoarea secvenþã dramaticã reia existenþa cupluluisimpatii Pânã ºi onomastica acestora este funcþionalã, nu-dupã câþiva ani de izolare ºi acalmie maritalã La Rucãr,altul protagoniºtilor: MioaraMioaraMioaraMioaraMioara ºi Radu,Radu,Radu,Radu,Radu, fiind emblema-unde Radu s-a retras pentru a-ºi desãvârºi picturilemele Camil Petrescu a scris o piesã ai cãrei eroi suntexpresioniste, Mioara resimte din ce în ce mai multtice chiar prin numele lor, predestinate scenicabsenþa anturajului În adolescenta idealistã s-a deºteptatdamnaþi ºi calofiliei În Falsul tratat…Falsultratat…Falsul tratat…tratat…Falsultratat…Falsul pe care l-amcocheta, femeia de lume dornicã de succese! Plecatã lapoetizãrii mai înainte, el semnala polemic o tendinþã litera-Bucureºti, ea intrã într-o bandã de bons viveurs, ajungândamintit a dramaturgiei româneºti: „Toþi eroii teatruluifinalmente prada unui oarecare Niculescu-DrumeaDrumeaDrumeaDrumeaDrumeaturizantã se numesc Dan ºi Radu,Radu,Radu,Radu,Radu, ºi toate eroinele(iarãºi un nume cu sugestii de nestatornicie!) De acumromânesc Domniþa, Rândunica, Luminiþa, MioaraMioaraMioaraMioaraMioara (s n ), Mia ”încolo piesa oferã, ca fundal al dramei psihologice, unMira, tot acolo continua: „Când vreau sã-i botez serios pepanoramic social în care fiecare personaj constituie unªi mei ei se numesc Matei, Culai, Ioana, Miticãextract de umanitate derizorie: Daisy e o tânãrã sportivã,eroii etc ”fãrã prejudecãþi, Ema (un avatar prevestitor al Ellei dinPopescu examinãm lista personajelor textului dramaticUltimaUltimaUltimaUltimaUltima noapte dede dedede dragoste,dragoste, dragoste,dragoste,dragoste, întâiaîntâia întâiaîntâiaîntâia noaptenoapte noaptenoaptenoapte dede dedede rãzboinoapterãzboinoapte rãzboi),Dacãrãzboinoapterãzboinoapte 1926, vedem cã douã dintre numele dezagreabileo demimondenã, poetul Tulpinã, un bard eminescian cudin sunt date personajelor-cheie, care ar fi prinoarecari succese în saloane, doamna ºi domniºoaraautorului botezate „neserios” Se manifestã deci un pole-Ionescu, douã expresii stereotipe ale inculturii de masã urmare intern ºi un orgoliu teribil: Camil Petrescu vrea sãMajoritatea scenelor din actul al doilea se petrec într-unmism teatru cumva împotriva lui însuºi, antrenând înrestaurant, un fel de scenã turnantã pe care evolueazãscrie obiecte (ºi subiecte) ale antipatiei sale Dar ºio lume degradatã, caricaturalã, ce-l iritã din ce în ce maiacþiune dramaturgul este inconsecvent Antipaticã e înmult pe pictorul gelos ºi deprimat; de acum încoloaici ca ºi în Act veneþianActveneþianAct veneþianveneþianActveneþianAct ori în Jocul ielelor,Joculielelor,Jocul ielelor,ielelor,Joculielelor,Jocul femeia;infirmitatea lui fizicã se îngemãneazã progresiv cu unaMioara,Mioara,Mioara,Mioara,Mioara, în pofida numelui nesuferit, bãrbatul, al cãruipsihicã Radu e convins cã indiferenþa, plictiseala eroticãsimpatic, Radu, este completat cu un nume cu infinitea partenerei se datoreazã infirmitãþii, cã sacrificiul peprenume, acvatice: Vãlimãreanu Vãlimãreanu Vãlimãreanu Vãlimãreanu Vãlimãreanu Tot în Fals tratat…,Falstratat…,Fals tratat…,tratat…,Falstratat…,Falscare l-a fãcut e cauza tuturor nenorocirilor Se declan-sugestii Petrescu explica didactic opoziþia bãrbat –bãrbat–bãrbat ––bãrbat–bãrbatºeazã astfel o boalã moralã care-l împiedicã sã lucrezeCamil „toatã piesa, de fapt, nu e decât aproape zbu-ºi-l „scoate din rostul lui” femeie:femeie:femeie:femeie:femeie: ºi tristeþea eroului care ºi-a zãdãrnicit viaþa dinAl treilea act ar putea fi numit, plecând chiar de la ociumul unei gãinuºe lirice” Din acest punct antitezasugestie a lui Camil Petrescu, „dansul cuplului în faþacauza se coloreazã pamfletar: „Culoarea penelor seoglinzii” Construit pe „onoare”, nu pe sentiment, cuplulsexualã Puful auriu al puiului devine pene pestriþe demarital se destramã dupã o „explicaþie” tensionatã ºischimbã Misterul acestei transformãri, nedumerirea fãrãinutilã Mioara pleacã spre lumea ei de bons viveurs, iargãinã 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM17SAECULUM eseueseueseueseueseu Radu se nãpusteºte pe urmele lor sã-i caute în oraº, toatã noaptea, toatã viaþa… Dramã fãrã sfârºit, fãrã suportul vreunei „tehnici” de teatru sau al vreunei abilitãþi spectaculare IMPERIUL CULORILOR* Camil Petrescu se iluziona a crede „o piesã cu mate- rial de creaþie, chiar nesusþinutã de o tehnicã teatralã,La 12 decembrie 1933 se naçte, în comuna Cenade nu se poate prãbuºi niciodatã, cãci participarea publicului(judeÆul Alba), acolo unde se aratå, peste timpuri çi este de ordinul intuiþiei” Se pare cã tocmai aceastã intu-încercåri, obrazul curat al neamului nostru, ViorelViorelViorelViorelViorel iþie a lipsit unui anumit sector al publicului, cel reprezentatMårgineanMårgineanMårgineanMårgineanMårginean, al zecelea copil nåscut în casa unui de critica de specialitate S-a întâmplat cu Camildestoinic om al pådurii Ilie Mårginean, tatål såu – Petrescu ceea ce se întâmplase, câteva decenii maibrigadier silvic al Mitropoliei Blajului – a fost primul înainte, cu Eminescu: criticii au confundat perfecþiuneaprimar român de dupå 1918, iar mama sa, Ana, o tehnicãtehnicãtehnicãtehnicãtehnicã cu perfecþiunea artisticã artisticã artisticã artisticã artisticã Dramaturgul este maicunoscutå çi preÆuitå artizanå, crea modele pentru atent la mesajul, la doctrina lui, decât la „scriiturã” ºi nuÆesåturile specifice zonei Så nu trecem nepåsåtori face concesii gustului comun, opiniei dominante printreprin aceastå zi reprezentatå numai de çaptezeci de „specialiºtii” timpului Scandalul izbucnit în jurul MioareiMioareiMioareiMioareiMioareiori în ceea ce iubirea, neliniçtea, munca chinuitoare n-a fost aplanat decât dupã 17 ani, când, sub directoratuleste viaÆa sa lui Liviu Rebreanu, piesa a fost reluatã pe scena Naþio-„ïn ceea ce må priveçte – noteazå Viorel nalului, fãcând sãli pline timp de 25 de reprezentaþii Mårginean – consider cå am fost nåscut pentru artå A-i reface istoria receptãrii înseamnã a dezvãlui unçi cå aceasta face parte din destinul meu ïncå din caz frapant de incompetenþã, de inaderenþã la moder-copilårie desenam imagini ale legendelor vârstei din nitate a criticii teatrale româneºti Sigur, Camil Petrescusatul meu ( )” era un om incomod, categoric, arogant Dar el ofereaDupå absolvirea cursurilor Çcolii Medii de Arte prin MioaraMioaraMioaraMioaraMioara o dramã aa aaa cunoaºteriidramãcunoaºteriidramã cunoaºterii,cunoaºteriidramãcunoaºteriidramã în timp ce cronicariiPlastice din Cluj, urmeazå Institutul de Arte Plastice preferau virtuozitatea replicii, „efectele”, verva ÎncãNicolae GrigorescuNicolaeGrigorescuNicolae GrigorescuGrigorescuNicolaeGrigorescuNicolae Bucureçti Viorel Mårginean, înainte de premierã, în gazetele de teatru ºi în special în„acest om tot numai gând” (Nichita Stånescu), este foile lui Pamfil ªeicaru au apãrut note perfide, ironice,membru al Uniunii Artiçtilor Plastici din România prevestind iminenta „cãdere” Un critic uitat, Vlad(1962), al Academiei Europene de ÇtiinÆe, Arte çi Tomescu, nu ezita sã scrie aceste rânduri stupefiante:Litere – Paris (1981) çi al Academiei InternaÆionale „Cuvântul «nulitate» – dar absolutã, perfectã – este celde Artå Modernå – Roma (1999) dintâi pe care trebuie sã-l scriem când ni se cere sã-lExpune din 1970 în SUA, Germania, Austria, Bul- definim pe d-nul Camil Petrescu ºi când mai ales negaria, FranÆa, Italia, Spania, România (Bucureçti, Cluj- gãsim puþin obligaþi sã facem concesia de a discuta seriosNapoca, Alba-Iulia, Lugoj, Tg Mureç, Timiçoara, un atât de amuzant, un atât de hilar personaj ”Tulcea, Iaçi, Sibiu, Craiova) ïntre anii 1957 - 2003 Mai uimitoare încã era poziþia unui reputat cronicarparticipå la expoziÆii de grup în Æarå çi stråinåtate precum N Carandino, care conchidea categoric: „Sã fimPicturile sale se regåsesc în colecÆii particulare din înþeleºi, n-am întâlnit în decursul celor trei acte nici oAnglia, Australia, Bulgaria, Danemarca, ElveÆia, Ger- idee interesantã, nici o replicã de oarecare sens intelec-mania, Grecia, Israel, Italia, Japonia, România, SUA tual sau numai dramatic, nici o realizare care sã justificeetc cât de cât pretenþiile reformatoare ale pretinsului om deCu autoritatea geniului, în imperiul culorilor sale teatru Paupertatea textului ne-a apãrut evidentã lacare „curg aidoma trecerii timpului prin irisul nostru” lecturã Piesa tipãritã conþine ºi o seamã de indicaþii(Nichita Stånescu), Viorel Mårginean s-a însoÆit, de-a regizorale, autorul cãutând la aproape fiecare intervenþielungul timpului, cu oameni de rând, a zåbovit la margini a vreunui personaj, sã susþie caracterul lânced ºi inex-de crâng, a iubit femeile, copiii çi florile, a cåutat presiv al dialogului, prin meterezele unor explicaþii depoezia luminii în înserare, a strâns podoabele påmân- stil dubios ”tului, miracolul anotimpurilor, le-a açternut frumos pe Ce-i fãcea pe critici atât de vehemenþi? Simplu, chiarpânzå çi a descålecat în sufletul neamului în treimea formaþia lor, cultura lor spectacularã Obsedaþi de natu-de grai, de cântec çi de culoare ralism, de patologic ºi sexualitate, de „dubla persona-Un colÆ de uliÆå, un pâlc de arbori ce pot însemna litate”, înclinaþii vizibile ºi la cei de astãzi, ei nu erau apþi„chintesenÆa pådurii”, „iar câteva dealuri pot deveni sã înþeleagã un teatru bazat pe plenitudinea personalitãþii,esenÆa unei geografii naÆionale” (Råzvan Teodorescu), pe drama absolutã ºi tensiunile iscate în conºtiinþã Camilun vas cu flori, „o pasåre zburândå, sânge al privirii, Petrescu avea dreptate sã afirme: „Câtã conºtiinþã atâtanegru de påmânt” (Nichita Stånescu) traduc tihna unui pasiune, deci atâta dramã ” Dramaturgia sa, inclusivartist care redescoperå cu uimire lumea în fiecare Mioara,Mioara,Mioara,Mioara,Mioara, propunea o specie nouã de personaj, „capabiltuçå de penel Dar pentru aceasta, maestre de crize în conºtiinþã, de ordin cognitiv, nununununu moral ” Dra-Mårginean, oare câte or fi fost zilele çi câte nopÆile maturgul Camil Petrescu gândea ca un intelectualintelectualintelectualintelectualintelectualalbe închinate frumosului? Çtiute sunt ele de oameni fascinat de drama de idei Criticii sãi acerbi nu erau decâtçi constelaÆii? (Al DeçliuAl DeçliuAl Deçliu)DeçliuAl DeçliuAl niºte tehnicieni… * Numår ilustrat cu reproduceri dupå lucråri semnate de Viorel Mårginean 18SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM limba noastrãlimbanoastrãlimba noastrãnoastrãlimbanoastrãlimba VVVVValeriu AnghelaleriuAnghelaleriu AnghelAnghelaleriuAnghelaleriu DicÆionarul moldovenesc-românesc – O ÎNÇELÃTORIE LINGVISTICÃ DE PROPORæII (I) Firma editorial-poligraficã „Tipografia Centralã” din Chiºinãu aautor?), care subliniazã, pânã la un punct, un adevãr de tipãrit în anul 2003, într-un tiraj de 5000 de exemplare, comandat necontestat: „Schimbul de valori, mereu în creºtere, cu România (probabil) de Direcþia Edituri, Poligrafie ºi Aprovizionare cu Cãrþi din are o înrâurire binefãcãtoare asupra vorbirii moldoveneºti, Ministerul Culturii al Republicii Moldova, o lucrare semnatã de VasileVasileVasileVasileVasile StatiStatiStatiStatiStati, intitulatã – sã vezi ºi sã nu crezi – Dicþionar moldovenesc-Dicþionarmoldovenesc-Dicþionar moldovenesc-dicþionarelemoldovenesc-Dicþionarmoldovenesc-Dicþionar normative (ortografice, de sinonime, omonime, românescromânescromânescromânescromânesc Un dicþionar bilingv de autor dupã titlul încrustat cu literebilingve), Dicþionarul generalgeneral generalgeneralgeneral alal alalal limbiilimbii limbiilimbiilimbii româneDicþionarulromâneDicþionarul române,româneDicþionarulromâneDicþionarul DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarul aurii pe viºiniul primei coperte, care te duce imediat cu gândul laexplicativ alal alalal limbiilimbii limbiilimbiilimbii româneexplicativromâneexplicativ româneromâneexplicativromâneexplicativ devenind un bun nu numai al lexicoanele de acest tip, în care cuvintele unei limbi sunt traduse într-ointelectualilor, ci ºi al multor cetãþeni, nãzuind sã potoleascã altå limbã, deoarece vorbitorii acesteia nu cunosc limba din care s-asetea de corectitudine, ocrotind graiul matern Însã aceste tradus În cazul de faþã, vocabularul „limbii moldoveneºti” n-ar fi fami-lexicoane extrem de preþioase nu reflectã procesele ce au loc liar vorbitorilor de limbã românã, termenii care îl compun trebuindîn vocabularul actual uzual din Republica Moldova ” astfel sã fie traduºi, cu toate sensurile lor de bazã, secundare ºi figurate, Faptul cã limbile de culturã îºi modernizeazã vocabularul în idiomul folosit de români Treabã la care nu putea sã se înhame decât ori de câte ori în viaþa comunitãþilor care îl folosesc apar un „doctor în filologie” Ce a ieºit – în cele ce urmeazã transformãri structurale nu este pus la îndoialã de nimeni Problema este dacã dicþionarul la care a trudit colectivul redacþional reflectã acest lucru, pentru cã, rãsfoindu-l, constatãm cu mirare cã din cele 72 de cuvinte ale textului reprodus mai sus, alcãtuit în cel mai curat stil ºtiinþific al limbii române, numai 4 cuvinte sunt „traduse” din „limba moldo- veneascã” în limba românã: a nãzuianãzuia nãzuinãzuianãzuia – cu sensul arhaic de aaaaa apelaapelaapelaapelaapela (preluat din Grigore Ureche), graigraigraigraigrai – cu sensul de limbãlimbãlimbãlimbãlimbã (susþinut cu citate din Zaharia Stancu ºi Liviu Rebreanu, unul muntean, celãlalt ardelean), MoldovaMoldovaMoldovaMoldovaMoldova – în compusul MoldovaMoldovaMoldovaMoldovaMoldova MareMareMareMareMare („denumire convenþionalã pentru Moldova în hotarele ei istorice dintre Milcov, Carpaþii Rãsãriteni ºi Nistru, dintre Carpaþii Nordici ºi Marea Neagrã – Moldova lui ªtefan cel Mare”) ºi moldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascã, în sintagma limbalimbalimbalimbalimba moldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascã („lingvo- nim est-romanic cunoscut de prin secolele XII – XIII în balada MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa, folosit în scris în secolul XVII, limbã atestatã docu- mentar în Europa în secolul XVI, în care ºi despre care s-au scris studii din veacul XVII, conºtientizatã pe parcursul a vreo 7 veacuri de moldoveni ca limba lor maternã ”) Cu alte cuvinte, vocabularul actual uzual din Republica Moldova ar fi cel din scrierile cronicarilor moldoveni, îmbogãþit de limbajul literaturii artistice creat de scriitorii nãscuþi în acest rãstimp de-o parte ºi de cealaltã a Prutului ºi consolidat de scriitorii români originari din Transilvania ºi Muntenia Ceea ce, desigur, din textul reprodus de noi nu se deduce nicicum acest lucru Cui sã se adreseze atunci acest Dicþionar moldo-Dicþionarmoldo-Dicþionar moldo-moldo-Dicþionarmoldo-Dicþionar venesc-românescvenesc-românescvenesc-românescvenesc-românescvenesc-românesc, lucrare care, aºa cum este intitulatã, ar trebui sã cuprindã toate stilurile funcþionale ale limbii (beletristic, tehnico-ºtiinþific, administrativ sau oficial, publicistic, juridic, comercial etc )? Cine ºi ce sã-i fi deranjat oare pe colegii noºtri de la Chiºinãu? Rãspunsul ni-l dã, cãznit, în cea mai mare parte icnit chiar, Vasile StatiVasileStatiVasile StatiVasileStatiVasile Stati, pretinsul autor al dicþionarului, fost colaborator al Secþiei de dialectologie de la Institutul de Limbã ºi Literaturã Destinatarii lucrãrii: Adrian Nãstase, al Academiei de ªtiinþe a Moldovei, într-o Expunere dede dedede motiveExpuneremotiveExpunere motivemotiveExpuneremotiveExpunere Geoanå çi Guvernul Românieiinterpusã pe zece pagini între Cuvântul înainteCuvântulînainteCuvântul înainteînainteCuvântulînainteCuvântul semnat ColegiulColegiulColegiulColegiulColegiulMircea redacþionalredacþionalredacþionalredacþionalredacþional ºi corpusul dicþionarului ar fi fost bune ºi la locul lor dacã dicþionarul ar fiMotivele invocate de „doctorul în filologie” Vasile StatiVasileStatiVasile StatiToateStatiVasileStatiVasile exclusiv ºtiinþific, ideea din Cuvânt înainteCuvântînainteCuvânt înainte,înainteCuvântînainteCuvânt semnat desunt fãrã dubiu: declaraþia Guvernului României din 1 augustilustrat, ColegiulColegiulColegiulColegiul redacþionalredacþional redacþionalredacþional redacþional (sã nu fie vorba atunci de o lucrare de1994 cu privire la existenþa a „douã state româneºti”, precizareaColegiul 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM19SAECULUMlimba noastrãlimbanoastrãlimba noastrãnoastrãlimbanoastrãlimba ulterioarã a ministrului de externe român Mircea Geoanã cã nimeni în România nu va accepta ca în Tratatul moldo-român sã se facã referiri la o „limbã moldoveneascã” ºi participarea „Moldovanul” din balada „Mioriþa” – primului-ministru al României, Adrian Nãstase, la o reuniune de la Trieste în noiembrie 2001, care „a rãmas crãcãnat – ziceatestat înaintea celor ce-ºi spun români! autorul, termen netradus din „moldoveneºte” în româneºte în dicþionar – când a citit pe una din cabinele translatorilor limbalimbalimbalimbalimbaCeea ce-l face pe „eruditul” nostru lingvist cel puþin ridicol moldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascã” ºi a afirmat: „Pânã când la Chiºinãu nu se vaeste plonjarea bezmeticã în istoria poporului român, având în face un dicþionar româno-moldovenesc, eu continui sã credbraþe ca suprem colac de salvare prezenþa lingvonimului cã limba pe care a vorbit-o reprezentantul Republicii Moldova„moldovan” în balada MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa, creaþie folcloricã datând dupã este limba românã” el de prin secolele XII – XIII (când statele feudale româneºti nu se închegaserã), în care etnonimul „român” nici mãcar nu apare Potlogãria „ºtiinþificã” cu Clasificarea„Ea – scrie bãdia VasileVasileVasileVasileVasile – este primul monument, la început Zecimalã Universalã a dicþionaruluioral, ce a confirmãfondului lexicalesenþa de latinã, bazã comunitatea a structurii grama-ticale,(sic!) limbii moldoveneºti în ansamblul idiomurilor est-romanice, alãturi de valahãvalahãvalahãvalahãvalahã ºi Pentru a-ºi arãta muºchii competenþelor lingvistice de careromâneascãromâneascãromâneascãromâneascãromâneascã Totodatã, balada MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa, variantele ei moldave, dispune, „dialectologul” de la Chiºinãu îºi încheie ExpunereaExpunereaExpunereaExpunereaExpunereaconfirmã trãsãturile individuale – fonetice, lexicale ale limbii de motivedemotivede motivemotivedemotivede cu o rafalã de „argumente ºtiinþifice”: „Noi, moldo-pe care moldovenii au numit-o ºi o numesc moldoveneascã” venii, purtãtori ai limbii moldoveneºti, dorind sã-l luminãm peAbordarea problemei în acest mod nu e nouã În urmã cu A Nãstase ºi alþi români de-al de (sic!) el din România, amun deceniu, un „conaþional” de-al lui Vasile StatiVasileStatiVasile StatiVasileStatiVasile Stati publica la elaborat ºi am tipãrit Dicþionarul moldovenesc-românescDicþionarulmoldovenesc-românescDicþionarul moldovenesc-românescChiºinãumoldovenesc-românescDicþionarulmoldovenesc-românescDicþionarul Moldovenii înîn înînîn istorieMoldoveniiistorieMoldovenii istorie,istorieMoldoveniiistorieMoldovenii în care îl ataca dur pe G cuprinzând vreo 19 000 de cuvinte ºi forme Acum e rândulCãlinescu pentru cã spusese „Aici, în balada MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa, e sim- lui A Nãstase sã recunoascã public, cu aceeaºi faþã, cã repre-bolizatã existenþa pastoralã a poporului român ºi chiar unitatea zentantul Republicii Moldova a vorbit în limba moldoveneascã lui” Marele cusur al variantei arhetip publicatã de V Alecsandri Decizia îi aparþine Facã precum i-i voia Amintim însã cã în jocera, în viziunea „savantului” din tânãra republicã moldavã, lipsa e obrazul unui prim-ministru Al unui stat ªi nu a (sic!) unuinoþiunii de „român”, noþiune oficializatã ºi generalizatã abia stat ca celelalte Ci a (sic!) Rromâniei Se va vedea cât costã dupã 1862, când Principatele Unite au devenit România Nu vã fie cu bãnat” Pornind de aici, bãtãiosului autor i se pãrea chiar curios cã, în Trecând peste dezacordurile unui „doctor în filologie” caresecolul XIX, un istoric precum J Michelet cãuta în MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa nu contestã gramaticile „reciproc inteligibile” ale celor „douãargumente pentru soarta nãpãstuitã a bieþilor „valahi”, cu toate limbi” – românã ºi „moldovenescã”, ca român de-alde Adriancã în baladã nu se pomeneºte de nici un „valah” Nãstase n-are cum sã-mi fie cu bãnat dacã bãdia VasileVasileVasileVasileVasile doreºteRãspunsul dat mistificatorului de peste Prut de Alexandru un rãspuns public, mai ales cã „observaþii principiale” asupraHusar în revista Limba românãLimbaromânãLimba românãromânãLimbaromânãLimba nr 1 – 2, apãrutã la Chiºinãu în dicþionarului aºteaptã ºi colegiul de redacþie 1998, ar fi trebuit sã lãmureascã definitiv problema Nu reluãm Începem cu Clasificarea ZecimalãZecimalã ZecimalãZecimalãZecimalã UniversalãClasificareaUniversalãClasificarea UniversalãUniversalãClasificareaUniversalãClasificarea a idiomurilor,argumentele indubitabile ale prestigiosului profesor ieºean, tradusã din englezã ºi în româneºte, „instrument de clasificareci doar le completãm, plecând de la ideea pe deplin întemeiatã obligatoriu” – dupã cum afirmã „specialistul” nostru în lexi-a marelui savant S Mehedinþi, originar din Soveja (localitate cografie, care mai cã nu ne îmbrânceºte spre 135 1(478)135 1(478)135 1(478)135 1(478)135 1(478) dinîn care „versiunea clasicã” a fost culeasã de Alecu Russo, în TTTTTabelele sistematiceabelelesistematiceabelele sistematicesistematiceabelelesistematiceabelele pentru clasele 0 –– –– 5050 5050 – 5 Pentru neºtiutori,timpul surghiunului sãu la mãnãstirea de aici între 26 februarie cele reproduse la pagina 182 din dicþionar par în regulã Pentruºi 2 aprilie 1846), care spunea cã „într-adevãr, aceastã baladã specialiºti ele sunt însã o potlogãrie ordinarã Cartea în discuþieface parte din fondul originar al creativitãþii româneºti” face parte din clasa 8 –– ––– Lingvisticã Lingvisticã Lingvisticã Lingvisticã Lingvisticã Filologie Filologie Filologie Filologie Filologie Literaturã8Literaturã8 Literaturã,BaladãLiteraturã8Literaturã8 arhetip a unor motive populare de circulaþie mai subclasa 81 –– ––– LingvisticãLingvisticã LingvisticãLingvisticãLingvisticã ºiºi ºiºiºi limbi81limbi81 limbi,limbi81limbi81 subdiviziunea 811 –– ––– Limbi811Limbi811 Limbilargã,Limbi811Limbi811 MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa este un mesaj artistic al strãmoºilor noºtri despre individualeindividualeindividualeindividualeindividuale Urmeazã apoi indicatorii auxiliari de identificare:viaþã ºi moarte, care anuleazã, prin sensurile „codificate” de 135 1135 1135 1135 1135 1 pentru limba românãlimbaromânãlimba românãromânãlimbaromânãlimba ºi 135 1(478)135 1(478)135 1(478)135 1(478)135 1(478) pentru „limbalimbalimbalimbalimbatext, prãpastia dintre existenþã ºi nonexistenþã Ea este un cor- moldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascã” Aºa stând lucrurile, sã aibã bãdia VasileVasileVasileVasileVasilepus de înþelesuri, deschise mai multor universuri cognitive dreptate? Sã nu-ºi mai aminteascã el, titrat cum este, cã aceastã(etnologic, stilistic, literar, etic, filosofic etc ), fiecare punând clasificare dateazã din perioada în care Republica Moldovaîn evidenþã anumite dimensiuni ale ansamblului ei semantic era Republica Sovieticã Socialistã Moldoveneascã ºi limbaCea mai rezistentã piesã de „arheologie spiritualã” a poporului românã vorbitã dincolo de Prut se scria cu litere chirilice,român, MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa a cristalizat, într-o sintezã pur româneascã, o singurul aspect care o deosebea de limba românã, undeconcepþie originalã despre esenþa metafizicã a fiinþei umane scrierea avea caractere latine?Fiind o sintezã spiritualã, nu avem cum sã cãutãm în ea exclusiv Ultimul indicativ din descrierea Clasificãrii Înainteaistoria, etnografia, filosofia, folclorul, expresivitatea artisticã Publicãrii (CIP) a Camerei Naþionale a Cãrþii din Republicaetc , ci pe toate la un loc MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa nu este doar „povestea fireascã Moldova este ’374 3’374 3’374 3’374 3’374 3, ceea ce înseamnã dicþionar explicativdicþionarexplicativdicþionar explicativaexplicativdicþionarexplicativdicþionar unui eveniment real”, pentru cã un conflict minor, vecin cu (nicidecum bilingvbilingvbilingvbilingvbilingv), aºa cum este de fapt ºi scris pe pagina 2:tâlhãria, n-ar fi permis o asemenea transsimbolizare Semnifi- Dicþionar moldovenescmoldovenesc moldovenescmoldovenescmoldovenesc explicativDicþionarexplicativDicþionar explicativ explicativDicþionarexplicativDicþionar Cei de la Casa Naþionalã acaþiile baladei nu pot fi îndepãrtate de religia geto-dacilor, de Cãrþii n-au putut sã încalce, spre cinstea lor, regulile decultul lui Zamolxe, de tradiþiile ritualice ºi puternicul sentiment clasificare internaþionalã a tipãriturilor al naturii prezent la pãstori, deºi unele sensuri originare s-au 20SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM limba noastrãlimbanoastrãlimba noastrãnoastrãlimbanoastrãlimba pierdut ºi s-au adãugat altele noi, strat dupã strat, ca o tentativã de a o aduce la înþelegerea celor care o ascultau Circulând pe întregul teritoriu locuit de români sub forma mai multor specii„Gura lumii” de la Chiºinãu ºi categorii folclorice (peste 1500 de variante), balada esteºi simbolistica metaforei „gurã de rai” perceputã tot mai mult ca un fragment dintr-o strãveche culturã popularã, ancestralul suflet al românilor fiind solidar cuScornelile cu iz stilistic ale pseudosavanþilor din capitala orizontul lor spaþial, denumit – de la Blaga încoace – mioritic Republicii Moldova pe marginea sintagmei „gurã de rai” Spre aceste concluzii duc toate studiile dedicate baladei în(netradusã în românã în aºa-zisul Dicþionar moldovenesc-Dicþionarmoldovenesc-Dicþionar moldovenesc-moldovenesc-Dicþionarmoldovenesc-Dicþionar ultimul sfert de veac, studii care ori lipsesc din bibliotecileromânescromânescromânescromânescromânesc) nu ne-ar fi îndemnat la o tratare mai în detaliu a confraþilor noºtri de la Chiºinãu, ori nu sunt citite, ba chiaracesteia dacã n-ar fi vorba de o transfigurare a unui element ascunse vederii Cãci altfel n-ar putea bãdia VasileVasileVasileVasileVasile sã scrie înfundamental din etnogeneza poporului român „Confiscarea” continuare: „Cã balada MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa s-a nãscut în Moldova, cã ea aei de cãtre „eruditul” exeget al complexului mioritic ºi cei de- fost plãsmuitã de moldoveni în limba moldoveneascã ne-oalde el ne duce astfel la o interpretare mai „dacistã” a MioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþei demonstreazã ºi faptul cã expresia atât de moldoveneascã, deÎn viziunea lui Paul Tutungiu, de pildã, identitatea „turmã- o rarã plasticitate – gurã dede dedede raigurãraigurã rairaigurãraigurã dicþionarele româneºti opopor” este o metaforã de cult obiºnuitã nu numai în antichitate refuzã ” Filologia, istoria ºi hermneutica îl contrazic însãReferindu-se la vorbirea simbolicã, Giambattista Vico preciza, irefutabil în ªtiinþa nouãªtiinþanouãªtiinþa nouã,nouãªtiinþanouãªtiinþa asemenea înþelesuri: „În Egipt, dinastiile lui În primul rând, dicþionarele româneºti (DEXDEXDEXDEXDEX, de exemplu)Thanes erau alcãtuite din familii având în fruntea lor, drept explicã, potrivit regulilor de alcãtuire a unui dicþionar, cuvântulcapi de familie, un fel de principi-pãstori, iar Homer îi numeºte polisemantic „gurã” ºi prin „deschizãturã prin care se stabileºteregiregiregiregiregi pe toþi eroii pe care îi cântã ºi-i defineºte ca pãstori aipãstoriaipãstori aiaipãstoriaipãstori o comunicaþie”, iar „rai” – prin „loc plin de fericire, unde, potrivitpopoarelorpopoarelorpopoarelorpopoarelorpopoarelor care i-au precedat cu siguranþã pe pãstorii de credinþelor religioase, ar ajunge sufletele oamenilor care nuturme ” Menþinute pânã în zilele noastre de literatura reli- pãcãtuiesc”; expr – „loc din naturã deosebit de frumos” gioasã, identitãþile „turmã-popor” ºi „rege-pãstor” sunt de la Românii nu sunt, în general, creatori de mituri ca grecii sauînceputul lumii În Epopeea luilui luiluilui GhilgameºEpopeeaGhilgameºEpopeea GhilgameºGhilgameºEpopeeaGhilgameºEpopeea întâlnim aceeaºi germanii, deschiºi mai larg orizontului metafizic, dar au moºtenitmodalitate de exprimare: „El, Ghilgameº, pãstorul Urucului celui totuºi ceva de la daci, care se pare cã aveau o sensibilitateîmprejmuit, / El, pãstorul oamenilor sãi, îi chinuie fãrã încetare” aparte pentru mitul silvestru Legaþi de munte în cea mai mareÎn limbajul simbolic al celor vechi „a pãstori” înseamnã deci ºi parte a anului, pãstorii din varianta culeasã de Alecu Russo laaltceva: „a conduce un trib, un neam” Soveja au putut privi de pe culmile Munþilor Vrancei mãreþiaPrivitã din acest unghi, MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa nu este doar o baladã, ci un plaiurilor transilvane, moldave ºi muntene, devenind maimedalion spiritual milenar menit sã conºtientizeze originea meditativi, în singurãtate având mai mult timp de a cugetacomunã a populaþiilor din cele trei provincii româneºti, pãstrând asupra scurgerii timpului ºi a rostului vieþii Locurile acesteaîn acelaºi timp mesajul iniþiatic al preoþilor daci cãtre popor ºi „deosebit de frumoase” au constituit pentru ei „o deschizãturãposteritate, în sensul împlinirii unor ritualuri de ordin funda- prin care se stabilea o comunicaþie” cu divinitatea, cu cosmosul mental Cunoscutã ºi difuzatã, de o sutã cinzeci de ani, pe cale În al doilea rând, Vrancea – de unde provine varianta tipcultã, ca o baladã popularã cu mari valori estetice, MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa nu Alescandri a MioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþei, revendicatã de „moldovenii” lui VasileVasileVasileVasileVasileeste – în viziunea lui Paul Tutungiu – decât o tablã oralã de StatiStatiStatiStatiStati ca aparþinând exclusiv „neamului” lor – a intrat întrecult, menitã sã explice sensul sacrificiului în esoterismul dacic hotarele Moldovei, cu autonomia ei tradiþionalã, în 1482, când„Credinþa lor – relata istoricul grec Herodot despre geþi – este ªtefan cel Mare a stabilit graniþa cu Þara Româneascã pe râulcã ei nu mor, ci cã acela care piere se duce la Zamolxis, divini- Milcov Însuºi Hasdeu, pe care „eruditul” nostru filolog îl citeazãtatea lor, pe care unii îl cred acelaºi cu Gebeleizis Tot în al în sprijinul „moldovenismului” sãu, a demonstrat, în IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoriacincilea an aruncã sorþii ºi întotdeauna pe acel dintre ei pe care criticã aa aaa românilorcriticãromânilorcriticã românilor,românilorcriticãromânilorcriticã cã Vrancea era iniþial un þinut al Munteniei,cade sorþul îl trimit cu solie la Zamolxis, încredinþându-i de pãstorul „vrâncean” reprezentând astfel teritoriul Þãrii Româ-fiecare datã toate nevoile lor” neºti Cei trei pãstori sunt deci entitãþile a trei teritorii aparþinând„Pe-un picior de plai / Pe-o gurã de rai”, unde se întâlnesc aceluiaºi trup, despãrþite vremelnic de vicisitudinile istoriei cei trei ciobani pentru a aºtepta decizia sorþilor, este un spaþiu Ideea înrudirii celor trei ciobani este ºi mai clar exprimatãprecis – un loc anume pe unde se poate „intra”, o „poartã”, o în douã variante moldoveneºti ale baladei, culese în zona„trecãtoare” montanã lipsitã de impuritãþi spre edenul dacic Paºcani, numerotate de Adrian Fochi în catalogul sãu de texteÎn unele variante chiar se precizeazã acest lucru: „Tu sã-i spui 43/a ºi 43/b: „ Trei turme de oi / Cu trei ciobãnei / Tustreicurat / Cã m-am însurat / Cu-o fatã de crai / Pe-o poartã de rai” veriºori / Cã-s din trei surori: / Unu-i ungurean / Unu-i moldoveanÎn MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa tip Alecsandri, apusul de soare, ca moment al / ªi unu-i vrâncean” sacrificiului, nu este o priveliºte oarecare Nunta cu cosmosul, De unde atunci concluzia acreditatã de bãdia Vasile cãVasilecãVasile cãcãlãtoriacãVasilecãVasile cãtre zeu trebuie sã aibã loc în momentul în care „„„„„balada MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa este întâiul monument – mãrturie a inepuizabileisoarele apunând, în celãlalt orizont se vede rãsãrind luna pentru posibilitãþi de exprimare a limbii moldoveneºti ºi o dovadãa prelua ºtafeta („Soarele ºi luna / Mi-au þinut cununa ”) nemuritoare a individualitãþii limbii vii moldoveneºti, moldove-Metafora „gurã de rai” (locul unde sorþii cad pe tânãrul cioban neascã prin mesaj ºi spirit, plãsmuitã pe meleaguri moldovene,moldovean) defineºte o „poartã”, o „intrare” care poate absorbi înveºnicind soarta tragicã a moldovenilor în cuvinte neaoºemesagerul cãtre raiul dacic În baladã, funcþia poeticã, indis- moldoveneºti ”?cutabil vie, este astfel un derivat din simbolismul iniþiatic al textului 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM21SAECULUMlimba noastrãlimbanoastrãlimba noastrãnoastrãlimbanoastrãlimba ieste inimii durere Biruit-au gândul sã mã apuc de aceastã trudã, sã scoþ lumii la vedeare felul neamului, din ce izvor ºi seminþie sînt lãcuitorii þãrii noastre, Moldovei ºi Þãrii Munteneºti ºi românii din þãrile ungureºti, cum s-au pomenit mai sus, cã toþi un neam ºi o datã discãlecaþi sînt” ºi „Mãcarã darã cã ºi la graiul streinilor ºi în de sine cu vreme, cu vacuri, ci primele au ºi dobândesc ºi alte nume, iarã acela carile ieste vechi nume stã întemeiat ºi-nrãdãcinat: rumânrumânrumânrumânrumân Cum vedem cã, mãcarã cã ne rãspundem acum moldoveni, iarã nu întrebãm: ºtii moldoveneºteºtiimoldoveneºteºtii moldoveneºte?moldoveneºteºtiimoldoveneºteºtii ce ºtii rumâneºteºtiirumâneºteºtii rumâneºte?,rumâneºteºtiirumâneºteºtii adicã râmleneºte, puþin nu zicem sþissþis sþissþissþis romaniþeromaniþe romaniþe?romaniþeromaniþe pre limba latineascã Stã darã numele cel vechiu ca un temei neclãdit, deºi adaog ori vremurile îndelungate, ori streinii adaog ºi alte nume, iarã cele din rãdãcini nu se mutã ªi aºa ieste acestor þãri ºi þãrii noastre, Moldovei ºi Þãrii Munteneºti numile cel direptu de moºie, ieste rumânrumânrumânrumânrumân, cum sã rãspund ºi acum toþi aceia din þãrile ungureºti lãcuitori ºi muntenii þara lor ºi scriu ºi rãspund cu graiul: Þara Româneascã ªi acest nume vlah – de la turci ºi de la greci ieste, de la Cioban pepe pepepe plaiurileplaiurile plaiurileplaiurileplaiurile Sovejei,Sovejei, Sovejei,Sovejei,Sovejei, înîn înînîn varavara varavaravara anuluianului anuluianuluianului 2003 Cioban2003 Cioban 2003 nemþi2003 Cioban2003 Cioban – vallios, de la franþoji – valahos, de la leºi – voloºin, de Foto C Råducla moscali ºi de la ruºi tot aºa, voloºin, ºi de la unguri olah; acest nume tot de pe vloh ieste ºi vloh este italian, din care þãri „Moldovanul” lui Vasile Statia vlohului, adicã a Italiei, au pornit Traian împãratul Râmului ºi „rumânii” cronicarilor moldovenifãrã numãr cei vechi ”mulþime de norod ºi i-au aºezat în aceste þãri aDachiei (Miron CostinMironCostinMiron Costin);CostinMironCostinMiron „ªi noi într-alt chip de ai noºtri, ºi de toþi câþi sînt rumâni, O altã idee pentru care „filologul” de la Chiºinãu se bate cuþinem ºi credem, adeverindu-ne den mai aleºii ºi mai adeveriþii pumnul în piept în expunerea sa de motive întru justificareabãtrâni istorici, ºi de alþii mai încoace, ºi de noi rumânii sîntem înºelãtoriei lingvistice sãvârºite este prezenþa cuvântului „mol-adevãraþi romani ºi aleºi romani în credinþã ºi în bãrbãþie dovan” ºi lipsa etnonimului „român” în operele cronicarilorÎnsã rumânii înþeleg nu numai ceºtia de aici, ce ºi din Ardeal, moldoveni, ba chiar ºi în cea a stolnicului Constantincarii încã ºi mai neoaºi sânt ºi moldovenii ºi toþi câþi ºi într-altã Cantacuzino din Þara Româneascã Însuºi cuvântul „stolnic”parte se aflã ºi au aceastã limbã, mãcar fie ºi cevaºi osebitã în este explicat în dicþionar, cu toate sensurile sale secundare, caniºte cuvinte den amestecarea altor limbi, cum s-au zis mai aparþinând exclusiv Moldovei medievale („dregãtor domnescsus, iarã tot unii sînt Ce darã pe aceºtia, cum zic, tot romani îi în Moldova medievalã” care „avea grijã de masa domneascã”),þinem, cã toþi aceºtia dintr-o fântânã cu izvorât ºi curã” când toatã lumea ºtie cã, în Evul Mediu, funcþia respectivã(Stolnicul ConstantinConstantin ConstantinConstantinConstantin Cantacuzino)StolniculCantacuzino)Stolnicul Cantacuzino) Cantacuzino)StolniculCantacuzino)Stolnicul exista în ambele þãri române ªi pentru a-ºi întãri ideea cu citateIatã, aºadar, cu se refereau cronicarii noºtri (invocaþi de din opera marilor lingviºti români, apeleazã la Iorgu Iordan,„etnolingvistul” Vasile StatiVasileStatiVasile StatiStatiVasileStatiVasile în sprijinul închipuitului sãu care, în 1959, scria cã „particularitãþile regionale ale limbii lui„moldovenism”) la „rumânii” din Muntenia, Moldova, Transil- Ion Neculce sunt, în linii mari, aceleaºi ca ale graiului moldo-vania ºi de oriunde locuiau ei Grigore Ureche, primul scriitor venesc actual, cu deosebiri mai mult cantitative decât calitativeºi cronicar român de luat înseamnã, studiase la Liov, Miron ce izbesc puternic” Costin, cea mai luminatã minte româneascã din secolul XVII – Trecând peste observaþia cã în citatul de mai sus este vorbala Bar ºi Cameniþa, iar Constantin Cantacuzino – la Constanti- – cum lesne poate constata oricine – de „graiul moldovenesc”nopol ºi Padova Stolnicul muntean, prieten cu Miron Costin, al „dialectului dacoromân” al limbii române, sã vedem ce spunera posesorul unei impresionante biblioteci pentru vremea cronicarii:aceea, coresponda cu regele Poloniei Jan Sobieski, cu guver- „În þara Ardealului nu lãcuiesc numai unguri, ce ºi saºinatorul Transilvaniei ºi generalul austriac Ferdinando Marsigli, peste samã de mulþi ºi români peste tot locul, de mai multu-iun erudit geograf ºi istoric Admiratori ai valorilor spirituale þara lãþitã de români decât de unguri Rumânii, câþi se aflãale antichitãþii ºi buni cunoscãtori ai limbilor trebuitoare unui lãcuitori în Þara Ungureascã ºi la Ardeal ºi la Maramureºu, de laasemenea climat intelectual, cei trei umaniºti români erau un loc sîntu cu moldovenii ºi toþi de la Râm sã trag” (GrigoreGrigoreGrigoreGrigoreGrigoreconºtienþi de originea latinã a limbii ºi unitatea de origine UrecheUrecheUrecheUrecheUreche);romanicã a locuitorilor din cele trei provincii româneºti „Începutul þãrilor acestora ºi neamului moldovenesc ºiDe-a lungul veacurilor, cãlãtorii strãini prin þãrile române muntenesc ºi câþi sînt ºi în þãrile ungureºti cu acest nume,au remarcat cã locuitorii acestor þinuturi au avut întotdeauna românii ºi pânã astãzi, de unde sînt ºi de ce seminþie, de cândconºtiinþa cã vorbesc aceeaºi limbã, „limba pãrinþilor”, adicã ºi cum au dãscãlecat aceste pãrþi de pãmânt, a scrie, multãlatina, ceea ce implicã, în mod necesar, continuitatea lingvisticã vreme la cumpãnã au stãtut sufletul nostru Sã înceapã oste-pe un teritoriu comun Limba românã reflectã, aºadar, unitatea neala aceasta, dupã atâta veaci de la discãlecatul þãrilor celde civilizaþie ºi de culturã a poporului nostru din tot cursul dintâi de Traian împãratului Râmului, cu câteva sute de aniistoriei sale, chiar ºi atunci când unele provincii s-au aflat sub peste mie trecute, sã sparie gântul A lãsa iarãs nescris, custãpânire strãinã, supuse unor puternice procese de mare ocarã înfundat neamul acesta de o seamã de scriitorideznaþionalizare 22SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM limba noastrãlimbanoastrãlimba noastrãnoastrãlimbanoastrãlimba fostului judeþ „Vlaºca” din sudul þãrii, care înseamnã „þara Valahii, vlahii ºi moldovenii,românilor”, un teritoriu acoperit atunci de pãduri mari – scut Principatele Unite ºi Românianatural împotriva nãvãlitorilor Cu numele de „Vlahia” era denumit de strãini întregul teri- toriu al „Þãrii Româneºti” Românii de aici ºi-au numit þara lor „Indo-europenistul” Vasile StatiVasileStatiVasile StatiVasileStatiVasile Stati, care publicã, în ruseºte, „Vlahia” numai în actele scrise în slavonã De îndatã ce actele pe coperta III a cãrþii, un „arbore genealogic al limbilor indo- domneºti au început sã fie redactate în româneºte, termenul europene”, reconstruit de Franclin Folsom în 1963, nu se sfieºte de „Vlahia” a fost înlocuit cu „Þara Româneascã” sã afirme, „doctor habilitat ºi în ºtiinþele istorice” cum este, cã Altfel spus, numele „românilor” vine de la RomaRomaRomaRomaRoma, pe aceastã „tipul oriental de vorbire romanicã a dat naºtere la denumirile dovadã putându-se considera descendenþii cei mai autentici, de limbã moldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascãmoldoveneascã, vlahãvlahãvlahãvlahãvlahã, valahãvalahãvalahãvalahãvalahã (româneascãromâneascãromâneascãromâneascãromâneascã) ºi dal-dal-dal-dal-dal- singurii dintre urmaºii romanilor care nu „s-au lepãdat” de matãmatãmatãmatãmatã (dispãrutã)” MoldoveneascaMoldoveneascaMoldoveneascaMoldoveneascaMoldoveneasca ar fi limba vorbitã, conform numele familiei lor Chiar ºi aºa-numitele provincii istorice, unde hãrþii de pe coperta II, începând de dincolo de Nistru ºi pânã la vremelnic numele statului a înlocuit numele neamului, cum a Cluj-Napoca, din jurul Cernãuþilor ºi Hotinului pânã puþin mai fost Moldova, deºi oamenii îºi ziceau, ca ºi acum, moldoveni, sus de Buzãu, în restul teritoriului României de azi existând când întrebau în ce limbã vorbesc, spuneau – cum arãta vorbiri / limbaje („parlers” în text) tip „valah”, „Banat”, „Mara- cronicarul – „ºtii româneºte?” mureº” ºi „Criºana”, fãrã a preciza însã (din motive uºor de Cuvintele „român” ºi „Þara Româneascã” au apãrut la priceput) cã aceste „graiuri” alcãtuiesc limbalimbalimbalimbalimba românãromânã românãromânãromânã (nu cronicari sub forma „rumân” ºi „Þara Rumâneascã”, în spiritul „româneascãromâneascãromâneascãromâneascãromâneascã”, domnule Vasile Stati, tot aºa cum conducãtorilor dezvoltãrii limbii, „ooooo” latinesc transformându-se în românã în de la Bucureºti li se spun români, nu „româneºti”, doar vinurile „uuuuu”: „bonus” – „bun”, „morire” – „murire”, „nomen” – „nume” sunt „româneºti”, „fanþuzeºti”, „ungureºti” – dacã „limbile” pe Numele de „România” este de datã modernã Cel dintâi care care eu ºi dv le vorbim sunt „reciproc inteligibile”, iar cuvântul l-a folosit, înþelegând prin el cele douã principate ale Munteniei „nacealnic” din vocabularul dv „ºtiinþific” activ a intrat în voca- ºi Moldovei înainte de unirea acestora, este un geograf grec, bularul limbii înaintaºilor noºtri dupã rãºluirea Basarabei de profesor la Academia Domneascã din Iaºi, care a publicat, la cãtre ruºi în 1812 ºi în timpul ocupãrii Þãrilor Române de trupele 1816, în greceºte, o Istorie aa aaa RumunieiIstorieRumunieiIstorie Rumuniei RumunieiIstorieRumunieiIstorie În 1844, francezul þariste între 1828 ºi 1834!) VlahaVlahaVlahaVlahaVlaha este limba vorbitã de românii Jean A Vaillant, fost profesor la Colegiul „Sf Sava” din din aºa-zisul „Banat sârbesc”, cãrora autoritãþile de la Belgrad Bucureºti între 1829 ºi 1840, a publicat o carte, în trei vol- le spun „vlahi” pentru a nu le acorda drepturile politice cuvenite, ume, întitulatã La RoumanieLaRoumanieLa Roumanie RoumanieLaRoumanieLa Oficializarea numelui de RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia dupã cum nu li s-au acordat nici pe timpul fostei Iugoslavii a fost posibilã abia în 1862, când Înalta Poartã ºi Marile Puteri Se ºtie cã majoritatea neamurilor migratoare au tradus au aprobat unirea definitivã a celor douã principate româneºti numele popoarelor cu care au intrat în contact în limba lor – Muntenia ºi Moldova Numele „germanilor”, de exemplu, a fost tradus de slavi în „nemþi”, denumire pe care am folosit-o ºi noi pânã astãzi În Evul Mediu, strãinii nu i-au numit pe „români” cu numele pePaºoptiºtii moldoveni ºi scriitorii clasici care ºi l-au dat ei, la început „rumâni”, conform legilor foneticedespre aºa-zisa limbã „moldoveneascã” de transformare a latinei orientale în limba românã, ci le-au zis „vlahi” sau „valahi” Acest nume apare sub diferite forme, înAfirmaþia lingvistului Al Graur de la mijlocul deceniului ºase funcþie de originea limbii popoarelor respective: slavii de sudal secolului trecut, preluatã ºi de J Byck, potrivit cãreia „limba ºi bizantinii ne-au zis „vlahi”, slavii de rãsãrit – „volohi”, unguriimoldoveneascã vorbitã între Prut ºi Nistru ar urma o cale – mai întâi „blachi”, pe urmã „olachi” proprie de dezvoltare” a fost o eroare pe care prestigiosul Explicarea etimologiei cuvântului este contradictorie Certacademician a regretat-o toatã viaþa Cum probabil o vor este faptul cã germanii îi numeau pe celþii romanizaþi în Galliaregreta, mai devreme sau mai târziu, ºi bãdia VasileVasileVasileVasileVasile ºi cei de- „velºi”, de unde, prin extindere, toþi „romanii” au fost numiþialde el, obedienþi faþã de regimul lui Voronin pânã la totala „velºi” De la germani a trecut la slavi sub forma „volohi”,anihilare a pregãtirii lor ºtiinþifice „vlohi”, „valahi” – corespunzãtor triburilor respective SlaviiDeocamdatã însã „limba moldoveneascã” prefiguratã de ne-au numit în acest fel pânã în timpurile noastre În polonã,ei este limba scriitorilor moldoveni de la 1848 (Alecsandri, de pildã, „woloszy” însemna „români”, iar „wlochi” – „italieni”,Kogãlniceanu, Negruzzi, Russo) ºi apoi a lui Eminescu, ceea ce a fãcut ca, pe la 1923, guvernul italian sã cearã celuiCreangã, Hogaº, Ionel Teodoreanu, Sadoveanu, Labiº etc , polon ca numele statului din peninsulã sã nu mai fie denumitscriitori care „s-au împãrtãºit – cum nota G Ibrãileanu – din în polonã „Vlachi”, ci „Italia” izvorul cel mai mare al limbii populare”, „lãrgind graniþele „Vlah” este deci traducerea în slavonã a cuvântului „român” stilului artistic al limbii literare” dupã Al Rosetti Care limbã Termenul de „vlah” apare mai întâi în cronicile bizantine (cealiterarã? Cea „moldoveneascã”, desigur, în viziunea pseu- mai veche menþiune este a cronicarului Cedren, care spuneadolingviºtilor cu pricina – „mama limbii româneºti” (sic!) cã, pe la 980 d Chr , ºeful bulgar din Macedonia a fost ucis deDacã moldovenii sunt mai constructivi în culturã, în timp ce vlahi) Bizantinii, ca ºi slavii de altfel, îi cunoºteau pe români camuntenilor le revine mai curând politica – cum afirma G o unitate de neam, nu ca triburi separate Într-o cronicã scrisãIbrãileanu în Spiritul criticcritic criticcriticcritic înîn înînîn culturacultura culturaculturacultura românãSpiritulromânãSpiritul românã,românãSpiritulromânãSpiritul dacã ei au dat la Kiev în 1112, slavii sunt menþionaþi sub numele a o mulþimegraþie ºi profunzime literaturii române, lirismul eminescian de triburi, pe când românii apar toþi sub numele de „wolochi” încorporând în el o viziune transcendentã asupra lumii – cum Deºi numele de „vlahi” a fost dat românilor numai de strãini, înscria mai aproape de noi Marin Mincu, sã nu uitãm cã ardelenii, unele cazuri el a fost acceptat chiar de aceºtia, cum este cazulmai realiºti, au conferit literaturii române specificitatea sa 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM23SAECULUMlimba noastrãlimbanoastrãlimba noastrãnoastrãlimbanoastrãlimba matricialã, în timp ce muntenii au universalizat-o prin adaosul „Când a apãrut Atlasul lingvisticlingvistic lingvisticlingvisticlingvistic românAtlasulromânAtlasul român,românAtlasulromânAtlasul am putut verifica, estetic modernist cu ajutorul hãrþilor, atât de frumoase ºi de riguros întocmite, Cum însã bãdia VasileVasileVasileVasileVasile e aplecat asupra scriitorilor exactitatea informaþiilor mele culese pe teren Se vãd notate moldoveni, sã vedem ce gãsim în scrierile unora dintre aceºtia: în aceastã excelentã lucrare atât felul de pronunþare, formele „Ar fi foarte de dorit ca din toate provinciile României lexicale variate, cât ºi variantele morfologice de pe teritoriul alegându-se câte un filolog, sã se alcãtuiascã un comitet care þãrii noastre Am vãzut acolo consemnate moldovenismele lui sã stabilizeze o datã ortografia ºi prozodia noastrã; ºi dacã Creangã, care nu sunt simple regionalisme, ci cuvinte s-ar face aceasta ºi acei bãrbaþi învãþaþi ni-ar face onoare a ne populare Ele trãiesc în graiul popular, în graiul þãranilor din întreba care e ideea noastrã în acest obiect, ni-am mãrturisi partea nordicã a þãrii ” (Mihail SadoveanuMihailSadoveanuMihail Sadoveanu);SadoveanuMihailSadoveanuMihail cãtre ei simbolul credinþei noastre în felul urmãtor: „Maestrul Sadoveanu constata cu drept cuvânt cã scrierile Credem în originea limbei române ºi mãrturisim literele lui Creangã, ce apar unora atât de pline de moldovenisme, strãbune, dar nu-mi plac inovaþiile nepotrivite cu natura limbei, sunt înþelese cu uºurinþã nu numai în Moldova, dar ºi în cea ºi anume: 1/ consoanele duple; 2/ suntem contra lui „u” pe mai mare parte din Ardeal” (Demostene BotezDemosteneBotezDemostene Botez);BotezDemosteneBotezDemostene care îl socotim numai o umpluturã de prisos ; 3/ nu ne putem Iatã, succint, ce spun scriitorii „moldoveni”, din operele învoi cu „ciune” ºi cu „iune”; 4/ chiar sub ameninþarea cã vom cãrora „lexicograful” VasileVasileVasileVasileVasile StatiStati StatiStatiStati ºi ceata sa citeazã copios în fi numerotaþi între ignoranþi ºi ruginiþi, nu vom zice „apt”, explicarea termenilor regionali, populari sau specifici vorbirii „aptiv”, „carapter” în loc de „act”, „activ”, „caracter” familiare, o mare parte dintre aceºtia fãcând parte din limbajul (Costache NegruzziCostacheNegruzziCostache Negruzzi)NegruzziCostacheNegruzziCostache ; uzual al românilor din toate teritoriile locuite de ei „Orice s-ar face, orice s-ar zice, literatura românã, mai cu seamã cea ºtiinþificã, ºi-a croit deja o limbã pe care o înavuþeºte ºi o va înavuþi, nu cu elemente slavice, maghiare, turce etc , ciScurtã istorie a spaþiului lingvistic dintre numai cu elemente latine dacã latinitatea nutreºte într-unCarpaþi, Dunãrea de Jos ºi Marea Neagrã mod aproape exclusiv limba literarã englezã, deºi germanicã în fond, apoi cu atât mai vârtos ea nu poate a nu fi unicaRomânii sunt urmaºii geto-dacilor, uniþi în antichitate, de sorginte fireascã pentru limba literarã românã” (B PB PB P PB PB Haºdeu Haºdeu Haºdeu);douãHaºdeu Haºdeu ori, sub sceptrul regilor Burebista ºi Decebal, în state „Limba noastrã e singura din Europa care se vorbeºtecentralizate, care n-au avut niciodatã legãturi de bunã vecinã- aproape în acelaºi chip în toate pãrþile locuite de români”;tate cu Imperiul Roman Învinºi de legiunile lui Traian în anul „Studiul principal al unei ºcoale rurale sau primare e limba106 d Chr , geto-dacii au trebuit sã se amestece cu coloniºtii româneascã; ea este totodatã organul prin care neamul îºiromani aduºi ºi instalaþi în Dacia din toate pãrþile imperiului cunoaºte fiinþa sa proprie, organul prin care acest neamRomânii s-au nãscut din romanizarea geto-dacilor, rãspân- moºteneºte avutul intelectual ºi istoric al strãmoºilor lui ”;diþi în antichitate la nordul ºi sudul Dunãrii de Jos LimbaLimbaLimbaLimbaLimba „Limba lui Bãlcescu este totodatã culmea la care a ajunsromânã esteeste esteesteeste limbalimba limbalimbalimba vorbitãvorbitã vorbitãvorbitãvorbitã neîntreruptneîntrerupt neîntreruptneîntreruptneîntrerupt înîn înînîn parteapartea parteaparteapartea orientalãorientalã orientalãorientalãorientalã aromânãaromânã aaromânãaromânã românimea îndeobºte de la 1560 începând pânã astãzi, o limbãImperiului RomanImperiuluiRomanImperiului Roman RomanImperiuluiRomanImperiului Ca urmare a despãrþirii, în secolul V d Chr , precum a scris-o Alecsandri, Negruzzi, Donici Nicolaea Imperiului Roman în douã state, unul cu capitala la Roma, Bãlcescu e dealtmintrelea o dovadã cã limba româneascã, pecelãlalt la Bizanþ, limba latinã din Imperiul Roman de Rãsãrit vremea lui ºi înainte de dânsul, era pe deplin formatã ºi înnu a mai putut fi influenþatã direct de latina Romei ºi a început stare sã reproducã gândiri cît de înalte ºi simþiri cât de adânci”;sã se deosebeascã de idiomul din apus Prezenþa slavilor în „Încã în suta a ºaptesprezecea Miron Costin scrie regeluiceea ce specialiºtii numesc Daco-Romania este menþionatã Poloniei cã cel mai frumos ºi mai corect dialect românesc, celabia în secolul VI d Chr , când procesul de romanizare se mai apropiat de graiul italic se vorbeºte în Sãtmar, unde cuîncheiase în toatã Europa În perioada dintre secolele VI ºi IX, toatã emigrarea lui Dragoº, românii rãmaº acolo sub frateledupã care simbioza populaþiei daco-romane cu slavii a încetat, lui, voevodul Balc, sunt atât de numeroºi ca ºi când n-ar fiaceºtia fiind asimilaþi definitiv, limba românã a trecut de la ieºit nimenea din þarã” (Mihai EminescuMihaiEminescuMihai Eminescu);aspectulEminescuMihaiEminescuMihai ei de latinã târzie la cel de idiom neolatin printr-o „Limba noastrã literarã s-a format în toate pãrþile locuiteserie de transformãri ºi modificãri care nu i-au schimbat însã de români ºi e limba cãrþilor bisericeºti Limba româneascã aesenþa latinã fost odatã mai puþin deosebitã, în provinciile româneºti, decâtDatoritã rãspândirii populaþiei daco-romane pe spaþii sud- azi Acea limbã, scrisã în vechile cãrþi bisericeºti, a rãmas maiest europene întinse, unele comunitãþi au fost izolate înãuntrul staþionarã pentru cã, în exprimarea cuvântului domnului,altor popoare, limba vorbitã de aceste comunitãþi cãpãtând în schimbarea limbii e aproape un sacrilegiu ” (Calistrat HogaºCalistratHogaºCalistrat Hogaº);timpHogaºCalistratHogaºCalistrat particularitãþi dialectale, în special în domeniul voca- „Unificarea limbii literare trebuie sã se facã prin colaborareabularului Aºa au apãrut dialectuldialectuldialectuldialectuldialectul dacoromândacoromân dacoromândacoromândacoromân în nordul Dunãrii tuturor graiurilor Aceasta au înþeles-o scriitorii din veacul trecut(cuprinzând graiurile muntenesc, moldovenesc, maramure- (XIX-n n ) ºi nimeni n-a spus-o mai bine decât Eminescu Atâtºean, criºan ºi bãnãþean), dialectele aromândialectelearomândialectele aromânaromândialectelearomândialectele ºi meglenoromânmeglenoromânmeglenoromânmeglenoromânmeglenoromân scriitorii munteni cât ºi cei moldoveni au încetãþenit în limbaîn sudul Peninsulei Balcanice (Epir, Macedonia ºi Bulgaria) ºi literarã comunã forme din graiul provinciei respective Mai îndialectuldialectuldialectuldialectuldialectul istroromânistroromân istroromânistroromânistroromân în Peninsula Istria (lângã Trieste, aparþi- urmã, ºi unii scriitori ardeleni, ca George Coºbuc ºi Goga, aunând azi Croaþiei) dat limbii literare unele expresii din poeziile lor Iar unDintre teritoriile locuite din vechime de români, soarta cea Eminescu, care a colindat mai toate þinuturile româneºti, amai tragicã au avut-o cei din Republica Moldova de astãzi În întrebuinþat în scrisul sãu, mai ales în proza sa, cuvinte ºisecolele XIV-XV, când statele feudale Þara Româneascã, forme din toate provinciile, mai ales din Moldova ºi din Ardeal”Moldova ºi Transilvania existau deja, ruºii se uneau, cnezat ( Garabet IbrãileanuGarabetIbrãileanuGarabet Ibrãileanu);dupãIbrãileanuGarabetIbrãileanuGarabet cnezat, în jurul Moscovei, turcii cucereau Constanti- 24SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM limba noastrãlimbanoastrãlimba noastrãnoastrãlimbanoastrãlimba ºi avansau spre Balcani, iar Viena se afla pe undeva laªi în douã temniþi large cu de-a sila sã-i aduni,nopolul de est a Imperiului Romano-German Moldova seSã dai foc la puºcãrie ºi la casa de nebuni!”marginea de la Carpaþi pânã spre Nipru ºi de la râul Ceremuº la(MihaiMihaiMihaiMihaiMihai EminescuEminescu EminescuEminescuEminescu – Scrisoarea IIIScrisoareaIIIScrisoarea III)întindeaIIIScrisoareaIIIScrisoarea Neagrã, învecinându-se la nord-est cu Ducatul Lituaniei,2 T2 T2 TraducereaT2 T2 raducerearaducerearaducerearaducerea înîn înînîn româneºteromâneºte româneºteromâneºteromâneºte (limba literarã sau limbaMarea nord-vest cu Regatul Poloniei, la vest cu Voievodatul Transil-comunã – la alegere) a unui text scris de un paºoptist „mol-la vasal Regatului Ungariei, iar la sud cu Þara Româneascãdovean”, având în vedere cã în DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarul amintit nu amvaniei, Marea Neagrã gãsit explicate cuvintele „cvestii”, „îndijenat”, cã „duh” esteºi de „Basarabia” era purtat doar de sudul terito-tradus doar prin „rãsuflare”, iar din cele câte patru sensuriNumele dintre Prut ºi Nistru, cu oraºele Chilia ºi Cetatea Albã,date pentru fiecare din cuvintele „izvod”, ºi „întorloca” nu seriului – înainte de a trece definitiv la Moldova – aceastãpotriveºte nici unul în context:deoarece de pãmânt a aparþinut de Muntenia, întemeiatã ºi stãpânitã„Când românii vor întorloca o societate serioasã sprefâºie dinastia Basarabilor Denumirea de Basarabia pentru întregaºezarea ºi dezvoltarea cvestiilor limbii, când vor pune pe izvodde moldovenesc dintre Prut ºi Nistru au dat-o ruºii,tot ce au, când societatea aceea va încheia jurnal de toateteritoriul cu anul 1807, când au încheiat un armistiþiu cucuvintele primite, îndijenate, lepãdate, înnoite sau învechiteîncepând În textul înþelegerii se prevedea ºi obligaþia Rusiei de adin þãrile unde se vorbeºte româneºte, când se va aºeza sintaxaturcii retrage din principatele române, în afarã de Basarabia Pentruºi ortografia nu dupã placul fieºtecãruia, dar dupã duhul istorieise pãstra în stãpânire mãcar teritoriul dintre Prut ºi Nistru,ºi a originurilor neamului, atunce literatura îºi va lua zborul ºia-ºi au început sã foloseascã numele de Basarabia pentruva fi expresia neamului” (AlecuAlecuAlecuAlecuAlecu RussoRusso RussoRussoRusso – ScrieriScrieriScrieriScrieriScrieri)ruºii teritoriul dintre cele douã râuri 3 T3 T3 TraducereaT3 T3 înîn înînîn „raducerea„raducerea „moldoveneºtemoldoveneºtemoldoveneºtemoldoveneºtemoldoveneºte”””””„raducerea„raducerea (aspectul literar sauîntreg a fãcut deci parte din statul moldovenesc pestecomun al limbii uzuale actuale) a unei convorbiri care a avutBasarabia secole ºi jumãtate ºi nu a avut altã istorie decât aceea aloc între trei profesori: unul ungurean, unul moldovean ºipatru unde s-a vorbit ºi se vorbeºte româneºte Între 1812unul vrâncean, în care s-au folosit doar cuvântul „cap”, verbeleMoldovei, 1918 a fãcut parte din Imperiul Þarist, între acest an ºi 1940auxiliare ºi altele câteva ce denumesc acþiuni importante înºi alipitã la patria mumã Între 1940 ºi 1991 a fost Republicãviaþa omului precum „a (se) da”, „a face”, „a pune” etc , toatefiind Socialistã Moldoveneascã în cadrul URSS din fondul principal de cuvinte al limbii române, (prepoziþiile,Sovieticã cãderea comunismului ºi destrãmarea Uniunii Sovie-conjuncþiile ºi pronumele fiind în vocabularul fundamentalDupã la 27 august 1991, Parlamentul a proclamat RepublicaRepublicaRepublicaRepublicaRepublicade la sine):tice, „stat suveran independent ºi democratic, liber sã-ºi— S-a dat peste cap ºi-a scos un dicþionar vai de capulMoldovaMoldovaMoldovaMoldovaMoldova, prezentul ºi viitorul þãrii fãrã nici un amestec dinlui!hotãrascã solicitând Organizaþiei Naþiunilor Unite admiterea ca— S-a umplut de ridicol pânã peste cap, ºi-a pus poalele-nafarã”, cu drepturi depline, atât în organizaþia mondialã, câtcap, zãu cã nu-mi intrã în cap de ce ºi-a fãcut de cap membru în instituþiile sale specializate România a fost primul stat— Atât l-a dus capul, dar n-a fãcut-o de capul lui, a vrutºi a recunoscut Republica Moldova, alãturi de care doreºtesã-i dea cuiva la cap!care se integreze în spaþiul euro-atlantic Acuzele de „expansio-— Da, dar nu i-a trecut prin cap sã punã lucrurile cap lasã îndreptate spre Bucureºti, ascunse de niºte „moldo-cap, sã nu-l doarã capul, ºi-a dat totul peste cap nism” ce se pretind neoaºi, ba chiar mai mult decât atât, sub— Îl credeam cu scaun la cap, dar l-a fãcut fãrã cap, deveni” unor echilibristici pseudoºtiinþifice, împotriva oricãruiparcã ar fi fost cãzut în cap masca istoric ºi lingvistic, într-un moment în care moldoveniiDacã preopinenþii noºtri de la Chiºinãu nu pot realizaadevãr declaraþi „minoritate” în þara lor, nu fac decât sã îndepãr-traducerea în „moldoveneºte” a acestui text, îi rugãm sãsunt Republica Moldova de civilizaþia occidentalã alcãtuiascã dânºii unul asemãnãtor, în „moldoveneasca”teze uzualã actualã (care sã aibã nevoie de traducere în româneºte pentru a fi înþeles de noi), luând ca vocabulã de sprijin cuvântul Post scriptum obligatoriu „nas” („a ridica nasul”, „a nu-ºi cunoaºte lungul nasului”, un „post-scriptum neobligatoriu”„a-ºi lua nasul la purtare”, „a nu fi de nasul cuiva” etc ) la DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarul moldovenesc-românescmoldovenesc-românesc moldovenesc-românescmoldovenesc-românescmoldovenesc-românesc deBibliografie minimalãBibliografieminimalãBibliografie minimalãConsiderândminimalãBibliografieminimalãBibliografie VasileVasileVasileVasile StatiStati StatiStatiStati o înºelãtorie lingvisticã de proporþii, solicitãm" Mihai Bãrbulescu, Dennis Deletant, Keith Hitchins, ªerbanVasile ºi colegiului redacþional al lucrãrii urmãtoarele:Papacostea, Pompiliu Teodor – Istoria RomânieiIstoriaRomânieiIstoria României,RomânieiIstoriaRomânieiIstoria Edituraautorului T1 T1 TraducereaT1 T1 înîn înînîn „raducerea„raducerea „moldoveneºtemoldoveneºtemoldoveneºtemoldoveneºtemoldoveneºte”””””„raducerea„raducerea (limbajul uzual actual)Enciclopedicã, Bucureºti, 1998;1 douã texte din opera a doi poeþi români moderni nãscuþi în" Ioan Scurtu (coordonator) – Istoria BasarabieiBasarabiei BasarabieiBasarabieiBasarabiei dede dedede laIstorialaIstoria laalaIstorialaIstoria de nord a Moldovei:începuturi pânãpânã pânãpânãpânã lala lalala 1998începuturi1998începuturi 1998,1998începuturi1998începuturi Editura Semne, Bucureºti, 1998;partea „Eram într-o pãdure uluitor de vie, într-o pãdure care" Theodor Hristea (coordonator) – Sinteze dede dedede limbaSintezelimbaSinteze limbaa/limbaSintezelimbaSinteze înãbuºit ªi iatã cã pãdurea în iarnã, argintie, cu ºoaptaromânãromânãromânãromânãromânã, Editura Albatros, Bucureºti, 1984;ºoptea mi l-a reamintit " Lucia Wald, Elena Slave – Ce limbilimbi limbilimbilimbi sese sesese vorbescvorbesc vorbescvorbescvorbesc pepe pepepe globCeglobCe glob,ei,globCeglobCe vânturile-n coarne, în goanã nebuneascã, zburauEditura ªtiinþificã, Bucureºti, 1968;Cu cerbii pe fragedul polei Era acolo-ntreagã pãdurea" Mihai Coman – Izvoare miticeIzvoaremiticeIzvoare mitice,miticeIzvoaremiticeIzvoare Editura Cartea Româ-nãvalnic ºi el pãºea încet prin iarna ei” neascã, Bucureºti, 1980;româneascã, LabiºNicolaeLabiºNicolae LabiºLabiºNicolaeLabiºNicolae – Mihail SadoveanuMihailSadoveanuMihail Sadoveanu)SadoveanuMihailSadoveanuMihail" Gh Bulgãr – Problemele limbiilimbii limbiilimbiilimbii literareliterare literareliterareliterare înîn înînîn concepþiaProblemeleconcepþiaProblemele concepþia(NicolaeconcepþiaProblemeleconcepþiaProblemele „Cum nu vii tu, Þepeº Doamne, ca punând mâna pe ei,scriitorilor româniscriitorilorromâniscriitorilor români,româniscriitorilorromâniscriitorilor Editura Didacticã ºi Pedagogicã, Bucureºti,b/ împarþi în douã cete: în smintiþi ºi în miºei,1966 Sã-i 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM25SAECULUM eseueseueseueseueseu Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei ROMANUL MAHALALEI – DRUMUL LITERAR DE LA DON JUANII DE BUCUREªTI LA GROAPA GroapaGroapaGroapaGroapa lui Eugen BarbuEugenBarbuEugen Barbu,BarbuEugenBarbuEugen cea mai reuºitã carte asfârºesc în acelaºi loc, în acel „Han al Ancuþei”, înGroapa ºi capodopera romanelor periferiei bucureºtene, nu amizerie, unde ªeherezada este însuºi cartierulcartierulcartierulcartierulcartierul, ce-isa întâmplãtor, pe un teren arid, ci este datoare, maistrânge sufocant la piept, toþi fiind copiii lui urgisiþi Reve-apãrut sau mai puþin, celor care au scris înainte desprenind la tema mai largã a periferieiperiferieiperiferieiperiferieiperiferiei, sã notãm implicaþiilemult „personaj” unic, simbolic: mahalauamahalauamahalauamahalauamahalaua! Pânã laei în literatura românã Existã diferenþe între mahalauaacest sintezã perfectã a marginalilor, adunând temeoraºului ºi cea a provinciei: ceea ce este mãrginaº înaceastã motive ce au mai fost folosite anterior, dar combinateBucureºti, ca ºi mediu, poate fi considerat înstãritºi aºa manierã încât a ieºit cu totul altceva decât ce se„centru”, în afara lui, unde sãrãcia este ºi mai lucie Avemde pânã atunci, aveam romane ale „gloatei” ºiapoi, raportat la Capitalã, periferic versusversusversusversusversus centru, adicãîncercase romane citadine” Douã categorii, între care G Sãrmanul Klopºtock ori Ardeleanu „contra” Hortensiei„noi aºeza în IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria sa lunga listã a celor ce auPapadat-Bengescu sau Cezar Petrescu, care nu pot scrieCãlinescu, despre mahalalele Bucureºtilor: de la CarolCarolCarolCarolCaroldecât despre burghezia bogatã, Carlton ºi Calea Victoriei scris pânã la G M M M M M ZamfirescuG ZamfirescuG Zamfirescu ZamfirescuG ZamfirescuG Chiar dacã aExistã deci douã „lumi”, atât de apropiate pe „hartã”, darArdeleanuArdeleanuArdeleanuArdeleanuArdeleanu ºi el acuzat, ca ºi mulþi alþii înaintea lui, de zolismzolismzolismzolismzolismdespãrþite de bariere spirituale ºi materiale: lumea „defost naturalismnaturalismnaturalismnaturalismnaturalism, EugenEugenEugenEugenEugen BarbuBarbu BarbuBarbuBarbu nu cade în capcanelesus”, din Centru, „prinþii”, pe de o parte, ºi necãjiþii, munci-ºi ºi face diferenþa între romanele de duzinã,torii, „cerºetorii”, pe de alta În fine, pe lângã toate acesteprecedente în maniera lui Vicky Baum ori Dekobrá, ori celedistincþii, mai avem una foarte importantã: existã unscrise mohorâte ºi, respectiv o nouã calecale calecalecale româ-nouãromâ-nouã româ-româ-nouãromâ-nouãpermanent conflict între BucureºtiulBucureºtiulBucureºtiulBucureºtiulBucureºtiul de „ieri” ºi cel desociale GroapaGroapaGroapaGroapaGroapa neputând fi încadratã la un loc cu„azi” – ºi schimbãrile permanente se reflectã în ambeleneascãneascãneascãneascãneascã, ei mai „bãtrâne”, chiar ºi tributarã lor Pentru cã„tabere”, ºi pe Calea Moºilor, ºi pe Calea Vãcãreºti Cesurorile graniþa de roman popularpopularpopularpopularpopular, ori de consumconsumconsumconsumconsum, isto-„altãdatã” a fost „târg”, marginal, apoi a devenit centrudepãºind CuþarideiCuþarideiCuþarideiCuþarideiCuþaridei este un exerciþiu stilistic de mare rafina-orãºenesc, dupã cum azi ori mâine, dintr-un cartier alria BarbuBarbuBarbuBarbuBarbu vine cu o tipologie solid construitã, cu ogunoaielor ºi tãbãcarilor, se poate face unul bogat, saument epicã ºi cu o culoare în plus – determinândmãcar decent, prin construirea unei fabrici ori a uneiconstrucþie mai mult balzacianbalzacianbalzacianbalzacianbalzacian –, dar mai ales cu mult ta-cârciumi (Ca în GroapaGroapaGroapaGroapaGroapa), deci prin inevitabila modermodermodermodermoder -tuºele comparativ cu „modelele” sale Evident, drumul sprenizarenizarenizarenizarenizare Avem douã perspective asupra mahalalelorlent, realizare absolutã trece neapãrat prin multiple lecturi,bucureºtene: una optimistãoptimistãoptimistãoptimistãoptimistã, veselã, sã-i spunem, sauo puþin importante, prin cãrþile mãrunte, ºi nici un scriitormãcar ironicã, lumea lui I L Caragiale, ºi alta pesimistã,mai nu se face peste noapte, ci îi parcurge, îi înregi-lugubrã, bolnavã - universul dezumanizat al lui I Peltz,„mare” în tehnicile lui, îi foloseºte pe „drum” pe toþivãzut prin ochii lui Bacovia „Pionierii” acestui gen „deca-menteazã „mici” de pânã la el Ceea ce este original îndent” al romanului perifericromanuluiperifericromanului perifericromanuluiperifericromanuluiperiferic pot fi consideraþi C D autorii lui Barbu este accentuarea unei idei, anticipateAricescu (Misterele CãsãtorieiMistereleCãsãtorieiMisterele Cãsãtoriei,CãsãtorieiMistereleCãsãtorieiMisterele 1861), I M BujoreanuGroapaGroapaGroapaGroapaGroapa de I Peltz, de exemplu, dar ºi de alþii, nepuse(Mistere dindin dindindin BucureºtiMistereBucureºtiMistere Bucureºti,BucureºtiMistereBucureºtiMistere 1862), G Barozi (MistereleMistereleMistereleMistereleMisterelecumva propriu-zis în practicã: mahalauamahalauamahalauamahalauamahalaua, CuþaridaCuþaridaCuþaridaCuþaridaCuþarida, devineBucureºtilorBucureºtilorBucureºtilorBucureºtilorBucureºtilor, 1862), dar mai ales Nicolae Filimon, careînsã principal al acþiunii, determinantul, erouldescoperã Capitala ca motiv de literaturã urbanã, stre-personajul ºi individual simultan, de care se leagã destine,curând câteva capitole aparte în Ciocoii vechivechi vechivechivechi ºiºi ºiºiºi noiCiocoiinoiCiocoii noi:colectivnoiCiocoiinoiCiocoii ºi desfãcute de acest uriaº, cu sute de ochi ºi deScene dede dedede viaþãSceneviaþãScene viaþã,viaþãSceneviaþãScene Muzica, teatrulteatrul teatrulteatrulteatrul ºiºi ºiºiºi coregrafiacoregrafia coregrafiacoregrafiacoregrafia înîn înînîn timpulMuzica,timpulMuzica, timpulfãcutetimpulMuzica,timpulMuzica, Dacã la toþi ceilalþi, care puneau bazã mai multlui CaragealuiCaragealui Caragea,CaragealuiCaragealui Leagãnul dede dedede lala lalala CotroceniLeagãnulCotroceniLeagãnul Cotroceni CotroceniLeagãnulCotroceniLeagãnul De la DonDonDonDonDonmâini insolit, exotic, scandal, pe diverse figuri ciudate oriJuanii dindin dindindin BucureºtiJuaniiBucureºtiJuanii BucureºtiBucureºtiJuaniiBucureºtiJuanii s-a ajuns apoi repede la Craii deCraiideCraii depedeCraiideCraii ale periferiei, erau mai importanþi oamenii, eroiiCurtea VecheCurteaVecheCurtea VecheVecheCurteaVecheCurtea ai lui Mateiu Caragiale, care îºi calcãscabroase ºi sinucigaºi ai „cartierului” rãu famat ºi maipeste blazon, pãrãsind noaptea luxul Centrului, pentru acriminali acesta ca scop în sine, la EugenEugenEugenEugenEugen BarbuBarbu BarbuBarbuBarbu situaþiaîmbrãþiºa depravãrile mahalalei – Casa AdevãraþilorAdevãraþilorAdevãraþilorAdevãraþilorAdevãraþilorpuþin inverseazã Da, personajele sale sunt puternice,ArnoteniArnoteniArnoteniArnoteniArnoteni La fel face ºi PrinþulPrinþulPrinþulPrinþulPrinþul lui Teodorescu - Braniºte,se bine conturate, dar ele devin cumva „secun-angajând, înainte de a se sinucide, pentru o searã, treiinteresante, în raport cu „monstrul” care înghite ºi reþine, ca pe„doamne”, în fapt trei fete simple din mahala, croitorese,dare” balena ºi de care se leagã indisolubil CuþaridaCuþaridaCuþaridaCuþaridaCuþaridace pot deveni pentru câþiva galbeni prostituate NeaIona eroul cãrþii, „groapagroapagroapagroapagroapa” este leitmotivul, ea devineIancu, cel pornit din noroiul periferiei, prosperã treptateste pentru romanul cu cheie, ciclic Oameniiºi, arivist, îºi va delapida stãpânul boier, devenind laemblematicã evident, rolul lor – dar ei devin cumva anonimi, vin ºirându-i atotputernicul burghez-gentilom Ion Urmatecuau, poveºtile lor se întretaie ºi toate pornesc ºi se(Sfârºit dede dedede veacveac veacveacveac înîn înînîn BucureºtiSfârºitBucureºtiSfârºit Bucureºti,BucureºtiSfârºitBucureºtiSfârºit de Ion Marin Sadoveanu) trec, 26SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu La Mircea Eliade, de exemplu, mahalaua se leagã dematice, va impune motivul bordeluluibordeluluibordeluluibordeluluibordelului (Casa cucu cucucu feteCasafeteCasa fete,feteCasafeteCasa locurile perdiþiei, bordelurile, a se vedea escapadele la1931), al cerºetorilorcerºetorilorcerºetorilorcerºetorilorcerºetorilor (Viaþã dede dedede câineViaþãcâineViaþã câine,câineViaþãcâineViaþã 1937) Pe urmele Crucea de Piatrã ale eroului din Romanul adolesRomanuladolesRomanul adolescentuluicentuluicentuluicentuluicentuluisaleadolesRomanuladolesRomanul va merge PPPPP Mihãescu Mihãescu Mihãescu,Mihãescu Mihãescu semnând sub numele de miopmiopmiopmiopmiop Alþi scriitori la care gãseam „în muguri” adieri,Sãrmanul KlopºtockSãrmanulKlopºtockSãrmanul Klopºtock,KlopºtockSãrmanulKlopºtockSãrmanul autor al mai multor cãrþi azi ilizibile esenþe ale lumii mãrginaºe, devenitã subiect literar, sunt(MeduzaMeduzaMeduzaMeduzaMeduza), dar ºi al unui reper pentru romanele periferice: Anton Pann, Tudor Arghezi (Poarta NeagrãPoartaNeagrãPoarta Neagrã),NeagrãPoartaNeagrãPoarta MironFeciorul luilui luiluilui NeneaNenea NeneaNeneaNenea TFeciorulTFeciorul TacheTFeciorulTFeciorul VacheVache Vameºulameºulameºulameºulameºul,VacheVache „serial”, început Radu Paraschivescu (Cântece þigãneºtiCânteceþigãneºtiCântece þigãneºti),þigãneºtiCânteceþigãneºtiCântece I Al în 1934, despre mahalaua Flãmânda Alþi autori ai mo- Brãtescu-Voineºti, I A Bassarabescu, Eugen Goga –mentului sunt TTTTT T T Teodorescu-Braniºteeodorescu-Braniºteeodorescu-Braniºteeodorescu-Braniºteeodorescu-BraniºteT T (FundãturaFundãturaFundãturaFundãturaFundãtura Cartea faceriiCarteafaceriiCartea faceriifaceriiCarteafaceriiCartea (aici se opun Ciºmigiul vsvsvsvsvs Calea GriviþeiCimitirului 13Cimitirului13Cimitirului 13,13Cimitirului13Cimitirului 1932), N D D D D D CoceaN CoceaN CoceaCoceaN CoceaN (Fecior dede dedede slugãFeciorslugãFecior slugã,slugãFeciorslugãFecior – „Sãracii bucureºtenii mei, cu zaiafeturi, chiolhane, fleici,1933), C C C C C KiriþescuKiriþescu KiriþescuKiriþescuKiriþescu (Printre apostoliPrintreapostoliPrintre apostoli,apostoliPrintreapostoliPrintre 1929), AureliuAureliuAureliuAureliuAureliu mititei, ºpriþuri, bragã ”), Panait Istrati (CodinCodinCodinCodinCodin, despreCorneaCorneaCorneaCorneaCornea (Odaia ambulantãOdaiaambulantãOdaia ambulantã,ambulantãOdaiaambulantãOdaia 1930), din care s-au pãstrat cartierul rãu famat al Brãilei, Comorovca, unde Adriandoar 14 pagini!, G G G G G M M M M M VlãdescuVlãdescu VlãdescuVlãdescuVlãdescu (Republica dispera-Republicadispera-Republica dispera-dispera-Republicadispera-Republica Zografi îl cunoaºte pe un Hercule abia eliberat de laþilorþilorþilorþilorþilor,1935), OctavOctavOctavOctavOctav DessilaDessila DessilaDessilaDessila (Bucureºti, oraºuloraºul oraºuloraºuloraºul prãbuºi-Bucureºti,prãbuºi-Bucureºti, prãbuºi-prãbuºi-Bucureºti,prãbuºi-Bucureºti, închisoare, care se va lupta cu holera), Gala Galaction,rilorrilorrilorrilorrilor, 1930), DamianDamianDamianDamianDamian StãnoiuStãnoiu StãnoiuStãnoiuStãnoiu (Pe strãzilestrãzile strãzilestrãzilestrãzile CapitaleiPeCapitaleiPe Capitalei),CapitaleiPeCapitaleiPe N D Cocea, Gib Mihãescu, Emil Gârleanu, chiar ºi M PetruPetruPetruPetruPetru BelluBellu BelluBelluBellu (Luminile mahalaleiLuminilemahalaleiLuminile mahalalei),mahalaleiLuminilemahalaleiLuminile Stoian Gh Gh Gh Gh Gh TudorStoianTudorStoian TudorTudorStoianTudorStoian Sadoveanu, Neagu Rãdulescu, Brãescu etc Este schiþat,(Hotel maidanHotelmaidanHotel maidan),maidanHotelmaidanHotel Gh D D D D D MugurGh MugurGh Mugur,MugurGh MugurGh VVVVVasile SavelasileSavelasile Savel,SavelasileSavelasile LudovicLudovicLudovicLudovicLudovic liric sau epic, universul acestor Ion AnapodaIonAnapodaIon AnapodaAnapodaIonAnapodaIon ºi CãnuþãCãnuþãCãnuþãCãnuþãCãnuþãDauºDauºDauºDauºDauº, D VD VD V VD VD Barnovschi Barnovschi Barnovschi,Barnovschi Barnovschi Sandu TSanduTSandu TeleajeneleajeneleajeneleajeneleajenTSanduTSandu º a Scriitori Om-SucitOm-SucitOm-SucitOm-SucitOm-Sucit, ca sã numim douã personaje celebre ale luiacum aproape uitaþi, care descriau cu mai multã ori mai Zamfirescu ºi Brãtescu-Voineºti Dar este ºi nebunia dinpuþinã pricepere hamalii, fabrica de hârtie Letea, rândaºii GaiþeleGaiþeleGaiþeleGaiþeleGaiþele lui Kiriþescu, Domniºoara NastasiaDomniºoaraNastasiaDomniºoara Nastasia,NastasiaDomniºoaraNastasiaDomniºoara a aceluiaºidin Ospiciul Pantelimon, micii negustori ambulanþi, G M Zamfirescu, ori Domniºoara AuricaDomniºoaraAuricaDomniºoara AuricaAuricaDomniºoaraAuricaDomniºoara a lui Eugentârfele, bâlciul, proletarii, bisericile, „suburbia” Spirea Barbu, patroana atelierului de rochii La ºiculºicul ºiculºiculºicul elegantLaelegantLa elegant VecheelegantLaelegantLa (G KiriþescuG KiriþescuG Kiriþescu),KiriþescuG KiriþescuG o „faunã a burzuluiþilor” ºi a „telelei- Amestec parvenit de „þaþe” ºi „coni”, grotesc, trivial, kitch,cilor” O categorie aparte printre aceºti autori – mulþi bufonadã, melodramã, pitoresc, vulgar, faptul divers alprovenind chiar din lãturalnicele medii, unde cuvântul crimei pasionale, Chivuþele, sindrofii la Carul cucu cucucu BereCarulBereCarul Bere,„sordid”BereCarulBereCarul e la ordinea zilei – o reprezintã evreii, ce vor vânzãtori, mici tejghetari, actorii revistei de la cinemacreiona propria comunitate pauperã Cel mai important MarconiMarconiMarconiMarconiMarconi, Grãdina IunionIunionIunionIunionIunion Iatã cam ce aveau de vãzutdintre ei este Isac PeltzIsacPeltzIsac PeltzPeltzIsacPeltzIsac (Foc înîn înînîn hanulhanul hanulhanulhanul cucu cucucu teiFocteiFoc tei,teiFocteiFoc 1934), criticii literari în operele celor pomeniþi mai sus, schiþe,urmând apoi Ury BenadorUryBenadorUry BenadorBenadorUryBenadorUry (Ghetto veacveac veacveacveac XXGhettoXXGhetto XX,XXGhettoXXGhetto 1934, nuvele, povestiri, pamflete, teatru Dar romaneleromaneleromaneleromaneleromanele propriu-GablonzGablonzGablonzGablonzGablonz, 1961), Isac LudoIsacLudoIsac LudoLudoIsacLudoIsac (Mesia poatepoate poatepoatepoate sãsã sãsãsã aºtepteMesiaaºtepteMesia aºtepte,aºtepteMesiaaºtepteMesia zise, povestirile de mai lungã întindere, vin abia în aniiGurã dede dedede lupGurãlupGurã lup,lupGurãlupGurã 1954), Iononononon CãlugãruCãlugãru CãlugãruCãlugãruCãlugãru – Copilãria unuiCopilãriaunuiCopilãria unuiunuiCopilãriaunuiCopilãria ’20 – ’30, având rãdãcinile în toate aceste scrieri ºi numenetrebnicnetrebnicnetrebnicnetrebnicnetrebnic, 1936), Sergiu Dan (Roza ºiºi ºiºiºi ceilalþiRozaceilalþiRoza ceilalþi,ceilalþiRozaceilalþiRoza 1946) amintite, cât ºi în altele Bucureºtiul era deja privit caRomane sociale, „frumoase ºi triste”, ori simple înºiruiri Sodoma ºiºi ºiºiºi GomoraSodomaGomoraSodoma Gomora,GomoraSodomaGomoraSodoma chiar ºi de cãtre „burghezii” lui,de umilinþe ºi perversitãþi Este doar un orizont limitat care nu prea cunoºteau mediul mahalagesc: Rebreanu,al „candriilor” unde procesele descompunerii se întind în Camil Petrescu, Ionel Teodoreanu, Cezar Petrescu,cartierele Tunari, Rudeºti, Lipscani, Cuza Vodã, Lazãr Hortensia Papadat-Bengescu ºi umbrele „oamenilor” aratã limitele lor, printre crâºmele Prima semnãturã mai importantã ca romancier alºi bandele de puºcãriaºi, din Calea Plevnei, Groapa lui mahalalei este Felix AdercaFelixAdercaFelix Aderca:AdercaFelixAdercaFelix Domniºoara dindin dindindin StradaDomniºoaraStradaDomniºoara StradaOuatu,StradaDomniºoaraStradaDomniºoara Obor ºi Belu CuþaridaCuþaridaCuþaridaCuþaridaCuþarida este ºi ea pomenitã în NeptunNeptunNeptunNeptunNeptun (1921) este o carte de dimensiuni reduse, ounele descrieri, dar fãrã impactul ºi mutarea centrului de istorie a unei ratãri fizice ºi psihice din suburbie, victimãgreutate ca la Eugen Barbu Dacã Ardeleanu, pe de o fiind Nuþa, fatã de þãran ceferist, ajunsã ºantezã, iubitãparte, ºi Peltz, pe de alta, scriind despre români ºi evrei, de mai mulþi „cavaleri” ai mahalalei ºi sfârºind kareninianadunã din cioburi pitoreºti ºi melancolice bucãþi de viaþã, sub roþile unei locomotive E E E E E LovinescuLovinescu LovinescuLovinescuLovinescu vedea aceastãfãrã îndoialã cã maestrul mãrginaºului în anii ’30 este lucrare obiectivã, pe o temã vag sãmãnãtoristã, drept oG M M M M M ZamfirescuG ZamfirescuG Zamfirescu ZamfirescuG ZamfirescuG Personajele sale Iacov ºi Fana din „dezrãdãcinare ruralã într-un mediu urban” Nu ºtim câtMaidanul cucu cucucu dragosteMaidanuldragosteMaidanul dragostedragosteMaidanuldragosteMaidanul (1933) ori Sfânta maremare maremaremare neru-Sfântaneru-Sfânta neru-neru-Sfântaneru-Sfânta a crezut Aderca însuºi cã este un deschizãtor de drumºinareºinareºinareºinareºinare (1936) sunt niºte Adam ºi Eva ai periferiei Fane al unui gen popular, ce va înflori ºi va atinge apogeul 10puºcãriaºul îi prevesteºte pe cuþitarii din GroapaGroapaGroapaGroapaGroapa, ani mai târziu Urmãtorul cântãreþ al mahalalei este CarolCarolCarolCarolCarolSalomia – ºi mai ales Moro – pe Didina Fãrã îndoialã cã ArdeleanuArdeleanuArdeleanuArdeleanuArdeleanu (Diplomatul, tãbãcarultãbãcarul tãbãcarultãbãcarultãbãcarul ºiºi ºiºiºi actriþaDiplomatul,actriþaDiplomatul, actriþa,actriþaDiplomatul,actriþaDiplomatul, 1926),influenþa cea mai puternicã dintre toþi aceºtia în fresca primul care vã opune perspectivei balcanic-optimiste, deGiuleºtiului, a Griviþei, a cartierului Basarab, i-a venit lui pânã atunci, zolismul G Cãlinecu, Al Piru ºi alþii auBarbu dinspre Zamfirescu, normal, trecând-o printr-un decretat aceastã literaturã drept una documentarã,filtru mai fin boemã, popularã Ardeleanu impune însã o tipologietipologietipologietipologietipologieLumea periferieiperiferieiperiferieiperiferieiperiferiei, a miasmelor, a nenilor ºi a duduilor (consulul Sãlceanu, decãzut, ajuns un beþiv ordinar prinnu a fãcut subiect de roman pânã în perioada interbelicã ºanþurile cartierului Lânãriei; fiica sa, Agatha, visându-seA fost de-ajuns ca Arghezi sã explodeze liric prin FloriFloriFloriFloriFlori actriþã, dar având ºanse mai mari sã devinã prostituatã;de MucegaideMucegaide Mucegai,MucegaideMucegaide ca imediat, între înaintaºii, mai puþin dotaþi, muncitorul cu inima largã – bunul cizmar Alexandru;pentru a simþi enorm ºi a vedea monstruos ºi viitorii emuli, tãbãcarul Gheorghe, dar ºi patronul josnic, „D-l” Grigore) Eugen Barbu sã-i dea replica în prozã, ridicând mahalaua Tot Ardeleanu, excluzând maniheismele sale melodra-Capitalei la un nivel de artã literarã încã neegalatã 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM27SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Vlad SorianuVladSorianuVlad SorianuSorianuVladSorianuVlad ISTORIA LITERARÃ – ÎNTRE PROFESIONISM ÇI FUNDAMENTALISM Moto: „În condiþiile psihice date ( ) soluþia solubilã ar fi fost una singurã: clandestinitatea – tãcerea demnã a literaturii de sertar sau, dacã te încumetai, samizdatulsamizdatulsamizdatulsamizdatulsamizdatul” (Eugen Negrici)EugenNegrici)Eugen Negrici)Negrici)EugenNegrici)Eugen la bun început, cititorul acestei cãrþi* temerare se„toþi scriitorii ninsoarea nesfârºitã a deznãdejdii”? DacãDe cu o incongruenþã elementarã Pe de o partea fost aºa, cine a mai scris atât de mult ºi de rezistent,confruntã vorbeºte despre „cele trei mari etape aleîncât astãzi sã aparã zeci de dicþionare ºi istorii aleautorul românesc” în literaturã (p 15), dar pe deliteraturii române postbelice (inclusiv cartea de faþã, carecomunismului CuprinsulCuprinsulCuprinsulCuprinsulCuprinsul (p 5 - 10) enumerã ºase asemeneava fi urmatã de alte volume)? Eugen Negrici schiþeazã,alta, 1 a concesiilor tactice; 2 a naþionalismuluiaºadar, un tablou apocaliptic, în care climatul perioadeietape: ºi a izolaþionalismului ceauºist; 3 a stalinis-este redus la numitorul comun al demisiei morale acomunist integral (1948/53); 4 a destalinizãrii formale (1953/scriitorilor, eventual „sub umilitorul festival CântareaCântareaCântareaCântareaCântareamului 5 a relativei liberalizãri (1964); 6 a naþionalismuluiRomânieiRomânieiRomânieiRomânieiRomâniei” 64); (1971) Iar dacã intrãm în complexul sistemDar acest cadru generalizator va fi în mare partecomunist referinþe al profesorului Negrici, s-ar impune ºi o aabandonat, când se trece la cercetarea concretã a opere-de „etapã” a sistematizãrii (în continuarea etapeilor Ca un istoric literar ce este, autorul va admite indi-ºaptea comunist”), definitã, mult prea descriptiv,rect cã literatura românã „sub comunism” nu a fost „comu-„naþionalismului „Curmarea cursului recuperator al literaturiinistã” decât într-o nesemnificativã mãsurã În proporþieastfel: Splendoarea ºi nocivitatea involuntarã adecisivã s-a exercitat influenþa tradiþiei interbelice ºi aromâne literaturii optzeciste Amurgul modernitãþii:literaturii occidentale, ceea ce explicã agitaþia energume-producþiei al zilei sau început al nopþii?”nilor dogmatici „Eficacitatea nebãnuitã” a tacticii literaresfârºit caracteristicã a tonului oarecum inflamat, pe carecomuniste nu se confirmã în cazul celor care au fãcutO expuse opiniile autorului, mi se pare patosul po-„profesionist ceea ce oricum începuserã sã facã” ªisunt împotriva „fundamentalismului” dogmatic comunist totuºi, autorul nu reuºeºte sã-ºi redreseze discursul, ajun-lemic exhibate fãrã autocontrolul obiectiv al conºtiinþeigând la concluzia extremistã cã „în locul unei literaturiDar filipicele riscã sã se contamineze de „fundamen-de sertar viguroase, neiertãtoare”, s-a scris doar „o litera-critice, incriminat Încât demersul analitic va fi substituitturã neobiºnuitã, demnã de un interes ºtiinþific, mai alestalismul” un zel propagandistic à rebours Astfel, de la primeleprin formaþiunile defensive adoptate pentru a fi toleratã”de aflãm cã „în procesul unei literaturi dezvoltate(p 13) Acestea ºi multe altele constituie, de-a lungul arânduri guvernare totalitarã, nimic nu are o explicaþie natu-peste 40 de ani, materia primã pe care s-a exercitat unsub totul ar fi doar o „replicã”, o „stratagemã de supra-spirit critic, ºi el îndeajuns de pseudo-comunist, pentruralã”, În deceniul 1948/58 („etapa stalinismului inte-a lãsa posteritãþii zeci ºi zeci de solide volume exegetice vieþuire” atotputernicã este „mediocritatea grafomanã”,În continuare, partea I cuprinde o constatare pateticã,gral”) etern-intelectual” Acum, considerã autorul,dar plinã de subtilitate istorico-esteticã: „Aºa cum, pentru„oportunismul are „numai caracter propagandistic”, mimân-a fi stãpânit ºi slugãrit (exploatat? n n ) în voie, þãranuluiliteratura „vreme de trei decenii normalitatea” Fiindcã ar fii s-a luat pãmântul , poporului, în întregul lui, i s-a rãpitdu-se nu numai producþia editorialã, „ci ºi conºtiinþeleScriitorul, prin compromiterea imaginii lui: Scriitorul nucontrolate nu foarte greu de sedus ºi manipulat” ca scriitor, ci ca simbol al onoarei naþionale” Apoi însãscriitoriceºti, aflãm mai departe (p 17) cã, în acelaºi deceniu,Eugen Negrici se aventureazã în stabilirea unei analogiiTotuºi, apãrut cãrþi de G Cãlinescu (1953), din 1953/55 reintrãmai mult decât ºocante, între „produsele propagandistice”au în viaþa literarã Tudor Arghezi, tot acum apardogmatic-comuniste ºi „viziunea de tip religios” Chiar ºioficial MoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþii (vol I) de Marin Preda, apoi Cronicã deCronicãdeCronicã dedeCronicãdeCronicãfaimoasa InternaþionalãInternaþionalãInternaþionalãInternaþionalãInternaþionalã va fi invocatã pentru „a decelaMoromeþii familiefamiliefamiliefamilie de Petru Dumitriu, GroapaGroapaGroapaGroapaGroapa de Eugen Barbu etc un factor unificator, un arhetip Modelul creºtin era lafamilie perioadei prin tururi de forþã retoric-politi-îndemânã”, fie ºi „numai în aparenþa veºmântului sãu” Demonizarea este tot o formã de fundamentalism Chiar dacãSe merge pânã la similitudini detaliate: „Partidul uniczante cãrþi au un „caracter cu totul excepþional”,amintea, în evoluþia mentalitãþii lui de stãpân al conºtiin-asemenea dacã au fost folosite „peste decenii” ca o scuzã,þelor noastre, de biserica creºtinã din anii desprinderiichiar alibi, „un argument pentru foºtii culturnici”, ele aude obscurantismul primelor secole, când revizuindu-ºiun ºi au rãmas în istoria literaturii române Cât pri-atitudinea faþã de pãcatele cotidiene, a devenit maiexistat atmosfera din lumea scriitoriceascã, este exageratcomplezentã” Apoi religia ºi comunismul ar fi la fel deveºte se punã totul pe seama „puterii”, ori a „masei de„melioriste” Nu e mai mult riscant ca, pentru condam-sã a rataþilor ºi impostorilor”, a „miºculaþiilor” ob-narea „idealului” comunist, sã apelãm la „modelul creºtinmanevrã cum se exprimã autorul Oare chiar a coborât pestefamiliar”?scure, Cum am putea pune în vreo relaþie „produsele propa- gandistice” bolºevice cu religia creºtinã, considerând cã NegriciEugenNegriciEugenNegrici,NegriciEugenNegriciEugen Literatura românãromânãromânãromânãromânã subsubsubsubsub comunismLiteraturacomunismLiteraturacomunism,comunismLiteraturacomunismLiteratura ed ambele derivã „dintr-o viziune de tip religios”? Propa-Eugen Fundaþiei PRO, 2003 28SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector fundamental mincinoasã nu derivã din ideologia(pamfletul) Sunt cercetate perioade în care autorulganda nu se trage din „materialismul dialectic”, cimerge la operã ºi chiar la personaje, dovedind cã estecomunistã, spiritul religios? Fie ºi numai „în aparenþa veºmântuluiun interpret redutabil al literaturii autentice Totuºi,din sacru”, „modelul creºtin era la îndemâna” propa-predominã tonul eseistic, psihanalist, politizant Analizelesãu comuniºti? Asemenea speculaþii (inclusivsocio-politice, subtile ºi înþesate de intuiþii precise suntgandiºtilor conform cãreia creºtinismul ar fi avut, la rându-i,vãdit superioare judecãþilor de ierarhizare Literatura dinaceea fazã fundamentalistã) nu pot fi considerate decâtperioada comunistã e perceputã ca un proces discontinuu,o de loc dãunãtoare comunismului, ci doar arun-cu sincope care fragmenteazã opera aceluiaºi scriitor însofisme o urmã de echivoc asupra creºtinismului Ba, pentruchip ºocant Înnoirea e vãzutã ca o dezideologizarecând fi ºi mai categoric, autorul manifestã un puseu anti-succesivã, insistându-se pe imixtiunea anormalã a fac-a de-a dreptul fals, scriind: „din credinþa noastrãtorilor neliterari, care au marcat – fãrã a o depersonalizaortodox nu am preluat, ca popor, decât ceremonialul– literatura noastrã postbelicã În cazul operelor repre-rãsãriteanã câteva rudimente vagi de doctrinã, bãlmãjite de ozentative tonusul analitic creºte, aprofundându-li-seºi semidoctã ºi coruptã ( ) aceastã religie cuaplicat specificul Unele diagnoze critice sunt memo-preoþime a putut pãrea familiarã o ambianþã în carerabile În legãturã cu Bietul IoanideBietulIoanideBietul Ioanide,IoanideBietulIoanideBietul al lui G Cãlinescu,înlocuitori înlocuiserã doar praznicile între ele ” În genere, sese face urmãtoarea observaþie: „Reprezentanþii claselorse cã LiteraturaLiteraturaLiteraturaLiteraturaLiteratura românãromânã românãromânãromânã subsub subsubsub comunismcomunism comunismcomunismcomunism porneºteînstãrite rãmân infinit mai interesanþi decât eroii claseiobservã stângul, amestecând de la început doctrinele comu-muncitoare” Marin Preda a reacþionat „printre primii lacu (comunism ºi legionarism) cu creºtinismul „în fazadeterminismul simplist, lãrgind posibilitãþile prozei rea-niste fundamentalistã” Cãci autorul face pur ºi simplu unliste” Prin MoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþii (vol I) se consemneazã „revenirealui nefericit între „o religie biruitoare”, care ºi-aindividului în scena literaturii ºi redescoperirea comple-paralelism treptat virulenþa, fervoarea, „pe mãsura creºteriixitãþii psihologice” Cu StrãinulStrãinulStrãinulStrãinulStrãinul (Titus Popovici) reintrãpierdut ºi erodãrii ideii”, ºi o literaturã propagandisticãîn scenã „inadaptabilul superior ºi, fireºte, neînþeles” dezamãgirii de totalitarism, care ar parcurge aceeaºiCunoscutul roman de divertisment TTTTToate pânzelepânzele pânzelepânzelepânzele susoatesusoate susmanipulatãsusoatesusoate (Radu Tudoran, 1954) reþine atenþia prin faptul cã „izbu-traiectorie intermezzo-urile politice, eseist-polemice, deteºte sã evite presiunea politicului”, conþinând, ca ºi alteDar gen vizeazã ºi probleme istorico-literare propriu-cãrþi ale perioadei ’48 - ’57, „mugurii evazionismului” Iaracest Eugen Negrici obiºnuieºte sã împartã în dreapta ºiCronicã dede dedede familieCronicãfamilieCronicã familie,familieCronicãfamilieCronicã a lui Petru Dumitriu, consemneazãzise stânga remarci, cum ar fi cã „tema patriei” a fost„trecerea de la simplismul tipologic la complexitateaîn „din proprie iniþiativã ” ºi de „câþiva dintre poeþiipsihologicã, de la tipic la excepþional ºi marginal” Re-preluatã, simpatii de dreapta, ieºiþi de curând din puºcãriilemarcabilã este ºi urmãtoarea opinie: „Spre deosebire decu întrucât subiectul acesta are ºi va aveaMarin Preda, Petru Dumitriu avea clasã pânã ºi încomuniste, o ciudatã înrâurire asupra unei anumite speciiticãloºie, iar statutul de prinþ al literaturii vremurilor noi aîntotdeauna intelectual, cu un anumit numãr de circumvoluþiuni” conferit un soi de lugubrã ºi cinicã mãreþie celor maide tot în contextul numãrului de circumvoluþiuni,grave compromisuri” Dar derapajele de evaluare se ivescProbabil, ironizat ºi Eminescu, pentru crearea mitului patrieimituluipatrieimitului patrieipatrieimituluipatrieimituluila fel de frecvent În Moartea luilui luiluilui IpuMoarteaIpuMoartea IpuIpuMoarteaIpuMoartea (1970) de Tituse Dar pãrându-i-se, pe semne, insuficientãPopovici ne-ar întâmpina „mentalitatea jegoasã a per-primejduiteprimejduiteprimejduiteprimejduiteprimejduite Eugen Negrici apeleazã la explicaþiisonajelor” Cele mai supãrãtoare sunt formulãrile careargumentarea, „Era la mijloc o satisfacþie de obidiþi aiconþin autocontraziceri Astfel, vorbind de Mitrea CocorMitreaCocorMitrea Cocorpsihanalitice:CocorMitreaCocorMitrea care exultã de o fericire idioatã, se bucurã cãal lui Sadoveanu, autorul apreciazã cã oricât de vulnerabilistoriei mai rãmas ceva din Marele Viol” Þara e numitã, înartistic în ansamblu, existã în acest roman ºi momentele-a context, „peºterã”, categoriile sociale – „triburi” de „victorie a literaturii ºi a forþei sale evocatoare”, deacest e mit sau fantasmã, iar istoria universalã, dar maiunde ar deriva „rãul pe care l-au fãcut scriitorii de talentTotul a României, ar fi o sintezã între „mitul diversionistconºtiinþei româneºti” Contradicþia constã în faptul cã,ales patriei primejduite ºi mândre” ºi „mitul complotuluianterior, Eugen Negrici vorbeºte despre degradareaal S-ar pãrea cã mitologia ºi manipularea ei nuesteticã a literaturii noastre în timpul dogmatismului,malefic” sunt aspecte opuse ale problemei În general, toatãpentru cã se angajeazãangajeazãangajeazãangajeazãangajeazã în probleme de conºtiinþã, înmai întâi a acestei scrieri este un pamflet politic ºidauna valorii artistice: „Slãbiciunile literaturii ultimelorpartea În el, hiperbolicul, reproºat literaturii propagan-decenii se datoreazã orientãrii textelor spre un efectsocial contamineazã vizibil un discurs de istorie literarã imediat, intenþionalitãþii lor” (p 74) Dupã cum se vede,distice, a doua ºi ultima din acest volum (incomparabilpe de o parte este amendatã, întemeiat, angajareaangajareaangajareaangajareaangajareaPartea vastã) începe cu o magistralã definiþie a „criticilorservilã, ca ºi supralicitarea mesajuluimesajuluimesajuluimesajuluimesajului în dauna literaturiimai serviciu”, însãrcinaþi de putere sã amendeze fiecare„ca literaturã”; pe de alta, când se manifestã literatura,de de la canoanele realismului socialist: ei suntva fi catalogatã ca un rãu fãcut „conºtiinþei româneºti” abatere atotputernicã a inchiziþiei locale subordonateDacã prin aceasta se admite cã în artã precumpãnesc„falanga moscovite” Autorul îi acuzã cu îndreptãþire cãproblemele morale, de conºtiinþã, se deschide o perspec-celei literatura printr-un act critic lipsit de nuanþe,tivã esteticã derutantã Fiindcã militantismul dogmaticizgoneau politizant Din pãcate, se naºte iarãºi riscul ca,e combãtut cu mijloace la fel de militante, dar de sensvirulent demers generalizator, sã fie „izgonitã” analizacontrar Adicã nu luptãm pentru literatura valoroasã caprintr-un valorizarea esteticã Îndeosebi condamnarea nedife-atare, ci pentru o altã formã de literaturã „aservitã” ºi a unui gen literar-jurnalistic, precum reportajulAceasta e problema ºi nu e nouã În chip greu de lãmurit,renþiatã ºi a unui scriitor autentic, Geo Bogza (care l-aautorul reacþioneazã negativ faþã de o literaturã aliterar, strãlucit), sunt operaþii lipsite de valenþe analitice deschiderii, aproape fãþiº anticomunistã, dar ºi de o înaltãcultivat baza lor se aflã aceeaºi analogie cu procedee religi-þinutã esteticã, precum aceea a „obsedantului deceniu”La precum adoratioadoratioadoratioadoratioadoratio (reportajul literar) ºi imprecatioimprecatioimprecatioimprecatioimprecatio(întâlnindu-se, printre alþii, cu Mircea Cãrtãrescu dinoase, 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM29SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Postmodernismul românescPostmodernismulromânescPostmodernismul românesc) românescPostmodernismulromânescPostmodernismul Romancierii din aceastãoferit scriitorilor un evantai tot mai larg de alternative, categorie sunt minimalizaþi cu aprecieri ambigue: „scriitoridiferite de la etapã la etapã Deci, cum spune chiar cu spirit civic”, „culoarul literaturii de mare ºi imediatautorul: literatura putea ºi atunci „sã cauþioneze orice succes la public” Buzura ar folosi „formule defensive destructurã compoziþionalã, orice fantezie formalã” protecþie”, MoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþii (vol II) dã la ivealã „prestidigitaþiaSe poate continua glosarea pe text, folosind ca pre- unui conformism mai mult sau mai puþin abil”, iar Iontext ideile ºi chiar formulãrile autorului Eugen Negrici Lãncrãnjan este „printre primii care refuzã trecutulare francheþea de a-ºi mãrturisi fãrã rezerve ideosin- ideologizat al literaturii de partid”, dar o face „dintr-uncraziile ºi deopotrivã empatia partizanã, devenind adesea impuls de limpezire moralã specific mediocrilor munciþivulnerabil Anterior tot el publicase Sistematica poezieiSistematicapoezieiSistematica poeziei poezieiSistematicapoezieiSistematica de principii”(?!) De asemenea, se promoveazã o tezã aLucrarea evidenþia încã din titlu propensiunea pentru invidioºilor, conform cãreia scriitorii cu astfel de veleitãþiaceeaºi modalitate barocã de etapizare Se adaugã aici (de condamnare a „obsedantului deceniu” n n ) preluau oamalgamarea criteriilor istorico-literare cu determinanþi parte din funcþiile presei cu adevãrat libere, ale uneisocio-politici, comparatiºti etc Rezultatul e o fastidioasã istoriografii „care nu avea cum sã meargã prea departeetajare, subetajare etc , amintind oarecum de clasificãrile cu dezvãluirile, ale unei sociologii ºi politologii ca ºibotanice sau zoologice, dar îndeosebi de Hugo Friedrich inexistente” Dar asemenea obiecþii erau inspirate de(Structura liriciiliricii liriciiliriciiliricii moderneStructuramoderneStructura moderne)moderneStructuramoderneStructura sau de R - M Alberes cenzura vremii, de critica de partid care nu ºtia cum sã(Istoria romanuluiromanului romanuluiromanuluiromanului modernIstoriamodernIstoria modern) modernIstoriamodernIstoria Se încearcã o sintezã între minimalizeze mai perfid marele succes de stimã ºi degândirea structuralistã ºi istorism, pe un ton de exaltare public al acestor romane De altfel, este curios ºi faptulºi, concomitent, de luciditate severã, culminând cu accen- cã, în timp ce proza „obsedantului deceniu” e tratatã cute patetice, ca în urmãtoarea apreciere: „Îmbãtrânind sau atâtea rezerve, în DesculþDesculþDesculþDesculþDesculþ al lui Zaharia Stancu „se audedevenind – obosit de glorie – indiferent la efecte, Mircea glasul sinceritãþii nemaculate de intruziunea politicului,Cãrtãrescu îºi va ostoi, cred, ambiþia de a strãluci ºi de al sinceritãþii inavuabile în vremuri grele” Alteori se emita demonstra Atunci va ocupa, fãrã îndoialã, un loc în opinii – capcanã (pentru autor însuºi), cum ar fi cã tot cemarea literaturã a lumii Dacã acestei literaturi îi va fi au scris romancierii, polemic, la adresa regimului comu-dat sã supravieþuiascã” Aceleaºi sentinþe jenante ºi în nist, „ar fi avut, se înþelege, girul autoritãþilor” Rezultãlegãturã cu ªt Agopian: „Ceea ce mi se pare în afarã de cã autoritãþile ceauºiste sau dejiste girau atacurileorice dubiu este cã demersul lui, punct de hotar în istoria scriitorilor împotriva dogmatismului, a Securitãþii, aficþiunii artistice româneºti, depãºeºte, ca nivel de liber- cenzurii, a colectivizãrii forþate etc tate a imaginaþiei, tot ce s-a scris sub nimbul modernis- O inconsecvenþã care frizeazã paradoxalul mi se paremului interbelic” Incifrãrile metatextual-auctoriale, de ºi urmãtoarea: în legãturã cu „declanºarea redogma-genul celor citate, nu ar fi putut sã scape esteticienilor tizãrii” („tezele din iulie” 1971) se face mai întâi o remarcã„de serviciu” din perioada comunismului târziu Din acest sclipitoare: „dreptul la identitate naþionalã nu era acelaºipunct de vedere ideologii respectivi priveau cu o anume lucru cu accesul la libertate” În continuare, autorul apre-îngãduinþã jocurile teoretico-stilistice moderniste, fiind ciazã cã în perioada „redogmatizãrii”, a „reîndoctrinãrii”,în ultimã instanþã complici discreþi ai literaþilor ºi literaturii apar proze „superioare ca tehnicã narativã” celor dinreprezentative a momentului De aceea Eugen Negrici perioada anterioarã, a relativei liberalizãri, când se mani-se aflã într-un impas logic ºi istoric, scriind o carte îm- festã aspiraþiaaspiraþiaaspiraþiaaspiraþiaaspiraþia „la libertate” Cãci „momentele de derutã”potriva comunismului cultural, pe de o parte, dar pe de au fost rapid depãºite, fiind „dintr-un anumit punct dealta, ºi favorabilã climatului de fond în care s-a produs vedere favorabile rafinamentelor stilistice, artisticitãþiisincronizarea cu marea prozã a lumii, cu literatura uni- pure ºi evaziunii” Rezultã cã tezeletezeletezeletezeletezele dindin dindindin iulieiulie iulieiulieiulie 1971 nuversalã ªi atunci cum sã înþelegem urmãtoarele cuvinte i-au afectat pe scriitori în esenþa puterii lor creatoare, baale autorului: „Dintr-o teamã exageratã de represiune ºi ar fi fost chiar stimulaþi sã-ºi perfecþioneze rafinamentulsub pretextul înviorãtor al salvãrii culturii, scriitorii noºtri artistic Oricât ar fi de incredibil, „literatura românã a atins– noi cu toþii, de fapt – am sacrificat marile adevãruri ale gradul cel mai înalt de complexitate din istoria ei” în celefiinþei ºi am practicat o artã infantilã”? (p 401) Autorul mai neprielnice conjuncturi comuniste Se aratã chiarspune însã cã încã din anii ’60 realismul socialist fusese cã perioada a însemnat un regres doar sub raport ideo-„aruncat în neant” (p 407) Deceniile dejiste ºi ceauºiste logic Altfel „a sporit numãrul formulelor artistice, s-auau fost profund nocive, se ºtie, dar s-au dovedit inca- consemnat primele romane care le depãºeau în subtili-pabile sã opreascã procesele organice ale conºtiinþei de tate pe cele interbelice” Prin asemenea idei, autorul nesine literare, româneºti îndeamnã la întrebãri de genul: ce fel de „literaturã subSe poate spune cã aventura sumbrã a literaturii comunism” este aceea în care se depãºesc standar-noastre, de-a lungul celor peste 40 de ani comuniºti, dele estetice interbelice? Una din douã: ori perioadailustreazã capacitatea ei de autoconservare ºi dezvoltare interbelicã este suspectã sub raport ideologic, ori carteaantiideologizantã A izbutit astfel sã depãºeascã obsta- lui Eugen Negrici nu analizeazã o literaturã aflatã „subcolele în drumul cãtre recuperarea tradiþiei ºi a locului comunism”, ci pur ºi simplu literatura unui proces care –european pe care-l meritã Cursul literaturii postbelice cu ºovãieli majore – s-a dovedit destul de autonom, iarromâneºti a fost tot mai autonom estetic, mai modern ºi scriitorii reprezentativi au ajuns de regulã sã-ºi promo-mai specific O dovedesc numeroasele cãrþi care au veze, în creaþii, cele mai îndrãzneþe, mai nonconformisterecuperat majoritatea operelor de istorie ºi criticã literarã, principii De altfel, chiar din textul acestui volum rezultãdin perioada comunistã cã, în perioada vizatã, li s-a oferit prozatorilor un evantaiDespre o recentã carte a lui N Manolescu s-a scris tot mai larg de opþiuni, diversificându-se de la etapã la(R L , nr 48, 2003) cã atitudinea criticã din acei ani (a etapã (adevãr reflectat ºi în abordarea aceluiaºi autor înlui N M ) „þinea mai mult de ceea ce s-ar putea numi o mai multe capitole, în funcþie de etapa istorico-ideologicãstare mentalã de normalitate, decât de închipuite strategii ºi politicã a regimului) Putem conchide cã perioada ade luptã împotriva sistemului” 30SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Ana DobreAnaDobreAna DobreDobreAnaDobreAna UN POET FOARTE PREMIAT* Incomod, cãci spune mereu lucrurilor pe nume, neiertãtorcâþiva paºi zvârcolirea / râmelor pe asfaltul ºoselei / naþionale, cu sine ºi, deci, ºi cu ceilalþi, Liviu Ioan Stoiciu e un poet alîn sat, cuprins de descurajare: fiu // al rãzvrãtirii! ” Engambe- cãrui lirism îi constituie fondul unor atitudini diverse, de lamentul, sugestiv, dã mãsura întortochelii labirintului fiinþei sarcasm la ironie ºi tristeþe metafizicã Mitul labirintului intrã în plãmãdirea fantasmelor, a stãrii sale Multe din teribilismele, din atitudinile sale intempestivede lirism Sintaxa sucitå traduce o sucealã a eului, ce provine sau ireverenþioase, inadaptabilitatea, tendinþa de a se situanu din inadaptare, ci mai mult din nonconformism, din tendinþa mereu à rebours, s-ar explica prin lipsa afecþiunii materne,de afirmare insurgentã a eului Sub aceastã platoºã sintacticã, dacã ne este permisã intruziunea biograficului, a psihologiculuisub o avalanºã de întrebãri ºi de obsesii existenþiale, respirã în explicarea eului creator La vârsta de un an (poetul e nãscutcu greutate o poezie dramaticã, tensionatã de o muzicalitate la 19 februarie 1950 în comuna Dumbrava Roºie, lângã Piatragravã: „aceeaºi senzaþie de gol / lãuntric de care nu mai scapã: Neamþ), îºi pierde mama, fiind crescut de mama vitregã ºi deîmbrãcat în uniforma / neagrã a bunicului, cu nasturii / strã- bunici lucitori Sprijinit de poartå, vremelnic: privind lung la / zvâr- Din fiºa biograficã, alcãtuitã de poetul însuºi, se desprindecolirea / râmelor, cã sunt ca ºi ele” Titlurile sunt uºi deschise, profilul unui romantic siderat ºi neguros, pentru care poeziasemne prin care se presarã drumul în labirint, conducând ºi devine (era obligatoriu sã devinã) o soluþie existenþialã, poatesugerând conotaþii grave singura Lumea ca ospiciu e o imagine provenind din sentimentul Nu ºtim dacã premiile sunt concludente pentru statura,acut al pierderii individului în mrejele aparenþei, sentiment ce pentru personalitatea liricã a unui creator, dar credem cã unconduce spre înstrãinarea de sine, spre alienare Alienarea premiu poate da mãsura receptãrii creaþiei sale la un momentapropie de moarte; moartea apare ca liman, ca soluþie exis- dat Liviu Ioan Stoiciu e un poet foarte premiat, semn cã poeziatenþialã ºi izbãvire de / din real „ Ar trebui întâi sã examineze sa rãspunde unei sensibilitãþi a veacului, unor aspiraþii, unui/ simptomele / morþii, aºa cum apar ele, pe rând Îi creçte orizont de aºteptare capul, ajunge la / dimensiuni neverosimile, ocupã / tot spaþiul Poeziile sale par scrise „cu sufletul la gurã”, într-o stare deînconjurãtor, în timp ce faþa i se micºoreazã, se / îngusteazã ºi surescitare care întinde la maximum încordarea emotivã, ten-ia forma unui bot, apoi / forma unui cioc de cocoº, cioc-cioc, siunea intelectualã E o poezie reflexivã ºi voit prozaicã; marileaude bãtãi la uºã, îi pare rãu, / înghite o / râmã” adevãruri se spun în cuvinte simple, expresia frumoasã nu eÎn concordanþã cu titlul, moartea e o temã ºi o obsesie totdeauna ºi garantul valorii Originalitatea o dã detaºarea,Mircea Eliade spunea cå tot timpul ieºim ºi intrãm undeva, obiectivitatea asumatã ce provine dintr-un soi de reflectare înviaþa noastrã e marcatã de acest simbolism al trecerii, care e oglindã Eu sunt altul, ºi din aceastã situaþie decurge evisce-un memento al marii treceri Ceea ce ne leagã de aceastã lume, rarea stãrii de lirism A vorbi despre obsesiile, speranþele,de oameni este cuvântul La plecarea sa, poetul spune ºi lasã aspiraþiile, visele tale ca despre ale altuia echivaleazã cu atinge-moºtenire o serie de cuvinte prin care explicã ºi se explicã, rea înþelepciunii Poetul se converteºte în înþelept, ipostazã ºielucideazã pentru sine ºi pentru alþii umbre, pete, gãuri negre ultim sens al aspiraþiei spre perfecþiune Indecizia menþine înale existenþei O hiperluciditate îl face sã vadã la plecare totul tainã obiectul contemplaþiei poetice – de la gest pânã la semnul încãrcat de grele înþelesuri Poemele sale sunt poeme de moarte, de intrare în moarte,Limbajul e banal ca însãºi viaþa, poetul fiind un anticalofil de îngropãciune; poetul înfãþiºeazã un ritual al morþii, într-unºi un insurgent ca toþi postmoderniºtii Imprecizia subiectului limbaj simplu, cu inflexiuni liturgice, strãbãtut de întrebãriare efecte nebãnuite în planul expresiei, al conþinutului de neliniºtitoare legate de precara condiþie umanã Aparenta dis-idei A-l identifica devine o provocare pentru spirit Alãturi de cursivitate cu retorismul ei creeazã fiorul unui lirism existenþialaceasta, existã poezia lucrurilor simple Marile momente sunt cu accentuate note expresioniste Unele versuri sunt extra-mute, cufundate în firesc: „Nu de multã vreme: când a / ordinare: „Strãpuns în inimã de sabia / destinului, Cå el nu/ asurprins-o / moartea, ea desfãcea niºte pãstãi de fasole” þinut isonul celorlalþi: unde nu e nici întristare, nici/durere,Uneori, ideea sugeratã în titlu se continuã într-un flux care nici amãrãciune, nici suspin”, sau „Cãlãtor/ lãsat de la Dum-reÆine inspiraþia pentru a o determina sã evolueze lent ºi nezeu sã trãiascã atât cât sã / strecoare o / pravilã pe subimprevizibil (ca în Cei cece cecece poartåpoartå poartåpoartåpoartå trupCeitrupCei trup) trupCeitrupCei) ) ) ) Alteori, imaginea iconicã, poartã” În labirintul poemelor sale, începutul ºocant prin im-picturat-aforisticã, surprinde prin cruzime ºi luciditate: „Femei precizia subiectului conduce spre un ermetism care e maiîngenuncheate la cules, nu / departe de o grãmadã de bãrbaþi mult al expresiei, rezultat dintr-o sintaxã savantã: „cântã dintr-oîmpietriþi, pe care îºi fierb mãmãliga” cracã de soc, sprijinit de poarta putrezitã / a casei bunicilor,Interesant e simbolismul rãului, în sens heraclitean, panta nici caldã, nici / rece, dupã / ploaia de douã zile, privind de larhei; în sens creºtin, asociat Iordanului care schimbã un destin; iar în sens mitic, asociat uitãrii sau morþii înseºi – râul Lethe: „ pe malul râului care / aratã drumul spre botez ” Poetul se adreseazã unei instanþe feminine, luând motive din realitatea * Liviu Ioan Stoiciu - La plecareLaplecareLaplecare,plecareLaplecareLa Editura VineaVineaVineaVineaVinea, Bucureçti, ritualului extincþiei Misteriosul tu feminin ar putea fi viaþa, 2003 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM31SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector când conotaþiile sunt vagi, confuze sau femeia însãºi (ÎncepeÎncepeÎncepeÎncepeÎncepeDiamantul poate fi o expresie a perfecþiunii Pietrele preþioase sã-i batãbatã batãbatãbatã înîn înînîn urechiurechi urechiurechiurechi ceasulceasul ceasulceasulceasul morþiisã-imorþiisã-i morþii),morþiisã-imorþiisã-i asociatã mitului germinaþiei,care împrumutã culorile lor spectrului luminii sunt „toate, al naºterii Se poate urmãri un traseu al morþii de la presenti-particule elementare / aflate în stare de echilibru / termic ” ment la obiceiuri ºi ritualurile ce premerg intrarea în nefiinþãTrecerea a avut loc: Sufletul poatepoate poatepoatepoate ieºiieºi ieºiieºiieºi prinprin prinprinprin creºtetulSufletulcreºtetulSufletul creºtetulcreºtetulSufletulcreºtetulSufletul (Lasã întristarea,întristarea, întristarea,întristarea,întristarea, întoarce-teLasãîntoarce-teLasã întoarce-te) întoarce-teLasãîntoarce-teLasã Eul liric priveºte cu o hiperluci-capului, pepe pepepe gurå,gurå, gurå,gurå,gurå, prinprin prinprinprin altalt altaltalt orificiucapului,orificiucapului, orificiu orificiucapului,orificiucapului, Evoluþia, ca ºi existenþa ditate aproape inumanã toate transformãrile trupului careterestrã, e o evoluþie în spiralã: sufletul degajã „spirale de preced ºi însoþesc marea trecere Totul începe cu un nodnod nodnodnod greuungreuun greuenergie,greuungreuun moartea deschide un drum spre absolut: „ În / care apãsã în piept, continuând cu cercetarea mâinilor, vârvârvârvârvârfurilefurilefurilefurilefurileaceastã zonã cu direcþii diferite de scurgere / a timpului” degetelordegetelordegetelordegetelordegetelor parpar parparpar maimai maimaimai subþiri;subþiri; subþiri;subþiri;subþiri; ceicei ceiceicei cece cecece poartãpoartã poartãpoartãpoartã truptrup truptruptrup se simt învãluiþiExistã o filosofie a fiinþei ca la vechii spiritualiºti, conform de un mirosmiros mirosmirosmiros dede dedede arsurã,arsurã, arsurã,arsurã,arsurã, fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã sãsã sãsãsã ardãardã ardãardãardã ceva,ceva, ceva,ceva,ceva, pepe pepepe lala lalala miezulmiezul miezulmiezulmiezul nopþiiunnopþiiun nopþiicãroranopþiiunnopþiiun omul e o fiinþã ternarã, alcãtuitã din trup (carne), suflet, se audeaude audeaudeaude gãlãgiegãlãgie gãlãgiegãlãgiegãlãgie înîn înînîn pereþisepereþise pereþi,pereþisepereþise iar în urechi începe sã batã ceasulceasulceasulceasulceasulspirit Sarcasmul poetului se îndreaptã spre superbia trufaºã morþiimorþiimorþiimorþiimorþii E o stare beneficã de armonie, la începutînceput începutînceputînceput caca cacaca nectarul,lanectarul,la nectarul,carenectarul,lanectarul,la ignorã condiþia efemerã Soluþia este: „A aºtepta sã þi se dar la sfârºitsfârºit sfârºitsfârºitsfârºit caca cacaca otrava laotrava la otrava întâmple,otrava laotrava la a nu ceda, a avea rãbdare, / a nu te resemna” Sarcas- Gravitatea temei e contracaratã de ironia prin care semul este, sau provine, de fapt, dintr-o revoltã neputincioasã încearcã desprinderea, detaºarea de ceea ce e supus piericiunii Sensul vieþii poate fi „a regãsi pentru ultima oarã, uºor, dintr-o Rãmâne difuzå opþiunea pentru spirit, pentru valorile spiritului datã, drumurile ce/ au fost ascunse ” „Întoarcerea” sugereazã imaginea hegelianã a existenþei OmulImaginile ce compun un simbolism al morþii („duduia” cu nu moare, ci se întoarce în punctul iniþial al existenÆei sale:coasa în mâna, de exemplu, pasãrea neagrã) sunt ireveren- LasãLasãLasãLasãLasã întristarea, întoarce-te,întoarce-te, întoarce-te,întoarce-te,întoarce-te, EE EEE chematchemat chematchematchemat cinevacineva cinevacinevacineva sã-isã-i sã-isã-isã-i þinãþinã þinãþinãþinã lumâ-întristarea,lumâ-întristarea, lumâ-þioase,lumâ-întristarea,lumâ-întristarea, fãrã temeri sau spaime de neant, de o solemnitate narea narea narea narea narea Luntrea, râul, steaua care se stinge sunt motive înjucatã, ca-ntr-un ritual reluat pânã la desemantizare (SeSeSeSeSe ceremonialul marii treceri aprindeaprindeaprindeaprindeaprinde oo ooo luminãluminã luminãluminãluminã câtcât câtcâtcât muribundulmuribundul muribundulmuribundulmuribundul dede dedede lungãlungã lungãlungãlungã sau Ea strigãstrigã strigãstrigãstrigã dinEadinEa dindinEadinEa Eul e într-o permanentã stare de tensiune datã de incertitu-nou mortulmortul mortulmortulmortul pepe pepepe numenounumenou nume) numenounumenou Intrarea în moarte e o „despãrþire de dinile existenþei: SuntSuntSuntSuntSunt mort sausau sausausau nu?mortnu?mort nu? nu?mortnu?mort Aceasta e o întrebaretrup”, o abandonare a unei lumi pentru a accede în alta Tratarea fireascã pentru cã viaþa ºi moartea se întrepãtrund într-oe, de asemenea, lipsitã de fast, banalizatã, vulgarã, în sens proporþie indecisã ºi inextricabilã În ciuda unei trufii, a uneioriginar Alteori, imagini ezoterice compun un ermetism grav insolenþe a stilului ce-ºi gãseºte în ironie forma cea mai laca-n vechile mistere O idee persistã: viaþa ºi moartea sunt îndemânã de a se manifesta, versurile nu sunt lipsite de ocomplementare, nu se exclud, ci se presupun Locul „unde nu tensiune tulburãtoare, ce provine din imposibilitatea de aexistã întoarcere, nici cãdere sau urcuº” este locul unde „cauþi dezlega misterele vieþii, de a da, de a vedea un sens coerentsã fugi de tine însuþi” Poetul are voluptatea imaginilor terori- existenþei „Acum”-ul poetului e „clipa cea repede”, prea repedezante, nonconformiste, ºocante, imaginându-ºi propria înmor- pentru a(-þi) da seama despre tot ºi despre toate În acestmântare ca Al Macedonski în Noaptea dede dedede noiembrieNoapteanoiembrieNoaptea noiembrie:noiembrieNoapteanoiembrieNoaptea „sã fiu „acum” coincid începutul ºi sfârºitul „Acum” e „clipa ceasingur-singur pe fluviu, în / liniºtea / unei pãduri, dus de repede” datã pentru a vieþui în luminã: „Domnule, Doamnã,tristeþea gândului de necrezut Îmbrãcat / în pielea omului cel oameni buni, iatã – numai pânã aici: voi fi / un stâlp de focnou, care strigå: Vã / dau o poruncã veche! // Sã fiu vânzãtor liber, atât! O vãpaie Pentru / dumneavoastrã, numai / un minut!ambulant de leacuri ” (Asist treitrei treitreitrei zilezile zilezilezile lala lalala înmormântareaînmormântarea înmormântareaînmormântareaînmormântarea meaAsistmeaAsist mea) meaAsistmeaAsist Ce / va mai rãmânea din mine, din grãmada de împletituri / ºiCartea a doua reprezintã trecereatrecereatrecereatrecereatrecerea, constituindu-se ca niºte noduri Nu-ºi spune gândul în / întregime El // nu mai are pemãrturii „d’outre tombe” Ca-n mãrturiile lui Socrate, ºi-n mãrtu- nimeni, nici mãcar nu mai e stãpân pe / propriul corp / omenescriile lui Liviu Ioan Stoiciu regãsim referiri la un daimonion legat spre chinuire” În imaginile poetului, un loc deosebit îlînsoþind omul dar nemanifestându-se, o „dublurã care trãieºte ocupå lumina – I sese sesese punepune punepunepune luminalumina luminaluminalumina aprinsãaprinsã aprinsãaprinsãaprinsã înîn înînîn mânãImânãI mânã;mânãImânãI metaforaîn corp ºi care se manifestã la moarte” Acest daimonion poate capãtã semnificaþiile primordiale, ale luminii carecare carecarecare cãlãuzeºteluminiicãlãuzeºteluminii cãlãuzeºteficãlãuzeºteluminiicãlãuzeºteluminii „tehnicianul, bibliotecarul,bibliotecarul, bibliotecarul,bibliotecarul,bibliotecarul, arhivarultehnicianul,arhivarultehnicianul, arhivarul”,arhivarultehnicianul,arhivarultehnicianul, fiind „câte puþin din înînînînîn întuneric întuneric întuneric întuneric întuneric Lumina e asociatã vieþii ºi binelui; Dumnezeutoate acestea pentru planeta Pãmânt” El dirijeazã spiritul cãtre este lumina; omul însuºi poartå în sine o fãrâmå din aceastãmarile înfãptuiri – scrisul Paralelismul dincoace / dincolo se luminã divinã Interesantã e ºi ideea vieþii ca pradã, omul fiind,reveleazã ca ambivalenþa viaþã / moarte, relativ / absolut Teres- în acelaºi timp, ºi vânãtor ºi vânat Vânãtoarea e bizarã, rãsfrân-trul ºi celestul nu se exclud, se presupun, ele coexistã într-un gând semnificaþii ritualice, legate de intrãri ºi ieºiri simbolice:mod misterios, la fel de misterios ca dualitatea materie / spirit „Întors de la vânãtoare cu mâna goalå de pe lumea / cealaltã,Atitudinea eului este contemplativã, o atitudine prin care îmbrãcat în veºmântveºmântveºmântveºmântveºmânt / luminatluminatluminatluminatluminat, de ce nu s-a împuºcat singur?se ajunge la detaºarea abstractã ºi seninã ca-n GlossaGlossaGlossaGlossaGlossa lui Ar fi avut cu / ce sã se laude, cã / uite ce animal nemaivãzut aEminescu, ce-ºi avea sursa în detaºarea budistã Aceastã împuºcat Adevãrul / e cã mã simt mãcinat de dinþii / fiarelor” ascezã poate fi o modalitate de salvare a eului Discursul po- La ieºireaieºirea ieºireaieºireaieºirea dindin dindindin corp,corp, corp,corp,corp, tremuratultremuratul tremuratultremuratultremuratul „dã„dã „dã„dã„dã naºterenaºtere naºterenaºterenaºtere uneiunei uneiuneiunei ståriståri ståriståriståri deLadeLa deeticdeLadeLa e alternant ºi alternativ, aducând în prim plan voci de luciditate”luciditate”luciditate”luciditate”luciditate”, este o nouã „facere”, moartea fiind o reintegraredincoace ºi de dincolo Un cecececece ezoteric ºi ermetic e permanent în alte ritmuri ale existenþei, în care cronologia se repetã dupãPoetul descifreazã, distingând, între o spiritualitate colectivã date ºtiute din veac, urmând ºi urmãrind „cursul extinderii /ºi una individualã Mãrturiile sunt, totodatã, incursiuni în pro- universului” în zile ale facerii dimensionate mitic: lunea pur-pria biografie; cãutarea originilor începe cu sine, autogeneza tând „pietrele albe”, marþea cu „pietre roºii”, miercurea, „ziuaeste filogeneza (Mãi, dardar dardardar repederepede repederepederepede maimai maimaimai trecitreci trecitrecitreci tuMãi,tuMãi, tu) tuMãi,tuMãi, Identificarea pietrelor vii albastre”, joia, „ADN, pauzã de respiraþie”, ziuaeului e un proces dureros ºi dramatic; poetul e asaltat de ametistului, vinerea cu „un smarald verde”, sâmbãta „cu sclipi-nenumãrate voci interioare: „Vocile îi repetå gândurile, le co- rile diamantului” Culorile zilelor din noua genezã compun unmenteazã, râd, îl batjocoresc” Traversarea etapelor vieþii nu alt spectru (alb, roºu, albastru, mov, verde, galben), dând alteînseamnã doar traversarea unui labirint, dar ºi abandonarea ºi dimensiuni universului în care accede sufletul dupã moarte pierderea unor pãrþi din propria fiinþã: „Suntem o serie de 32SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector corpuri, pe care le pãrãsim treptat, pe rând, asemenea unor foidimensiune Totul pare o joacã „pe bicicleta, pe trei roate” de ceapã” Hiperluciditatea duce la alienare, individul care vedeîntr-o plimbare „pe zonå”, halucinantã prea multe, dincolo de lucruri, e un paria, un proscris, unCãutarea are o þintã: „o scarã proprie a istoriei” Dar nu nefericit rãspunde decât o copleºitoare absenþã: „Cine rãspunde în Existã încercarea de a descifra misterul fiinþei, al naþiunii locul celui / absent?” Ca ºi Iona, poetul este singur, desco- Dimensiunile temporale trecut / prezent se reunesc într-operind singurãtatea, descoperindu-se pe sine: „A urmat o atemporalitate în care sensurile se reveleazã, rãmânând, totuºi,cãutare a propriului / corp” Scara, direcþiile sunt motive pentru ascunse (Pai, înîn înînîn interiorPai,interiorPai, interior ) interiorPai,interiorPai, Invazia obiectelor („balaur, brad,/o imagine a lumii ca labirint gard ºi gorun, mal, mânz, prunc, strugure ºi / strungã, urdã,O obsesie tematicã este cea a originilor, o temã cu rezo- vatrã, zgardå ”) e un mod de a sugera evoluþia, cuvintelenanþe biblice trimiþând la Adam ºi Eva, cuplul primordial ce reflectând mersul prin timp, constituirea unei fiinþe, a naþiunii marcheazã începutul aventurii spirituale a omului dupã izgo- Multe din poeme sunt un fel de „amintiri din copilãrie”, onirea din paradis, alta legatã de constituirea poporului român copilãrie transfiguratã, spiritualizatã, în care omul se cautãdupã cucerirea Daciei de cãtre romani (În anulanul anulanulanul 101,101, 101,101,101, Primã-ÎnPrimã-În Primã-Primã-ÎnPrimã-În pentru a se regãsi, pentru a se înþelege (La vievie vievievie lala lalala bunica,Labunica,La bunica,vara vara vara vara vara ,bunica,Labunica,La Ceva maimai maimaimai încolo Cevaîncolo Ceva încolo ,încolo Cevaîncolo Ceva LaLa LaLaLa Zalmoxis Zalmoxis Zalmoxis ) Zalmoxis Zalmoxis Ideea pe care se Acuma, barbarulAcuma,barbarulAcuma, barbarul );barbarulAcuma,barbarulAcuma, amintirile sunt presãrate peste tot, facbazeazã este una scepticã ocultatã, camuflatã în ironie: ce-a parte din fiinþa sa Ele contureazã un spaþiu familiar într-ofost va mai fi, ce va fi a mai fost, asociind motivul lumii ca mitologie sui generis, în care Adjudu Vechi, locurile copilãriei,teatru: „acolo, / unde se urca / pe scena cu simptomele sfâr- capãtã însemnele unui topos cu valoare de centrumcentrumcentrumcentrumcentrum mundimundimundimundimundiºitului, o datã cu actorii de pantomimã ºi cu / gladiatorii, cu (Aveam locuinþa Aveamlocuinþa Aveam locuinþa ) locuinþa Aveamlocuinþa Aveam Nu e o poezie picturalã însã, un pastel,medicii lor, larmele, bãtãile scurte în porþi ” – sau denepã- cãci locul existå raportat la o individualitate, la o conºtiinþã trunsului: „ vraja / zidului cu igrasie, de neescaladat, care ne Locul este aºa pentru cã subiectul contemplativ îl vede aºa:desparte de cei / plecaþi, se repetã: ce e înainte, a fost/ ºi „Noiembrie ninge, ninge cu spori, care vin de pe lumea /înapoi? Ce a fost, va fi / în veci ” Fantasmele poetului se cealaltã ”leagã de un spaþiu matrice, spaþiul vrâncean, mioritic, geografie Paralel cu mitologia spaþiului natal se configureazã o alta,spiritualã, multe din poezii fiind un fel de „amintiri din copilãrie” a spaþiului cultural european Dacii, celþii, Spartacus, Burebista,originale Kogainon, Sarmizegetusa sunt simboluri în aceastã geografieExperienþa morþii e trãitã, mai întâi impersonal, ca fenomen spiritualizatã ce trãieºte prin continuitate în memoria culturalãce se întâmplã altora sau altuia Moartea pãrinþilor poate revela (Lucru bãrbãtesc ,bãrbãtesc , bãrbãtesc ,bãrbãtesc ,bãrbãtesc , ÎnÎn ÎnÎnÎn liniºtealiniºtea liniºtealiniºtealiniºtea nopþii ,nopþii , nopþii ,nopþii ,nopþii , ÎnÎn ÎnÎnÎn vremevreme vremevremevreme cece cecece noi,Lucrunoi,Lucru noi,onoi,Lucrunoi,Lucru parte din acest mister, care însuºit conºtient nu acapareazã, ãºtia, cucu cucucu visulãºtia,visulãºtia, visul) visulãºtia,visulãºtia, Grupãrile hiponimice de termeni (În vremevreme vremevremevreme ceÎnceÎn cedarceÎnceÎn dã o altã percepþie asupra lumii PlecareaPlecareaPlecareaPlecareaPlecarea ca mare trecere noi, ãºtia,ãºtia, ãºtia,ãºtia,ãºtia, cucu cucucu visulnoi,visulnoi, visul)visulnoi,visulnoi, dau imaginea fremãtãtoare, dinamicã aeste evenimentul existenþial definitoriu, ca ºi intrãrile ºi ieºirile vieþii Stilul e sorescian cu doza de ironie ºi gravitate obligatorielui Mircea Eliade, potrivit dialecticii sacru / profan Eul se aflå, pentru o viziune asupra istoriei noastre: „În vreme ce noi,ca un inedit cerber, pe aceastã linie de demarcaþie între viaþã ºi ãºtia, cu visul / neclar, pruncii, / ne copilãream în istorie: nemoarte, „la limita de demarcaþie a douã straturi / atmosferice scãrpinam pielea pânã apãreau / ulceraþii deþineam stane,/ diferite”, confundat cu „ultimul hotar” de bãtut / monede ºi tehnica / împunsãturilor, în ceramicã,Tema germinaþiei se confundå cu cea a creaþiei: „ dar îmi/ fântâni, ateliere / pentru prelucrarea / osului, cuptor de olari,apare, de fiecare datã când încerc, o mânã în plus care / ºterge ceºti, coºuri de nuiele, blocuri de calcar, mucegai, topitorii, /ce scriu ºi scrie în loc / într-o limbã / necunoscutã, ceva ” turnuri de apãrare, tipare pentru bijuterii, / seceri, cu / mâner,Ideea Eclesiastului (nimic nu e nou sub soare) apare aici sub sãpãligi, greble, baroase, / cleºti, solzi de fier, ciocane de forjã,forma creaþiei imperfecte, reluate, corectate Poetul e un Sisif nituri, uruieli ” Reprezentarea universului e budistã, viaþa e(„ ºi eu tac, tac în / schimbul obþinerii buruienii care dã puterea maya, omul o iluzie: „O micã oglindã, în / încãpere, / care-mide a zãmisli”), un Sisif blestemat sã creeze iluzia utilitãþii, a reflectã imaginea Imaginea alcãtuitã din gaze / ºi pulbere /perfecþiunii într-o lume condamnatã la imperfecþiune cosmicã, mãritã: ceea ce vãd mã / înspãimântã ” Lanþurile,Reprezentarea subiectivã a lumii, reducþia la puterea de a zidurile de piatrã („Mã þin tot în lanþuri, / nu sunt schimbãri”)fantaza explicå experienþele existenþiale: „ Totul / pe lumea / sunt imagini vizualizate ale limitãrilor condiþiei umane precare asta e înlãuntrul capului! ”, ca probe ale demnitãþii: „Cu cât Poetul are plãcerea enunþãrii fastuoase, hiponimice pentru aîngenunchem mai mult O portiþã existã ” Apare ºi motivul surprinde universul revelat fulgurant: „Pe urmã, lanþuri, zidurishakespearian al omului ca jucãrie a sorþii (E convinsconvins convinsconvinsconvins cãcã cãcãcã ee eee oEoE ooEoE de piatrã, legate / cu lut ºi valuri, de pãmânt, / cercei de argint,jucãrie înîn înînîn mâinilemâinile mâinilemâinilemâinile unorunor unorunorunor forþeforþe forþeforþeforþe misterioasejucãriemisterioasejucãrie misterioase):misterioasejucãriemisterioasejucãrie „m-am / întâlnit la urne, din vase fine, acoperite cu gresii, mãrgele / de pastãjumãtate de drum cu / ceasul / rãu ºi cu speriatul cel mare sticloasã, poleiuri subþiri, ramuri de pini, / blãnuri, de urs,Gata, renunþ” cãrãmizi, / târnãcoape, hârleþe, amulete din dinþi de mistreþ ºiPlus faptelePlusfaptelePlus faptelefaptelePlusfaptelePlus sunt descrieri în omenie, o sugestie a adevã- bastonaºe, cu / mici sfere, de coral, bisturiu, penseta, can-ratei credinþe, a sentimentului creºtin, al cãrui înþeles deplin dela/ aprinsã la cap, alifii ºi / cenuºå vulcanicã, formaþiuni /se regãseºte în filosofia iubirii propovãduitã de Iisus – nebuloase ”iubeºte-þi aproapele Titlurile sunt semnificative, conducând Detaºat de trup ºi de materie, spiritul colindã în timp într-ospre esenþa adevãrului descoperit pe parcursul investigaþiei miºcare regresivã, iar aceastã panoramã a deºertãciunilor stãlirice sub semnul trecerii, al morþii Nimic nu rezistã în timp OameniiMoartea este o experienþã absolutamente personalã; trãind care au fãcut istorie (Burebista, Nero etc ) sunt umbre în eternaatât de intens sentimentul morþii, viaþa triumfå ca eternitate alergare (Voi sunteþisunteþi sunteþisunteþisunteþi trecutul Voitrecutul Voi trecutul ,trecutul Voitrecutul Voi NeroNeroNeroNeroNero, AcumAcumAcumAcumAcum, Scrie poezii Scriepoezii Scrie poezii ) Existãpoezii Scriepoezii Scrie o evoluþie în aceastã trãire ºi, la capãtul ei, poetul se Pe „raza de curburã a universului”, timpul îºi tulburã perma-recunoaºte ca parte a lumii, ca luminã din luminã Spiritul nent contururile, trecut, prezent ºi viitor sunt o singurãtranscende materia 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM33SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea MAI MULT DECÂT „EPIDERMICE”* Neagu, autoarea unui debut consistent în anulSurpriza cea mai mare a acestui grupaj, elaborat laRaluca a trecut: EpidermiceEpidermiceEpidermiceEpidermiceEpidermice, a intrat spectaculos în literaturã11-13 ani, este tematematematematema morþiimorþii morþiimorþiimorþii ce revine persistent în maice vârsta de 10 ani cu o poezie ce a reuºit sã atragãmulte poeme, ca de exemplu în CroniciCroniciCroniciCroniciCronici, unde vorbeºtela unor cititori de aleasã competenþã: Mircea Mar-nonºalant despre „vânzãrile morþii” sau despre „viitoareaatenþia Laurenþiu Ulici, Simona Popescu, Mircea Cãrtãrescu,mea / Moarte” înregistratã la „cronica Decese” , fapt întin, Preda, Sergiu Adam, Cristian Teodorescu, Anasine ciudat, dacã nu cumva moarteamoarteamoarteamoarteamoartea primeºte o accepþieSorin În aceeaºi perioadã, a primit un impresionantsimbolicã dupã cum se va vedea mai târziu Deocamdatã,Blandiana de premii la diferite concursuri de poezie la o vârstãspune foarte tânãra poetã, „Relaþiile matematice / Dinnumãr fetiþele abia au abandonat pãpuºile ºi cãrþile cucauza luminii / Dansau în ecuaþii / ªi nisip / Puþin ºi vomcând Citite astãzi, textele scrise în anii 1987-1989 ºifi / Pãmânt” (MatematicãMatematicãMatematicãMatematicãMatematicã), iar „Moartea din exerciþii de /poveºti parþial, la AddendaAddendaAddendaAddendaAddenda prezentei cãrþi (p 59-78)Vocabular” se dizolva într-o „piruetã” Formula liricã depublicate, prin intuiþiile surprinzãtoare, prin maturitateaacum nu e prea decisã ºi nici nu ar fi avut cum sã fie uimesc artistice ºi, mai ales, prin luciditatea nefireas-Dar e de recunoscut, chiar la atâþia ani distanþã, cã avemmijloacelor doveditã prin modul în care îºi dozeazã efectele ºi-în faþã o poezie autenticã, o sensibilitate cultivatã decã, controleazã poemul în articulaþiile sale cele mai intime lecturi atente, o luciditate care o ferea de excese ºi oºi din aceste motive, meritã sã acordãm o atenþiecondamna la performanþã Mãcar grupajului de 18 texte ce reprezintã aceastãPoeziile maturitãþii (sã le spunem aºa, deºi Ralucaspecialã Neagu n-a împlinit încã 27 de ani) sunt categoric supe-perioadã cãrþile d’amour / Strivite de gânduri ”, citimrioare celor de început, cu toate cã, tematic ºi tehnic„Roadem Ora dede dedede francezãOrafrancezãOra francezã,francezãOrafrancezãOra scrisã probabil în 1988, elogiatã devorbind, nu s-au produs mari transformãri Expresia con-în Silviu Boierescu în 1989, remarcabilã prin fineþeacentratã, tãietura severã a versurilor, cu extirparea conec-Dan ºi subtilitatea notaþiilor lirice Nostalgia uneitorilor, folosirea ingabasmentului ºi mutarea accentelordesenului purificate moral, neatinsã de automatismele civiliza-pe ºansa de supravieþuire spiritualã prin artã, sunt doarvieþi moderne, apare în Dor dede dedede þãraniDorþãraniDor þãrani,þãraniDorþãraniDor dupã cum un prema-câteva din trãsãturile poeziei sale de astãzi „Mã doareþiei gust al rãfuielii se face simþit în Biografia iepurilorBiografiaiepurilorBiografia iepurilor,iepurilorBiografiaiepurilorBiografiacurgerea sevei / Bãtutã pe poemul flãmând al grotei”, netur mânia copilului de atunci se dezlãnþuie asupraavertizeazã ea într-o inspiratã artã poeticã ce vorbeºteunde literari din presã” care – spune sarcastic poetadespre suferinþa încorporatã fiecãrei noi creaþii în condi-„þiganilor „erau prea deºtepþi / când se învârteau / în cioburi ”þiile în care confruntarea dintre luminã ºi întuneric, dintre– fabulã cu gust amar este Caprele ºiºi ºiºiºi lupulCaprelelupulCaprele lupul;lupulCaprelelupulCaprele acesteasacru ºi profan se decide în favoarea celui de-al doileaO oferã drept hranã „lupului verde / ce cânta la cincielement, desacralizarea fiind un proces în plinã desfãºu-se Dintre acestea, cel puþin un text, DepoulDepoulDepoulDepoulDepoul, înalþãrare: „Totul lãtra în apusul rugãciunii”, noteazã cu amãrã-degete ” semne de exclamaþie: „Etajez ziarele / Cuciune (Despre poemDesprepoemDespre poem) poemDesprepoemDespre O lume în care sacrul a decãzutcâteva din / DepoulDepoulDepoulDepoulDepoul democraþieidemocraþiei democraþieidemocraþieidemocraþiei (s n ) / ªi mirosind adin puterile sale ºi doar cântecul mai oferã putinþapãduchii prãjit ” O incisivitate politicã de acest gen nununununu seizbãvirii: „ªi voi trãi aici,/ În cântec strigând” (CândvaCândvaCândvaCândvaCândva) peºte “ cu vârsta declaratã ºi, de fapt, nu e delocTimpul aduce cu sine neliniºtea ontologicã, viaþa„asorteazã când a fost scrisã poezia (sã fie vorba de disidenþã?);devine e însãºi un labirint al durerii, suferinþa fiind unclar anul elaborãrii este 1990, atunci e de acceptat opunct de plecare ºi condiþia supremã pentru „chemareadacã îndrãznealã! Mult mai credibilã este interogaþiapãsãrilor” ºi „învierea” promisã Plânsul (lacrima), þipãtulasemenea „Pe cine întreb?”, text ce trãdeazã din plin(strigãtul), frigul, singurãtatea, durerea ºi toamnele apã-ingenuã: ce o încearcã în faþa pragului (ce se ceresãtoare stãpânesc autoritar acest univers liric, ameninþatneliniºtile spre o nouã vârstã de „împietrire” Doar trecerea timpului, resimþitã ca odepãºit) publicate la AddendaAddendaAddendaAddendaAddenda verificã apreciereaagresiune continuã, duce la o acutizare extremã aPoemele (C Cãlin), conform cãreia modelele au fost,simþurilor, ca în exemplul urmãtor: „Pãsãrile curgeau peprefaþatorului ºaizeciste, la care se adaugã – firesc – modelulrãdãcinã / ªi toþi nervii ascultau / Zborul meu” (Reme-Reme-Reme-Reme-Reme-prioritar, consacrat acestei vârste: „Pãºesc în clipã / Submoraremoraremoraremoraremorare) Din când în când apare gestul de revoltã, capoetic romantic / Al lui Eminescu” (StatuiaStatuiaStatuiaStatuiaStatuia) În alte textesemn al luciditãþii: „Astãzi nu mai vreau / Sã-mi umplubustul fac simþitã prezenþa: Marin Sorescu (Jocuri meca-Jocurimeca-Jocuri meca-meca-Jocurimeca-Jocurimoartea / Cu clipe!” (ProtestProtestProtestProtestProtest) Tonul elegiac apãsat neîºi Nichita Stãnescu (Dor dede dedede NichitaDorNichitaDor Nichita),NichitaDorNichitaDor Ana Blandianaajutã sã percepem silueta vagã a poetei, aflatã la ora denicenicenicenicenice), dede dedede AnaDorAnaDor Ana),AnaDorAnaDor sau – de ce nu? – un aproximativ modelspovedanie, pe þãrmul pustiu al timpului: „Sunt copilul(Dor (Ora dede dedede gramaticãOragramaticãOra gramaticã) gramaticãOragramaticãOragol al morþii / Pântecul secundei ”Astfel se întemeiazãpostmodernist discursul sãu, energetic ºi tulburãtor, persuasiv în toate articulaþiile sale, despre fragilitatea fiinþei umane în con- * Raluca Neagu – EpidermiceEpidermiceEpidermiceEpidermiceEpidermice, Editura PlumbPlumbPlumbPlumbPlumb, Bacåu, 2003fruntarea dramaticã cu destinul orb: „O fastã sãmânþã 34SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector fugarã, sânge / Paºi orbi / Dinte disperat unghie veche, / O joacã obositã ” (Poem pentrupentru pentrupentrupentru oo ooo existenþãPoemexistenþãPoem existenþãexistenþãPoemexistenþãPoem fugitivãfugitivãfugitivãfugitivãfugitivã) IniþiereaIniþiereaIniþiereaIniþiereaIniþierea înîn înînîn moartemoarte moartemoartemoarte este înþeleasã ca experienþã spiritualã ºi, de aceea, lacrimalacrimalacrimalacrimalacrima ºi pãmântulpãmântulpãmântulpãmântulpãmântul apar ca fiind motivele fundamentale ale temei thanatice Pentru cã a învãþa sãsãsãsãsã morimori morimorimori este cea mai teribilã „lecþielecþielecþielecþielecþie” pe care omul are ºansa sã ºi-o asume în timpul vieþii, ceea ce presupune nu numai tensiune existenþialã, ci ºi tentativa fermã de anulare a propriei individualitãþi, cu depãºirea egoismului nostru structural Doar aºa e posibilã vinde- carea, iar iubirea ºi viaþa devin posibile: „Astãzi am învãþat sã mor / Fãrã a fi lacrimã” (LecþieLecþieLecþieLecþieLecþie) Moartea („legea morþii”) este limita cu care omul trebuie sã se confrunte pentru a ajunge la esenþa vieþii: „ªi ajutã-mã, mamã, sã iubesc / Legea morþii care doare ” (RugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciune) Dez- gustul de viaþã trãdeazã o dureroasã nevoie de puritate: „Neputincioasã sã exist, / Mi-e sete de lut” (CondiþiiCondiþiiCondiþiiCondiþiiCondiþii) Poate din acest motiv, toamna este anotimpul preferat, când trupultrupultrupultrupultrupul se vrea „descântat / cu lacrima timpului”, iar FlacåråFlacåråFlacåråFlacårå moarteamoarteamoarteamoarteamoartea nu poate fi decât una individualã, o experienþãFlacårå iniþiaticã singularã, într-un spaþiu ce respirã bacovian ºi aspirã aerul tare al „operelor imperfecte”: „Mã agãþ umedãþiei (Rãtãcire susRãtãciresusRãtãcire sus) susRãtãciresusRãtãcire Teribila inventivitate lexicalã a lui ºi grea / de începutul singurei morþi”, dar ºi „Orice gândNichita Stãnescu ºi chiar volutele aspre ale discursului ºi tot pustie sunt ºi pãsãrile tot îmi forþeazã / plânsulpostmodernist sunt de întâlnit, spre exemplu, în Haluci-Haluci-Haluci-Haluci-Haluci- meu ermetic ” (RespirãriRespirãriRespirãriRespirãriRespirãri) În sfârºit, remarcabile suntnaþia numãruluinumãrului numãruluinumãruluinumãrului zeronaþiazeronaþia zero:zeronaþiazeronaþia „Da îmi duc viaþa râzând, plân- imaginile expresioniste ale Sinelui, ce propun – la vederegând ºi respirând / prin pahare, muºchi, idei largi ale – o anatomie degradatã ºi o fizionomie spectralã Astapalmei, / draperii ude cu tãcere” Dupã cum degradarea nu o împiedicã pe Raluca Neagu sã înalþe o stãruitoarepãrþii spirituale din om provoacã poetei câteva inspirate rugãciune, nãscutã din sentimentul unei profunde insa-jerbe soresciene: „Spiritul meu avea carii / ªi nu suporta tisfacþii: „Pronunþã-mã ºi împrãºtie-mã / Rãstoarnã-mãcãderea” sau „E ceva timp de când pe nasul meu / Nu ºi rãsfirã-mi / tendoanele pãrului / Dar lasã-mi moarteas-au mai înregistrat cutremure / ªi nici incinerãri adormite” sã mãnânce!” (JocJocJocJocJoc) (Patul luilui luiluilui ProcustPatulProcustPatul Procust) ProcustPatulProcustPatul Nu e singurul loc unde Raluca Neagu face dovadaObsesia morþii, sentimentul tragic al vieþii, durerea, unei imaginaþii vii încercate de semnele unei realitãþidragostea sunt temele majore ale prezentei cãrþi de insondabile, capabilã sã disloce ordinea aparentã a lumii,poeme, rãvãºite – cel mai adesea – de o respiraþie enor- ºocând prin viziunile aberante ºi viscerale, ce pot pro-mã, o sensibilitate ascuþitã, un ochi inflamat ce încearcã voca, în egalã mãsurã, dezgust, silã, revoltã, dar ºi ac-a cuprinde un teritoriu, altãdatã edenic, acum devastat ceptare, uimire, extaz Anatomia umanã devine un pre-de tristeþe, peste care se înalþã trufaº victorios „þipãtul” text pentru asemenea imagini greu suportabile, cu pãrþilelui Edvard Munch, în cea mai curatã manierã expre- componente hipertrofiate la limita grotescului: „Îmi crescsionistã Este, cred, formula liricã cea mai potrivitã tem- dinþi pe ace de flãcãri / ºi tumoarea visului pute ” sau:peramentului ºi trãirilor sale, o datã ce Raluca Neagu „ privirea risipitã a morþii îmi taie venele / Sap cu sternulurmãreºte deliberat sã exprime, cu o recuzitã poeticã trezirea icoanei, / înapoi, lumea trage de cârduri de in-diversã ºi eficientã, nu calitatea lumii ce o înconjoarã, ci testine / E pace am pancreasul detaºabil” (DefiniþiiDefiniþiiDefiniþiiDefiniþiiDefiniþiistãrile sale de spirit interziseinterziseinterziseinterziseinterzise) Elemente de anatomie umanã metaforizatePeste toate aceste observaþii, mai degrabã admirative monstruos, cum ar fi: „ ascultaþi ceaþa pancreasuluidecât critice, se impune temerea lui Vlad Sorianu (în meu, / cel abrupt ºi chior ” sau „Trageþi de urechile meleAteneuAteneuAteneuAteneuAteneu, an 40, nr 10/octombrie 2003, p 5), conform spinale” întâlnim în Invitaþie lala lalala existenþãInvitaþieexistenþãInvitaþie existenþãexistenþãInvitaþieexistenþãInvitaþie sau PermutãriPermutãriPermutãriPermutãriPermutãricãreia: „Ar fi o eroare, chiar o nedreptate flagrantã ca (unul dintre cele mai frumoase poeme din volum) O cear-poezia ei sã nu fie preþuitã la adevãrata valoare” Temere tã cu Sine, o altercaþie între trup ºi spirit, un rãzboi împo-pe care o împãrtãºesc fãrã nici o reþinere, având în ve- triva iluziilor de orice fel, ce i-au adus „vibraþia tãcerii” ºidere climatul intolerant ºi exclusivist al vieþii noastre lite- durerea aproape resemnatã, care o determinã sã-ºi cauterare, dar mai ales suficienþa ºi aroganþa unei bune pãrþi salvarea, nu altfel decât urmând legea trupului (CiocniriCiocniriCiocniriCiocniriCiocniri) a criticii contemporane, fixatã pe ce vine din Bucureºti, Speranþa, câtã a rãmas, se aflã în singurãtate, pentruBraºov, Iaºi, Cluj, Timiºoara, poate Craiova Când nu cã, spune poeta, „mai existã multã luminã presatã îne „criticã de casã” ºi când nu reprezintã interesele unei ea ” anume grupãri literare, criticul de azi, tânãr furios ºi cu Nu lipsesc interogaþiile neliniºtitoare, ce provoacã oostentaþie insolent, se aratã mai degrabã plictisit, obosit, adevãratã rãvãºire a fiinþei, cu permutarea funcþiilor ana-dezabuzat când e vorba de „produse” venite din provin- tomice ºi fiziologice într-un spaþiu concentrat al reflec-cie, spre care priveºte cu un ochi pe jumãtate adormit 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM35SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin ÏNTRE FAR WEST ÇI FAR EAST Doi „monºtri sacri” – unul al serviciilor secrete, celãlaltîn aceastã învãlmãºealã în care se aflã Planeta, înseam- al jurnalisticii – faþã în faþã ConteleConteleConteleConteleContele dede dedede MarenchesMarenches MarenchesMarenchesMarenches ºinã a risca sã dispari de pe hartã, ne atrage atenþia Cristine OkrentCristineOkrentCristine Okrent OkrentCristineOkrentCristine Dialogul lor este lung cât o carte deMaestrul 300 de pagini La sfârºitul lecturii m-am întrebat: a obþinutÎn jungla lumii contemporane, ca ºi în circulaþie, a celebra ziaristã mult sau puþin de la enigmaticul sãu in-aþipi fie ºi o clipã poate fi fatal pentru un destin istoric ºi terlocutor, în fond un profesionist al tãcerii, al acþiuniiun sistem de valori Pentru Contele de Marenches, ele ascunsã tuturor privirilor, nu o datã chiar ºi puterii politice?înseamnã în primul rând Franþa, dar înseamnã totodatã Greu de apreciat Oricum, marea victorie a Cristineiºi aceastã veche, minusculã, contradictorie ºi aglomeratã Okrent, pentru care poate fi invidiatã de orice gazetar,Europã, care nu dispune, precum America, de imensitatea este cã l-a determinat, cu tact, cu inteligenþã ºi cu intuiþie,FAR-WEST-ului ºi, precum Rusia, de ceea ce el numeºte pe enigmaticul personaj, dacã nu atât sã vorbeascãFAR-EAST, adicã de hãurile orizontale de gheaþã ale (adicã sã dezvãluie), mãcar sã povesteascã Siberiei ce încãlzeºte totuºi cu uriaºul sãu combustibil Cartea este, în fond, povestea unui om, a unui anonim,„oraºele-luminã” din Vest Europa – atrage atenþia omul care a avut ºansa sã priveascã ºi sã judece lumea dintr-undin umbrã – „trebuie sã înveþe sã se þinã pe picioare, fãrã unghi de care foarte puþini semeni ai noºtri pot beneficia sprijinul american Ea trebuie sã dea uitãrii mentalitatea În lumea lui, acest anonim – Contele de Marenches –de femeie întreþinutã ºi sã se obiºnuiascã sã nu conteze este o figurã legendarã, un as al spionajului ºi contra-decât pe ea însãºi ” Strategia Europei trebuie sã aibã spionajului din epoca postbelicã A condus serviciile se-în vedere – opineazã asul spionajului ºi contraspionajului crete franceze timp de 11 ani (timp record), sub doi preºe-francez, consultat de monarhi ºi preºedinþi, ascultat de dinþi, pentru care nu a avut aceeaºi admiraþie, dar pemarii potentaþi ai lumii, curtat de ºefi de servicii secrete care a înþeles sã-i serveascã, fiindcã ei, o datã aleºi deºi de diplomaþi iluºtri – Sudul, opunând celor douã FAR-uri naþiune, reprezintã þara ºi valorile naþionale Iar acesteaale superputerilor de la Rãsãrit ºi de la Apus un FAR – zice Contele – sunt mai presus de democraþie E vorbaSOUTH care ar oferi bãtrânului continent – „aceleaºi ºanse de preºedinþii (foºti) ai Franþei: Georges Pompidou ºicu ale celor douã supraputeri” Cel mai frecvent cuvânt Valery Giscard d’Estaing Verbul a serviaservia serviserviaservia este conjugatfolosit de Marenches este trebuie pe tot parcursul cãrþii de cãtre marele campion al uneiEste de datoria specialiºtilor din diverse domenii sã profesii pe care el însuºi o calificã: „minunatã ºi înspãimân-aprecieze dacã acest punct de vedere mai are valoare, tãtoare” O profesie pusã exclusivexclusivexclusivexclusivexclusiv în slujba statului, aºtiut fiind cã el a fost formulat înaintea evenimentelor de Puterii politice în Stat, care ea ºi numai ea decide, iarla sfârºitul deceniului nouã al secolului trecut Dar se Serviciile secrete nu fac decât ca, prin informaþiile furni-pare cã istoria începe sã-i dea dreptate Contelui zate, prin acþiunile iniþiate, desfãºurate, sã asigure oportu- nitatea, acurateþea ºi eficienþa deciziei „Problemele Occidentul ºi ordinea inversã apãrãrii – afirmã fãrã echivoc ilustrul interlocutor al Cristinei Okrent – ºi cele ale serviciilor secrete sunt, prin definiþie, Conºtiinþa este arma celor slabi împotriva celor apolitice: nu sunt nici de dreapta, nici de stânga, ci aparþin„ puternici” Iatã o propoziþie cu atât mai tulburãtoare cu unui domeniu superior, acela al Franþei” Un om ajuns în cât este rostitã de un campion al serviciilor secrete Anti- poziþia Contelui de Marenches nu este ºi nu poate fi decât comunistul feroce care este acest Conte ce-ºi numãrã consilier dede dedede tainãtainã tainãtainãtainã alal alalal PuteriiconsilierPuteriiconsilier PuteriiPuteriiconsilierPuteriiconsilier (acesta este, de fapt, ºi strãmoºii pânã în adâncul Istoriei constatã cu amãrãciune: titlul cãrþii ce o scrie împreunã cu fermecãtoarea sa interlo- „În Occident nu se mai învaþã, cum se face în þãrile din cutoare) O carte pe care o citeºti cu rãsuflarea tãiatã ºi Est (ne aflãm în anul 1986 – nota mea), dragostea de care spulberã toate ideile noastre preconcepute despre þarã, dragostea de muncã, ci laxismul, indisciplina, neres- rolul ºi rostul serviciilor secrete, ca ºi toate cliºeele pectarea vechilor virtuþi, cãutarea unor paradisuri artifi- vehiculate într-o filmografie industrioasã, comercialã, ca ciale Într-un cuvânt, ceea ce eu numesc – ordineaordineaordineaordineaordinea sã nu mai vorbim de retorica politicianisticã, demagogicã- inversãinversãinversã” Iar ceva mai departe, aceastã remarcã pãtrun- gãunoasã, penibilã nu o datã inversãinversã zãtoare ºi mai ales definitorie: „Nu informaþia îi lipseºte La nu puþini dintre noi, de aici, flãcãi din Carpaþi sau, Occidentului, ci dorinþa de a cunoaºte” În asemenea cum zicea un personaj dintr-un roman al unui important condiþii, riscul de a fi surprins, de a fi dezarmat este foarte scriitor român contemporan, „europeni rãu plasaþi”, ideile mare Pentru cã, în lume, astãzi, ne informeazã Contele preconcepute, flãcãii fiind cam tomnateci, au devenit de Marenches, are loc „un rãzboi total, global, multiform, fixaþii Or, Contele de Marenches ne avertizeazã, cu vã- policrom” Cei care neagã acest fapt sunt – „sau prost ditã satisfacþie, dar ºi cu grija celui care ºtie multe, Însãr- citându-l pe Jules Renard: „Sã aveþi idei solid fixate, darinformaþi, sau periculoºi” ªi tot el se confeseazã: „ cinat cu observarea pãrþii scufundate a icebergului, acolo nu întotdeauna în acelaºi loc” A nu gândi profund, suplu, unde apele sunt opace, iar fauna redutabilã, niciodatã, în responsabil, în fiecare clipã, cu ochii ºi inima la þara ta, ultimii 40 de ani, de când mã interesez oficial sau oficios 36SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu de aceste probleme, niciodatã situaþia nu a fost, dupãnumãrase printre personalitãþile cele mai invidiate, curtate pãrerea mea, atât de periculoasã” ºi puternice ale planetei Sic transit gloria mundi” Iar Realitatea certificã astãzi vizionarismul fostului ºefdespre un alt lider ºi mare actor al „vastei tragicomedii al Serviciilor secrete franceze ªi încã o observaþie meni-pe care o joacã omenirea”, îndepãrtat violent de pe scena tã sã ne trezeascã „din somnul cel de moarte”, mai alesistoriei, preºedintele Sadat al Egiptului, De Marenches pe noi, românii: „În ziua de azi nu se mai cuceresc teritoriiare aceastã rarisimã clipã de efuziune „Era unul dintre pentru a stãpâni oamenii, azi se cuceresc sufletele, seacei oameni excepþionali pe care istoria binevoieºte sã-i cucereºte psihicul Odatã ce ai psihicul, ai omul Iar cândscoatã la luminã din când în când, într-un moment privile- ai omul, teritoriul vine de la sine Cea mai mare viclenie agiat” Dar la inima sa rãmâne Georges Pompidou Memo- diavolului este sã ne facã sã credem cã nu existã Arabile schiþe de portret îi reuºesc acestui psiholog fin venit momentul sã folosim cuvântul subversiune” (Pre-care pare sã ºtie tot, deºi spune foarte puþin: Sadam cizez din nou, ne aflãm cu trei ani înaintea lui 1989 )Hussein, Fidel Castro, Khomeini, Kadhafi etc De Necesitatea unor servicii secrete de maximã eficienþãMarenches este adeptul celor ce fac politicã de stat Dis- nici nu mai trebuie subliniatã în aceste condiþii, când –preþuieºte ºi condamnã politicianismul, adevåratå plagå „Ne aflãm în plin (al treilea) rãzboi mondial, invizibil însã– zice el – ce poate compromite acte fundamentale în pentru majoritatea oamenilor” ªi ºeful D G S E (serviciileistorie Numai rãzboiul (cel cu arme) mai întrece în peri- secrete franceze) evocã un eveniment care în 1980 aculozitate politicianismul Avem serioase motive sã-i dãm zguduit lumea: atentatul asupra Papei De Marenches îldreptate Este profund îngrijorat de lipsa de preocupãri avertizase pe Sfântul Pãrinte încã în luna ianuarie a aceluiconstructive de care dau dovadã tinerii, ceea ce explicã, an cã va fi victima unui atentat, dar rãspunsul este cãcrede De Marenches, cel puþin în parte, eºuarea în drog, soarta Papei se aflã în mâinile Domnului Replica e de ocrimã politicã ºi terorism Cu mijloacele moderne s-ar luciditate aº spune cinicã, de altfel cum stã bine unuiputea ridica gigantice construcþii civile În antichitate, cu asemenea personaj : „Am un mare respect pentru aceastãmijloace rudimentare, s-au construit minunile lumii, Marele atitudine, deºi cred cã uneori Domnul ar trebui ajutat” Zid Chinezesc – singurul edificiu construit de mâna omului Dupã atentat, care nu l-a surprins, fireºte, câtuºi de puþin,vizibil din Cosmos Spre ce ne îndreptãm? – se întreabã l-a primit la Paris pe judecãtorul Martello, cel care a condusel ancheta Cãlãtoria aceasta a fost înså zadarnicã „Eram sub jurãmântul pãstrãrii secretului de stat N-am putut Cu toþii o sfârºim prost sã-i rãspund la nici o întrebare (mi-a pus treizeci), dar am stat de vorbã îndelung” Ce or fi vorbit oare? De Marenches formuleazã cu maximã claritate urmãtorul principiu:Nu mai puþin interesante sunt profeþiile geo-politice, „Trebuie sã laºi întotdeauna sã planeze misterul asupradincolo de specificul domeniului pe care îl ilustreazã anumitor lucruri” Unii ºi alþii, fie inocenþi, fie manipulaþiinsolitul muºchetar, poreclit de altfel în lumea serviciilor de forþe obscure, interesate în a distruge, vor sã scoatãde spionaj ºi contraspionaj Porthos El împãrtãºeºte, de toate lucrurile în piaþã Nu e nevoie, în fond, decât depildã, opinia lui De Gaulle conform cãreia atunci când puþinã înþelepciune ºi de multã bunã-credinþã ca sã accepþibate marele vânt al istoriei, acesta îi afecteazã de fapt cã existã ºi adevãruri nocive Mai nocive, oricum, decâtpe cei slabi De Marenches prevedea în 1986: „Pentru misterele cine a ºtiut sã citeascã o hartã (harta este obsesia sa- nota mea), era evident cã Lech Walesa se înºela crezând Mai periculos decât rãzboiulcã primãvara sa ar putea fi mai puternicã decât influenþa imperiului sovietic Întotdeauna peºtele de la cap se stricã este politicianismulDacã într-o zi va avea loc o schimbare, aceasta se va produce la Moscova În acel moment, libertatea va putea Un adevãr axiomatic – „Fãrã informaþie, nu existãsã înfloreascã din nou în þãrile din Estul Europei Atât posibilitãþi de acþiune” De Marenches are în vederetimp cât aceastã schimbare nu se va produce la Moscova, informaþia ºi contrainformaþia secretã Mânuitor abil alordinea va domni la Varºovia” Peste tot se aflã un Brucan armei informãrii, ca ºi, desigur, pe cea a dezinformãrii,Chiar ºi la Paris Îi deosebesc doar „ºcoala” ºi stilul atunci ºi acolo unde interesele de stat o cer, el manifestã,Comparaþia pe care De Marenches o face între totalita- ca profesionist, o neascunsã admiraþie – în plan profesionalrismul sovietic ºi Biserica Catolicã (KGB-ul fiind Inchiziþia) – pentru KGB, cea mai puternicã ºi mai eficientã agenþieeste ºi ea revelatoare Sunt evidente similitudinile între din lume, în care – declarã cu nostalgie – s-ar simþi onoratcele douã „totalitarisme”, numai cã „toate bisericile au sã lucreze Dupã cum o admiraþie sans rivages are pentruavut prudenþa de a nu promite adevãrata fericire decât oamenii politici ºi de stat care au construit Istoria, inclusivdupã moarte Comuniºtii sunt sortiþi pieirii pentru cã au cea contemporanã Despre fostul ºah al Iranului spune:promis fericirea pe pãmânt, dar sunt incapabili sã ne arate „ªahul era pe cale sã scoatã imperiul iranian din secolulo mostrã din acest rai ” al XI-lea pentru a-l aduce în secolul al XX-lea sau poateOamenii din spiþa acestui Porthos modern au ºi ei în secolul al XXI-lea” Întâlnindu-l apoi în exil, omul receclipe de melancolie „Cu toþii o sfârºim întotdeauna prost, ºi impenetrabil De Marenches este profund impresionat:fiindcã toatã lumea moare Acesta-i marele adevãr” „A fost una dintre cele mai tragice discuþii din viaþa mea Da, marele adevãr, care ar trebui sã ne umanizeze pe În faþa mea se afla un om care, cu puþin timp în urmã, setoþi: frumoºi ºi urâþi, puternici ºi slabi, proºti ºi deºtepþi 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM37SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina „CRED ÎN SFÂNTA TREIME – RÃBDARE, SPERANÞÃ, IUBIRE”* Convorbire realizatå de Alexandru DeçliuAlexandruDeçliuAlexandru DeçliuDeçliuAlexandruDeçliuAlexandru — ReprezintãReprezintã ReprezintãReprezintãReprezintã culturacultura culturaculturacultura oo ooo formãformã formãformãformã dede dedede rezistenþã?—rezistenþã?— rezistenþã?literaturarezistenþã?—rezistenþã?— pe care o fac tinerii Din pãcate, aºa cum am — Întotdeauna am trãit sub comunism actele culturalemai spus-o, nu existã direcþii vizibile, programe vizibile – ca pe o formã de rezistenþã, fie cã a fost vorba de cãrþilecu excepþia multproclamatului postmodernism, care mele – poezie, eseu, traducere – sau de cursurile ºiaparþine deja unei generaþii despre care nu se mai poate seminariile mele Trãiam intens aceastã convingere, ºispune cã este tânãrã Eu cred puternic – conform unei chiar cu un anumit grad de risc asumat Faptul cã amlogici elementare, uneori, e drept, contrazisã de viaþã – fost silitã sã ies la pensie în 1985, ca lector, poate cã areîntr-o mare evoluþie pozitivã, în toate domeniile, nu numai o legãturã cu acest risc asumat Dar nu asupra acestuiîn literaturã, prin tineri aspect vreau sã insist Eu simþeam cã fac rezistenþã, fie— DeDe DeDeDe cece cecece arar ararar trebuitrebui trebuitrebuitrebui sãsã sãsãsã sese sesese fereascãfereascã fereascãfereascãfereascã tineriitinerii tineriitineriitinerii care—care— carecare—care— prin fiecare vers din poezia mea, fie introducându-i peaspirã sãsã sãsãsã sese sesese realizezerealizeze realizezerealizezerealizeze înîn înînîn artaarta artaartaarta scrisului?aspirãscrisului?aspirã scrisului?scrisului?aspirãscrisului?aspirã Camus, Proust, Ricoeur, Blanchot etc – prin traducerile— De superficialitate ºi de inculturã, pãcate care merg ºi eseurile mele – în circuitul cultural din România mânã în mânã ªi de o nerãbdare care adeseori îi Simþeam, de asemenea, acelaºi lucru introducând încaracterizeazã ºi care nu-i deloc artisticã, ci, dimpotrivã, programa analiticã de la Universitatea din Bucureºti,este simptomul dorinþei de afirmare cu orice preþ, cât Facultatea de Filologie (mai târziu, de Limbi strãine, ºimai repede ºi în orice domeniu Nerãbdarea unora dintre mai târziu încã, de Litere), autori care fuseserã excluºiei pare a spune cã ei nu vizeazã opera în sine, ci puterea, sau nu figuraserã niciodatã în ea Datoritã unor asemeneacelebritatea, banii acte de rezistenþã culturalã, cred eu, nu s-a rupt niciodatã— CeCe CeCeCe felfel felfelfel dede dedede valorivalori valorivalorivalori moralemorale moralemoralemorale vãvã vãvãvã simþiþisimþiþi simþiþisimþiþisimþiþi chematãchematã chematãchematãchematã sã—sã— sãsã—sã— cu adevãrat în România legãtura cu gândirea ºi literaturaapãraþi?apãraþi?apãraþi?apãraþi?apãraþi? europeanã Ar fi multe de spus pe acest subiect, dar eu— Cinstea ºi buna-credinþã Sunt primele cuvinte simt un fel de obosealã în a-l trata Prea se laudã mulþicare-mi vin în minte Cred cã ele acoperã o arie destul cu disidenþa, cu rezistenþa lor la comunism Aº preferade largã de valori morale apropiate sufletului meu, ca ca despre rezistenþa mea prin culturã sã vorbeascã alþii sinceritatea, munca bine fãcutã, loialitatea ºi recunoºtinþa Mai ºtiu ºi cã acest concept a fost pe de altã parteM-am situat, cred, astfel, într-o moralã de zi cu zi, o contestat de unii dintre intelectualii noºtri, care l-au opusmoralã a cotidianului, o moralã a consecvenþei în cotidian rezistenþei politice sau, pur ºi simplu, rezistenþei cu armaObservaþi cã am evitat cuvinte mari ca „iubirea”, „liber în mânã Este oare corectã gândirea lor? Ca sã dãm untatea” etc rãspuns, trebuie sã ne resituãm în acei ani de dictaturã totalã Dar puþini mai sunt cei capabili sã o facã — ForþaForþa ForþaForþaForþa culturiiculturii culturiiculturiiculturii poatepoate poatepoatepoate însemnaînsemna însemnaînsemnaînsemna maimai maimaimai multmult multmultmult decât—decât— decâtdecât—decât— forþa politicii?forþapoliticii?forþa politicii?politicii?forþapoliticii?forþa — Cultura ºi politica se înscriu în douã planuri diferite, atât de diferite, se pare, încât mulþi le opun una alteia De aceea nici nu cred cã forþa lor poate fi comparatã altminteri decât în concretul istoriei, ºi dintr-o perspectivã pragmaticã Eu cred în forþa culturii într-o þarã ca România Ea cere însã însumãri pe termen lung ºi este mai puþin vizibilã pe parcursul acestor însumãri decât forþa politicii — CeCe CeCeCe pãrerepãrere pãrerepãrerepãrere aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi despredespre despredespredespre afluenþaafluenþa afluenþaafluenþaafluenþa tinerilortinerilor tinerilortinerilortinerilor în—în— înîn—în— literatura noastrã?noastrã? noastrã?noastrã?noastrã? CeCe CeCeCe aºteptaþiaºteptaþi aºteptaþiaºteptaþiaºteptaþi dede dedede lala lalala ei?literaturaei?literatura ei?ei?literaturaei?literatura — De la tineri, întotdeauna, s-a aºteptat o înnoire, o schimbare majorã Oameni din toate generaþiile au trãit aceastã aºteptare – mã refer la cele mai în vârstã –, alãturi de alþii care au intrat în conflict cu generaþia tânãrã, s-au opus schimbãrii Astãzi cred cã trãim un moment în care o bunã parte din ºansele literaturii române stau în * Fragmente din volumul în lucru Convorbiri cucucucucu IrinaConvorbiriIrinaConvorbiriIrinaMuguriMuguriMuguriMuguriMuguriIrinaConvorbiriIrinaConvorbiri MavrodinMavrodinMavrodinMavrodinMavrodin de Alexandru Deçliu 38SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii — SunteþiSunteþi SunteþiSunteþiSunteþi oo ooo ambiþioasã,ambiþioasã, ambiþioasã,ambiþioasã,ambiþioasã, unun ununun spiritspirit spiritspiritspirit perseverent?—perseverent?— perseverent?rãspuns perseverent?—perseverent?— Ceea ce ar fi sinonim cu: nimic nu m-ar mai — Nu ºtiu dacã sunt o ambiþioasã De fapt nu ºtiudurea, mã pot aºtepta la orice Nu eludez un rãspuns, ci, bine ce se înþelege prin ambiþie Poate cã ºtiu mai binepur ºi simplu, nu am altul În copilãrie, în adolescenþã, în ce este perseverenþa O perseverenþã neprogramatã deprima tinereþe, sufeream extraordinar când, deºi spuneam mine în mod conºtient, o perseverenþã înscrisã, se pare,adevãrul, cei din jurul meu susþineau cã mint în programul meu genetic, ºi cu care mã întâlnesc, mã— „Preferi„Preferi „Preferi„Preferi„Preferi sãsã sãsãsã fiifii fiifiifii bogatbogat bogatbogatbogat sausau sausausau Fericit?”Fericit?” Fericit?”Fericit?”Fericit?” –– ––– întreabã—întreabã— întreabãîntreabã—întreabã— confrunt în fiecare zi Ea are uneori ºi forma unei auto-Epicet dede dedede pestepeste pestepestepeste douãdouã douãdouãdouã milenii milenii milenii milenii milenii VãVã VãVãVã rogrog rogrogrog sãsã sãsãsã rãspundeþiEpicetrãspundeþiEpicet rãspundeþirãspundeþiEpicetrãspundeþiEpicet culpabilizãri: mã simt tot timpul vinovatã cã „nu mi-amla aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã întrebare laîntrebare la întrebare întrebare laîntrebare la scris pagina zilnicã”, indiferent dacã, la modul material,— Rãspunsul meu este, fãrã ezitare: între bogãþie ºi mi-am scris-o sau nu mi-am scris-o Din când în cândfericire, aleg fericirea Este drept cã trãim într-o epocã în fac efortul de a rupe starea aceasta greu de suportat, decare cei mai mulþi confundã bogãþia cu fericirea a introduce în ea o parantezã de uitare, de relaxare Dar— SubscrieþiSubscrieþi SubscrieþiSubscrieþiSubscrieþi lala lalala ideeaideea ideeaideeaideea cãcã cãcãcã fericireafericirea fericireafericireafericirea ee eee sinonimãsinonimã sinonimãsinonimãsinonimã idea-—idea-— idea-idea-—idea-— de fapt cred cã orice scriitor îºi trãieºte astfel condiþia lului? SauSau SauSauSau poatepoate poatepoatepoate dvlului?dvlului? dv dvlului?dvlului? oo ooo concepeþiconcepeþi concepeþiconcepeþiconcepeþi altfelaltfel altfelaltfelaltfel ºiºi ºiºiºi cumcum cumcumcum anume? anume? anume?anume? anume? Ceea ce numim „talent” este, cred, o virtualitate – destul— Într-adevãr, aleg spontan fericirea, dar trebuie sã de rãspânditã de altfel Perseverenþa, un anumit tip deîncerc ºi sã spun ce înþeleg prin ea Dintr-un anumit punct perseverenþã de care vã vorbeam cred cã este mult maide vedere, adicã dacã mã situez într-un plan abstract, rarã ºi mai specific artisticã ea este pentru mine sinonimã cu idealul Dar idealul se — AveþiAveþi AveþiAveþiAveþi capacitateacapacitatea capacitateacapacitateacapacitatea dede dedede aa aaa îndura,îndura, îndura,îndura,îndura, sunteþi,sunteþi, sunteþi,sunteþi,sunteþi, dragã—dragã— dragãceredragã—dragã— la rândul lui definit ºi, ca ºi în cazul când încercãm Doamnã IrinaIrina IrinaIrinaIrina Mavrodin,Mavrodin, Mavrodin,Mavrodin,Mavrodin, oo ooo scriitoarescriitoare scriitoarescriitoarescriitoare rãbdãtoare,Doamnãrãbdãtoare,Doamnã rãbdãtoare,sãrãbdãtoare,Doamnãrãbdãtoare,Doamnã definim fericirea, rãmâne o mare distanþã între cuvin- treceþi cucu cucucu uºurinþãuºurinþã uºurinþãuºurinþãuºurinþã pestepeste pestepestepeste perioadeleperioadele perioadeleperioadeleperioadele grele?treceþigrele?treceþi grele?telegrele?treceþigrele?treceþi prin care o definim ºi trãirea efectivã De aceea pre- — Da, ºi eu cred cã a îndura ºi a rãbda sunt sinonime,fer sã vorbesc despre ideal tot în termenii unui cotidian, ºi cã putem opera cu aceste concepte ºi în plan artistic a unei vieþi trãite clipã de clipã în gesturile mãrunte care Mai exact: cã ele opereazã cu necesitate în plan artistic o alcãtuiesc A unei vieþi care este viaþa mea de scriitor Am fost multã vreme obsedatã de ideea de a scrie oºi de profesor, ºi ale cãrei mecanisme funcþioneazã axate carte despre o poieticã a rãbdãrii, într-un context în carepe rãbdare, speranþã ºi iubire Atâta vreme cât aceste triumfa conceptul bachelardian de „monotonie genialã” mecanisme funcþioneazã astfel, ºtiu cã sunt în plin ideal Rãbdare ºi monotonie, iatã valori concrete prin care seal meu care se împlineºte afirmã actul artistic Gãsim termenii aceºtia – ca definitorii— CeCe CeCeCe înþelegeþiînþelegeþi înþelegeþiînþelegeþiînþelegeþi prinprin prinprinprin noþiuneanoþiunea noþiuneanoþiuneanoþiunea dede dedede libertate?—libertate?— libertate?libertate?—libertate?— pentru actul artistic – la Proust, Bachelard, Kafka etc Ei— Un criteriu de definire a ei ar fi urmãtorul: libertatea contrazic în mod evident percepþia cititorului „naiv”, caremea ia sfârºit acolo unde începe libertatea celuilalt Dar, îi conoteazã nonartistic spunând asta, ocolesc de fapt rãspunsul Dar se poate Nu ºtiu dacã trec cu uºurinþã peste perioadele grele da oare un rãspuns? Cred cã da, atunci când e vorba de ªtiu cã trec peste ele cu perseverenþã ªi cu speranþã privare de libertate în sensul strict fizic Atunci libertatea Dar speranþa nu este oare o formã supremã de perseve-este aceeaºi pentru toatã lumea: importantã ca aerul ºi renþã ?hrana În plan spiritual, lucrurile se pot nuanþa însã în — CareCare CareCareCare vãvã vãvãvã suntsunt suntsuntsunt regreteleregretele regreteleregreteleregretele ºiºi ºiºiºi împlinirileîmplinirile împlinirileîmplinirileîmplinirile celecele celecelecele mai—mai— maiinfinitemai—mai— moduri Cuvântul-cheie care ar defini aceste mari?mari?mari?mari?mari?moduri ar fi poate cel de asumare — Din ce în ce mai mult am fãcut exerciþii sã nu— ÎnÎn ÎnÎnÎn cece cecece credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi cucu cucucu nestrãmutatãnestrãmutatã nestrãmutatãnestrãmutatãnestrãmutatã convingere?—convingere?— convingere?convingere?—convingere?— regret nimic, adicã sã-mi asum trecutul aºa cum este— Cu nestrãmutatã convingere cred în sfânta treime el Este singurul mod de a putea merge cu adevãrat maialcãtuitã din rãbdare, speranþã, iubire Mereu, mereu ºi departe, ca fiinþã cu adevãrat vie ºi în continuu progres mereu, ajung tot aici A nu regreta nimic nu înseamnã însã a nu învãþa nimic— SeSe SeSeSe simtesimte simtesimtesimte IrinaIrina IrinaIrinaIrina MavrodinMavrodin MavrodinMavrodinMavrodin înîn înînîn mãsurãmãsurã mãsurãmãsurãmãsurã sãsã sãsãsã dea—dea— deadea—dea— din propriul trecut ºi a-l uita Dimpotrivã, trecutul meusocotealã dede dedede cumcum cumcumcum ºi-aºi-a ºi-aºi-aºi-a împlinitîmplinit împlinitîmplinitîmplinit destinul?socotealãdestinul?socotealã destinul?destinul?socotealãdestinul?socotealã îmi este mereu prezent, intens prezent, ºi prezentul meu— Uneori simt o mare liniºte, care ar putea fi un semn este ceea ce este prin neîncetatã raportare la trecutulcã aº putea rãspunde: „da” De cele mai multe ori însã, meu Ceea ce înseamnã ºi la fiinþele pe care le-amºi chiar acum, o întrebare ca aceasta mã sperie, cãci cunoscut, la locurile unde am trãit Regrete? Încã o datã,poartã în ea ideea de final Aº rãspunde printr-un para- nu am Aºa a fost sã fie viaþa mea, e bine cum a fost dox, care nu este doar un artificiu de discurs, ci o trãire Împlinirile mele nu le pot mãsura decât prin „semnalele”profund autenticã a mea: în fiecare clipã mã simt ºi nu pe care mi le trimit ceilalþi ªi uneori aceste „semnale”mã simt în mãsurã sã dau socotealã de cum mi-am îmi aratã cã impactul s-a produs, cã am intrat în comuni-împlinit destinul, ºi nãdãjduiesc cã aºa va fi pânã în care cu unii dintre contemporanii mei ultima secundã a vieþii mele — CeCe CeCeCe v-arv-ar v-arv-arv-ar dureadurea dureadureadurea pepe pepepe dv—dv— dv dv—dv— celcel celcelcel maimai maimaimai multmult multmultmult sãsã sãsãsã aflaþiaflaþi aflaþiaflaþiaflaþi cã cã cã—cã cã OriceOrice OriceOriceOrice dascãldascãl dascãldascãldascãl doreºtedoreºte doreºtedoreºtedoreºte sãsã sãsãsã comunicecomunice comunicecomunicecomunice dede dedede la—la— lala—la— se spunespune spunespunespune despredespre despredespredespre omulomul omulomulomul IrinaIrina IrinaIrinaIrina Mavrodin?seMavrodin?se Mavrodin?catedrãMavrodin?seMavrodin?se discipolilordiscipolilor discipolilordiscipolilordiscipolilor sãisãi sãisãisãi unun ununun adevãradevãr adevãradevãradevãr alal alalal sãu?sãu? sãu?sãu?sãu? CareCare CareCareCare arar ararar ficatedrãficatedrã fificatedrãficatedrã — Multe m-ar durea Ca pe orice om, cred De aceeaacesta înîn înînîn cazulcazul cazulcazulcazul profesoareiprofesoarei profesoareiprofesoareiprofesoarei IrinaIrina IrinaIrinaIrina Mavrodin?acestaMavrodin?acesta Mavrodin?Mavrodin?acestaMavrodin?acesta nici nu vreau sã ºtiu ce lucruri rele se spun despre mine — Niciodatã nu mi-am propus în mod limpede sã Vreau sã rãmân în iluzia cã nu s-ar spune, deºi naturacomunic de la catedrã studenþilor mei un adevãr al meu umanã este astfel fãcutã încât nu poate sã nu fie cleve-Cu timpul mi-am spus cã aceastã comunicare, dacã s-a titoare Fiecare dintre noi îºi bârfeºte semenii, spune celefãcut ºi dacã se face, nu poate avea loc decât pe baza mai rele lucruri despre el „Multe m-ar durea”, v-amexemplului Adicã a unui comportament care le vorbeºte 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM39SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii în mod obscur despre valorile în care cred eu pat lângã mine Ani în ºir am plâns dupã aceastã prezenþã — CândCând CândCândCând aþiaþi aþiaþiaþi crezutcrezut crezutcrezutcrezut celcel celcelcel maimai maimaimai acutacut acutacutacut cãcã cãcãcã pepe pepepe lumelume lumelumelume este—este— estedeeste—este— fiecare noapte, dupã aceastã tandreþe cãreia sã-i mai multãmultã multãmultãmultã nedreptatenedreptate nedreptatenedreptatenedreptate decâtdecât decâtdecâtdecât dreptate?maidreptate?mai dreptate?rãspunddreptate?maidreptate?mai la rândul meu prin tandreþe Nu am mai avut — Am crezut asta mai mult ca niciodatã când, înparte de asta, dar abia mai târziu mi-am dat seama cã de 1957, copilul de nouãsprezece ani care era fratele meu,fapt nici nu-mi mai doream de mult asta Eram – mi-am Alexandru, strãlucit student la medicinã în anul trei, adat seama – ceea ce se numeºte o fire independentã, fost arestat într-o noapte de oamenii Securitãþii, sub ochiiincapabilã de servituþile, compromisurile inerente oricãrei mamei noastre, pentru o vinã inventatã Procesul care acãsãtorii Mi-am gãsit alte forme de echilibru, în primul urmat a fost trucat (fãcea parte din seria proceselorrând în scrisul meu, dar ºi în meseria mea de profesor, exemplare de la noi, dupã revolta din Ungaria) ºi frateledar ºi în familia mea Am iubit ºi alþi bãrbaþi, dar aceste meu a fost condamnat la trei ani de închisoare iubiri îmi apar acum – ce lucru curios! – ca desfãºurân- — ÎnÎn ÎnÎnÎn cece cecece condiþiicondiþii condiþiicondiþiicondiþii sese sesese vindecãvindecã vindecãvindecãvindecã oo ooo ranãranã ranãranãranã moralã,moralã, moralã,moralã,moralã, dacã—dacã— dacãdu-sedacã—dacã— paralel cu viaþa mea, sau, mai exact, ca desfãºu- ea sese sesese produce?eaproduce?ea produce?rându-seproduce?eaproduce?ea într-o altã viaþã a mea Unii dintre aceºti bãrbaþi — Eu cred cã, spre deosebire de una fizicã, o ranãau murit Singurãtatea pentru mine este acum golul care moralã adâncã nu se vindecã niciodatã Ea rãmâne, încreºte în jurul meu prin moartea celor foarte apropiaþi cel mai bun caz, uitatã, dar oricând ceva o poate reactiva mie, dar ºi a cunoscuþilor de care nu am fost foarte O asemenea ranã moralã ireparabilã este pentru mineapropiatã Singurãtatea are pentru mine chipul acestei ceea ce i s-a întâmplat fratelui meu Pentru cã era unîntrebãri: de ce? de ce? copil, un suflet curat ºi vulnerabil pe care viaþa l-a lovit— CeCe CeCeCe regretaþiregretaþi regretaþiregretaþiregretaþi celcel celcelcel maimai maimaimai mult?mult? mult?mult?mult? VãVã VãVãVã parepare pareparepare rãurãu rãurãurãu cãcã cãcãcã nu—nu— nunu—nu— în plin ºi definitiv, aºa cum urma sã se dovedeascã înaveþi copii?aveþicopii?aveþi copii?copii?aveþicopii?aveþi anii urmãtori — Niciodatã nu am regretat cã nu am copii Sau poate — ExistãExistã ExistãExistãExistã înîn înînîn viaþaviaþa viaþaviaþaviaþa dv—dv— dv dv—dv— oo ooo întâmplareîntâmplare întâmplareîntâmplareîntâmplare dede dedede carecare carecarecare nunu nununu vã vã vãda,vã vã o singurã datã, de la un bãrbat pe care l-am iubit place sãsã sãsãsã vãvã vãvãvã amintiþi?placeamintiþi?place amintiþi?foarteamintiþi?placeamintiþi?place mult ºi la vârsta când nu mai puteam sã-i am Dar — Nu, hotãrât lucru nu Mi-am asumat trecutul ºi poteu am totuºi copii: pe fata surorii mele, Irina, ºi pe bãieþii sã-mi amintesc cu o binevenitã distanþã, care uneori estefratelui meu, Radu ºi Dan chiar ironie, despre orice întâmplare, chiar despre cele— AA AAA existatexistat existatexistatexistat vreovreo vreovreovreo slãbiciuneslãbiciune slãbiciuneslãbiciuneslãbiciune pepe pepepe carecare carecarecare aa aaa trebuittrebuit trebuittrebuittrebuit s-o—s-o— s-os-o—s-o— care, în momentul când au avut loc, mi s-au pãrutînvingeþi înîn înînîn ultimiiultimii ultimiiultimiiultimii ani?învingeþiani?învingeþi ani?ani?învingeþiani?învingeþi neplãcute — Întreaga mea viaþã ºi, de asemenea, în ultimii ani, — CeCe CeCeCe faptfapt faptfaptfapt palpitantpalpitant palpitantpalpitantpalpitant dindin dindindin viaþaviaþa viaþaviaþaviaþa dv—dv— dv dv—dv— aþiaþi aþiaþiaþi povestipovesti povestipovestipovesti dacã dacã dacãadacã dacã trebuit sã înving într-una slãbiciunea pe care þi-o dau aþi fifi fififi întrebatã?aþiîntrebatã?aþi întrebatã?diferiteîntrebatã?aþiîntrebatã?aþi boli Aceste maladii m-au obligat sã-mi construiesc — Uneori mi se pare cã în viaþa mea n-am trãit nimicºi o strategie de luptã cu ele: rãbdare, speranþã, iubire „palpitant” Alteori totul mi se pare cã a fost palpitant înEle m-au întãrit ºi, într-un anume sens, tot ce am fãcut viaþa mea ªi atunci alegerea mea nu poate fi decâtam fãcut ºi datoritã lor Pare ciudat cã fac o asemenea aleatorie Palpitantã mi se pare a fi fost prima meaafirmaþie, nu-i aºa? întâlnire cu Parisul, în 1972 Sentimentul era cã am ajuns— VãVã VãVãVã îngrijoreazãîngrijoreazã îngrijoreazãîngrijoreazãîngrijoreazã cevaceva cevacevaceva înîn înînîn lumealumea lumealumealumea contemporanã?—contemporanã?— contemporanã?contemporanã?—contemporanã?— pe altã planetã La propriu Cã mã aflu într-o lume per-— Lumea în care trãiesc ºi la care încerc sã rãmân fectã, populatã cu zei Nu puteam realiza cã ºi acelefoarte conectatã este cu totul alta decât cea în care am fiinþe care mã înconjurau se puteau îmbolnãvi, suferi ºifost eu formatã, adicã decât cea a pãrinþilor mei Mã îngri- muri Asemenea stãri pot da mãsura izolãrii în care trãiajoreazã în ea vulgaritatea în plinã escaladare, violenþa în acele zile în România chiar ºi un intelectual care, prinPoate ºi schimbãrile foarte rapide, care duc la o mare chiar profesia sa, ar fi trebuit sã aibã o abordare maiinstabilitate în scara valorilor Mã îngrijoreazã, cu sigu- puþin mitologizantã ranþã, faptul cã pentru mulþi – ºi trist este cã printre aceºtia — CredeþiCredeþi CredeþiCredeþiCredeþi înîn înînîn destin,destin, destin,destin,destin, DoamnãDoamnã DoamnãDoamnãDoamnã IrinaIrina IrinaIrinaIrina Mavrodin?—Mavrodin?— Mavrodin?existãMavrodin?—Mavrodin?— ºi destui tineri – valoarea supremã a devenit banul — Cred într-un destin care lucreazã prin hazard ºi— CareCare CareCareCare ee eee nãdejdeanãdejdea nãdejdeanãdejdeanãdejdea dv—dv— dv dv—dv— ceacea ceaceacea maimai maimaimai mare? mare? mare?mare? mare? prin liberul nostru arbitru În fiecare clipã facem o opþiune,— Nãdejdea mea este cã dupã mult rãu trebuie sã ºi nu mã gândesc în primul rând la marile opþiuni, ci lavinã întotdeauna ºi puþin bine Întotdeauna cele mãrunte, cãrora nu le dãm nici o importanþã Merg— Vã solicit,solicit, solicit,solicit,solicit, dragãdragã dragãdragãdragã DoamnãDoamnã DoamnãDoamnãDoamnã IrinaIrina IrinaIrinaIrina Mavrodin,Mavrodin, Mavrodin,Mavrodin,Mavrodin, oVãoVã ooVãoVã pe strada asta, sau mai curând pe asta, iau trenul ãsta,definiþie aa aaa generaþieigeneraþiei generaþieigeneraþieigeneraþiei Dvs definiþieDvs definiþie Dvs Dvs definiþieDvs definiþie sau mai bine pe celãlalt etc Suita de întâmplãri care— Generaþia mea, în România, este multiformã Cu decurge din fiecare gest al nostru, ales de noi, e impre-siguranþã cã toate generaþiile sunt aºa, dar în generaþia vizibilã, totdeauna plinã de riscuri ºi de daruri imprevizibile mea cred cã pot fi descoperite contraste foarte mari, — CeCe CeCeCe este,este, este,este,este, pentrupentru pentrupentrupentru dv—dv— dv ,dv—dv— singurãtatea? ,singurãtatea? , singurãtatea?caresingurãtatea? ,singurãtatea? , merg pânã la poziþii (ºi moduri de a funcþiona într-un — Singurãtatea – cuvânt la fel de abstract pentru minecontext cultural, literar, intelectual în general) antinomice ca ºi „idealul” ºi pe care nu mi-l spun niciodatã altfel decâtExistã oameni, în generaþia mea, care au redus modul prin mijlocirea altcuiva, ca în cazul de faþã – este mereude a gândi ºi de a face culturã, literaturã în România la alta pentru mine, dupã vârsta pe care o am În tinereþe,un rudiment care o situa în zona grotescului ºi a bancului dupã despãrþirea de soþul meu, lângã care trãisem, înUnii dintre aceºtia au mers pe aceastã linie total ºi pânã condiþii mai curând furtunoase, timp de unsprezece ani,la capãt – mã gândesc la corifeii proletcultismului la noi singurãtatea era pentru mine lipsa unui soþ, a prezenþei–, reuºind, din fericire doar parþial ºi temporar, literatura, trupului unui bãrbat care sã doarmã noapte de noapte înarta, învãþãmântul, cercetarea ºtiinþificã Spun „doar 40SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii parþial ºi temporar” pentru cã unele zone dintre acesteaporane, a vieþii de astãzi pur ºi simplu puternic atinse de o gândire marxistã dogmaticã au— De lala lalala cece cecece principiiprincipii principiiprincipiiprincipii nunu nununu aþiaþi aþiaþiaþi abdicaabdica abdicaabdicaabdica niciodatã?Deniciodatã?De niciodatã?niciodatã?Deniciodatã?De început la un moment dat sã iasã de sub semnul rudi-— Spontan aº rãspunde: de la principiul adevãrului mentarului ºi al izolãrii Totuºi, încã nici astãzi þesutulMie mi se pare cã minciuna practicatã sistematic duce nu s-a refãcut complet, sechele multe existã, chiar dacãla îmbolnãvirea minþii ºi a sufletului Dar dificultatea este noi nu suntem totdeauna conºtienþi de ele Sunt secheleurmãtoarea: cum definim adevãrul? În absolut, el este transmise din generaþie în generaþie, ºi aº spune cã aceaDumnezeu ªi deci rãspunsul meu spontan, din punctul parte din generaþia mea despre care vorbesc este încãmeu de vedere, e bun, pentru cã eu cred în Dumnezeu, rãspunzãtoare de felul cum au fost ºi sunt încã formaþideºi nu sunt ceea ce se numeºte o „practicantã” În relativ tinerii noºtri intelectuali Cred cã în mare mãsurã aºa neînsã rãspunsul meu nu e bun, deoarece în relativ existã putem explica de ce aceºtia cautã modele, în toate do-mai multe adevãruri A rãspunde: principiul adevãrului meniile, în afara þãrii, dezvoltând, pe de o parte, niºtenu mai e deci pertinent, ar trebui probabil sã rãspund: de sentimente de frustrare (chiar dacã uneori disimulate subla principiul adevãrului meu Ceea ce nu ne-ar duce foarte un foarte instabil complex de superioritate, instabil pentrudeparte, dacã nu mi-aº defini adevãrul Am intrat astfel cã basculeazã continuu într-unul de inferioritate), pe depe un fãgaº care poate fi un impas, cãci acest adevãr, alta unele de adversitate faþã de generaþiile adulte careal meu, poate sã se schimbe o datã cu experienþa ºi cu „erau datoare sã-i formeze altfel” vârsta mea Tot ce am spus pânã aici mã duce cãtre o Dar, tot în generaþia mea existã oameni care, fãcândaltã evidenþã: nu aº abdica niciodatã de la principiul pactul cu proletcultismul, au încercat, printr-o operãtoleranþei Pe mãsurã ce trece timpul pentru mine, devin scindatã, sã scape proletcultismului, folosindu-se tot-tot mai incapabilã de a fi intolerantã Intoleranþa mi se odatã de el pentru a impune prin aceastã „abilã strategie”pare o monstruozitate, o aberaþie, o absurditate Nu o partea neatinsã, viabilã a operei lor Cu alte cuvinte, auînþeleg în funcþionarea ei, nu înþeleg cum de oamenii nu fãcut concesii ideologice pentru a fi acceptaþi de cãtrepricep cã ea nu duce cãtre nimic pozitiv, productiv, cã cenzurã ºi în partea aceea a operei lor în care nu leea se autogenereazã ca un principiu al dezastrului ºi al fãceau Existã ºi cei care, dupã o intensã practicare asterilitãþii depline proletcultismului, s-au convertit la poziþia opusã, în— Vorbiþi-ne despredespre despredespredespre libertatelibertate libertatelibertatelibertate ºiºi ºiºiºi despredespre despredespredespre condiþiileVorbiþi-necondiþiileVorbiþi-ne condiþiilecondiþiileVorbiþi-necondiþiileVorbiþi-ne funcþie, evident, de conjuncturã, deºi explicaþiile pe carelibertãþii VãVã VãVãVã consideraþiconsideraþi consideraþiconsideraþiconsideraþi unun ununun omom omomom liber?libertãþii liber?libertãþii liber?liber?libertãþii liber?libertãþii ei continuã sã le dea, pânã ºi astãzi, sunt de cu totul— Despre libertate se poate de asemenea vorbi la altã naturã, vorbind despre autenticitatea schimbãriimodul absolut ºi la modul relativ Practicatã la modul produse în conºtiinþa lor absolut, libertatea poate fi rãul absolut, pentru semenii În sfârºit, mai existã o categorie: cei care nu aunoºtri ºi, în cele din urmã, ºi pentru noi Libertatea cea susþinut public sau nu au scris nimic în spiritul dogmaticbunã este cea relativã, cea care îºi gãseºte limitele, la care ne-am referit Sunt cei datoritã cãrora nu s-a pro-criteriile, în libertatea semenilor noºtri Suntem liberi pânã dus o rupturã totalã, ireparabilã, cu tradiþia intelectualãacolo unde începe libertatea lor ºi artisticã româneascã de dinainte de instaurarea comu-Dau un rãspuns necugetat dacã spun cã eu mã con- nismului sider un om liber? Probabil Pentru cã în multe zone am — Dacã arar ararar fifi fififi sãsã sãsãsã daþidaþi daþidaþidaþi timpultimpul timpultimpultimpul înapoi,înapoi, înapoi,înapoi,înapoi, cece cecece lucrurilucruri lucrurilucrurilucruri aþiDacãaþiDacã aþipoateaþiDacãaþiDacã numai iluzia libertãþii: o iluzie a creatorului, care schimba înîn înînîn viaþaviaþa viaþaviaþaviaþa Dvs ?schimbaDvs ?schimba Dvs ?areDvs ?schimbaDvs ?schimba libertatea sã-ºi construiascã propria lui lume, pe hârtie, — Îmi interzic sã fac tipul acesta de exerciþiu Pentrupe pânza tabloului, în marmurã, din sunete Doar liber- a putea merge înainte – ori eu vreau sã merg înainte, nutatea aceasta poate fi practicatã pozitiv ca libertate vreau sã-mi privesc ca fascinantã trecutul, mobilizân-absolutã Aºadar: mã simt liberã la modul absolut ca du-mi toate energiile în aceastã stare de fascinaþie –,scriitor, mã simt liberã la modul relativ ca om am conºtientizat din ce în ce mai mult cã trebuie sã-mi— Cum vivi vivivi sese sesese parepare pareparepare cãcã cãcãcã v-þiv-þi v-þiv-þiv-þi descurcatdescurcat descurcatdescurcatdescurcat înîn înînîn viaþãviaþã viaþãviaþãviaþã pânãCumpânãCum pânãpânãCumpânãCum asum viaþa mea de pânã acum aºa cum a fost Ea esteacum?acum?acum?acum?acum? nu numai inseparabilã de niºte date biologice pe care— Eu mã consider o fiinþã „nedescurcãreaþã” ªi numai în foarte micã mãsurã le-aº fi putut controla, dartotuºi, dacã mã gândesc la vârsta pe care am atins-o, ºi dã niºte vremuri pe care fiecare individ în parte le-amã vãd obligatã sã spun cã „m-am descurcat” bine în controlat aºa cum a putut, le-a trãit aºa cum a putut viaþã Atâþia prieteni, atâþia oameni foarte dragi mie, morþi Tinerii noºtri – mã întorc mereu la ei – se plâng întrunala o vârstã relativ tânãrã, „s-au descurcat”, vai! Mult mai ba de una, ba de alta Dar pentru ei lumea e deschisã puþin bine decât mine, în faþa vieþii, în faþa morþii Pentru generaþia mea, ºi asta tocmai în adolescenþã,Ajutã-ne, Doamne, pe toþi! lumea se închidea Dacã ar fi sã pot schimba ceva în— Pe Dvs Dvs Dvs Dvs Dvs v-av-a v-av-av-a înspãimântatînspãimântat înspãimântatînspãimântatînspãimântat vreodatãvreodatã vreodatãvreodatãvreodatã coalacoala coalacoalacoala albãPealbãPe albãalbãPealbãPe viaþa mea, asta aº vrea sã schimb: aceastã închidere adinaintea cãreiacãreia cãreiacãreiacãreia sese sesese aºeazãaºeazã aºeazãaºeazãaºeazã scriitorul?dinainteascriitorul?dinaintea scriitorul?scriitorul?dinainteascriitorul?dinaintea lumii pentru tinerii care eram noi, aceastã tãiere a lumii— Întotdeauna coala albã în faþa cãreia mã aºez mã în douã „lagãre” Dar oare nu tocmai asta mi-a dat ºansaînspãimântã Îmi gãsesc tot felul de pretexte ca sã amân unei cunoaºteri – în sensul filosofic al termenului – maimomentul aºezãrii la masa de lucru (sau în pat, cãci largi ºi mai profunde? Îndrãznesc sã mai spun o datãadeseori scriu ºi în pat) De fapt, greu este pânã când aceastã banalitate: în comparaþie cu un vest-europeanmã apuc de scris Dificultatea, parcã insurmontabilã, din generaþia mea, un est-european din aceeaºi generaþieeste aceea de a mã pune în situaþia de a scrie Dupã are o cunoaºtere mult mai cuprinzãtoare a lumii contem-care vine, oarecum uºor, dar nu prea, declanºarea actului 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM41SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii de a scrie O datã declanºatã, scrierea continuã, paginamult jurnalele, memoriile, corespondenþa, interviurile (mai albã este învinsã rând cu rând Ceva mã susþine, o coor-ales cele cu o notã autobiograficã) Publicului larg nu-i donare se produce ºi se reproduce între creier, mânã,place prea mult nici mãcar romanul, mai ales când e întregul meu corp ºi cuvintele trasate pe hârtie De fapt,prea sofisticat, cu structurã barocã Cei care citesc totuºi senzaþia este cã totul s-a concentrat în mâna care parcãromane, le preferã cu o linie a naraþiunii cât mai simplã este a altcuiva, se miºcã pe hârtie de parcã nu mi-ar(tip Nina Berberova), sau cu caracter (auto)biografic sau aparþine De câte ori mi se pune o întrebare similarã, îmiistoric Poezia ºi eseul sunt foarte puþin citite, poezia vine în minte un citat extraordinar din Arghezi: „Cineva,mai puþin chiar decât eseul În colecþia LettresLettresLettresLettresLettres care nu-i el, care-i nu ºtii cine, de unde ºi cum, cãlãuzeºteroumainesroumainesroumainesroumainesroumaines de la Editura ActesActesActesActesActes SudSud SudSudSud din Franþa, nu am mâna abandonatã între întuneric ºi zare […] Atunci ampublicat, la cererea expresã a editorului, decât romane impresia cå altcineva scrie cu mâna mea…”Desigur, mai existã marii clasici, care sunt cumpãraþi — Cum vava vavava arãtaarãta arãtaarãtaarãta literaturaliteratura literaturaliteraturaliteratura dede dedede mâine?Cummâine?Cum mâine?(încã)mâine?Cummâine?Cum la noi de pãrinþi grijulii care vor sã le constituie o — Literatura de mâine nu poate fi închipuitã decâtbibliotecã „de valoare” copiilor lor Am stat de vorbã cu prin raportare la literatura de ieri ºi de alaltãieri O ipotezãoameni ca aceºtia, în gura cãrora termenul valoare avea ar fi cã mâine nu va mai exista literaturã, printre altele ºiun sens dublu: metafizic, dar ºi foarte fizic din lipsã de cititori (omul va fi total acaparat de imagineMai existã toatã acea carte care dã reþete de viaþã sau de informaþia purã – de televizor ºi de internet) Opur ºi simplu („cum sã reuºeºti în viaþã” etc ), care sunt alta, mai probabilã: mâine poate cã literatura nu va dis-ºi reþete de comportament (de tipul „codul manierelor pãrea cu totul, ci va înainta pe linia unei formule post-elegante”, carte apãrutã la noi ºi care s-a vândut extra- moderne care o simplificã, o face mai accesibilã (existãordinar de bine) Nu mai puþin bine se vând cãrþile de ºi o formulã postmodernã care, dimpotrivã, o complicã) bucate, sau despre vinuri, despre grãdinãrit etc Am Va fi un fel de întoarcere, tot mai conºtientã de sine ºiobservat în Franþa, la Editura Actes SudActesSudActes SudSudActesSudActes îndeaproape, care se vrea complice cu cititorul, cãruia îl face întrunadar ºi la celelalte edituri, cum aceste zone s-au dezvoltat cu ochiul, la povestirea clasicã Asemenea exempletot mai mult în detrimentul literaturii propriu-zise În detri- existã deja, ºi mâine s-ar putea ca ele sã prolifereze mentul ei, ºi totodatã în avantajul ei, cãci, rentabile fiind, — Ce ºanseºanse ºanseºanseºanse areare areareare literaturaliteratura literaturaliteraturaliteratura românãromânã românãromânãromânã înîn înînîn perspectivaCeperspectivaCe perspectivaauperspectivaCeperspectivaCe putut susþine ºi colecþiile de literaturã, care nu unei EuropeEurope EuropeEuropeEurope unite,unite, unite,unite,unite, integrate,integrate, integrate,integrate,integrate, prospere,prospere, prospere,prospere,prospere, democratice,uneidemocratice,unei democratice,totdeaunademocratice,uneidemocratice,unei aduceau venituri o EuropãEuropã EuropãEuropãEuropã fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã cortinãcortinã cortinãcortinãcortinã ideologicã,ideologicã, ideologicã,ideologicã,ideologicã, fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã zonezone zonezonezone deodeo deÎndeodeo ceea ce priveºte preferinþele mele, voi spune cã influenþã?influenþã?influenþã?influenþã?influenþã?îmi place orice carte, dacã e bunã, dar prefer poezia, — Teoretic, toate ºansele Practic, ca ºi pânã acum,eseul, de asemenea dacã sunt bune Citesc din ce în ce puþine ºanse, dacã nu ºtim sã ni le provocãm ºi, apoi,mai puþin romane, dar, atunci când sunt cu adevãrat bune, sã subvenþionãm – aºa cum fac toate statele care sele devor respectã Eu cred cã literatura noastrã nu-i nici mai bunã, nici mai rea (uneori e mai bunã, alteori e mai rea) decât cea care se scrie acum în Europa, sau în oricare parte a lumii Noi însã, cred, nu am înþeles încã un lucru simplu: cã legile economiei de piaþã funcþioneazã ºi în acest domeniu, cã valoarea unei opere nu este (numai) ceva în sine, cã ea este valoare, devine din virtualã, realã valoare numai dacã este „promovatã” ca atare prin mijloace „specifice” Institutul cultural român recent înfiin- þat pare a voi sã facã acest lucru Sã sperãm cã-l va face, cu inteligenþã ºi simþ practic, ºi nu dupã vechiul model, care s-a arãtat atât de neproductiv Prima bunã miºcare strategicã ar fi ca edituri mari din toatã lumea sã fie puse în situaþia de a lua cunoºtinþã de literatura noastrã ºi, stimulate prin subvenþii, sã-ºi aleagã ele titlurile pe care le vor publica — Ce calitãþicalitãþi calitãþicalitãþicalitãþi trebuietrebuie trebuietrebuietrebuie sãsã sãsãsã aibãaibã aibãaibãaibã oo ooo cartecarte cartecartecarte caca cacaca sã-isã-i sã-isã-isã-i placãCeplacãCe placãplacãCeplacãCe unui cititorcititor cititorcititorcititor dindin dindindin România?România? România?România?România? DarDar DarDarDar Dvs Dvs Dvs Dvs Dvs cece cecece cãrþicãrþi cãrþicãrþicãrþi vãvã vãvãvã plac?unuiplac?unui plac?plac?unuiplac?unui (Dvs carecare carecarecare nunu nununu sunteþisunteþi sunteþisunteþisunteþi numainumai numainumainumai cititorul) cititorul) cititorul) cititorul) cititorul) CeCe CeCeCe însuºiriînsuºiri însuºiriînsuºiriînsuºiri au(Dvs au(Dvs auau(Dvs au(Dvs lucrãrile carecare carecarecare vãvã vãvãvã atrag?lucrãrileatrag?lucrãrile atrag?atrag?lucrãrileatrag?lucrãrile — Greu de rãspuns Ar trebui sã fac un portret robot al cititorului, ceea ce ar cere o întreagã muncã de cercetare Rãspunsul meu va fi deci cu totul aproximativ ºi va avea drept premisã ideea cã existã mai multe feluri de cititori Ca ºi, de altfel, mai multe feluri de cãrþi Am observat, stând de vorbã cu lumea din jurul meu (nu mã refer la cei mai mult sau mai puþin „specializaþi” în dome- niu), cã acum, în România, dar ºi în Franþa, plac foarteZbor verticalZborverticalZborverticalverticalZborverticalZbor 42SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Virgil CândeaVirgilCândeaVirgil CândeaCândeaVirgilCândeaVirgil O CARTE NOUÃ DESPRE POARTA VRANCEI Într-o lucrare amplã, temeinic documentatã ºi frumosVidra, tema cãrþii, microregiunea centralã a Þãrii Vrancei: scrisã, publicatã la sfârºitul anului trecut de Edituranumele, istoria, cadrul geografic, populaþia, economia, Academiei RomâneAcademieiRomâneAcademiei Române,RomâneAcademieiRomâneAcademiei un volum somptuos de peste 500viaþa spiritualã ºi culturalã, ºcoala, administraþia localã, de pagini, colegul ºi prietenul nostru academicianul Valeriuasistenþa medico-sanitarã ºi fiii admirabili ai plaiurilor D Cotea înfãþiºeazã cercurilor savante ºi publiculuiVidrei, paginile eroice scrise de ei ca apãrãtori ai României interesat de civilizaþia ruralã româneascã Vidra –– ––– PoartaVidraPoartaVidra PoartaînPoartaVidraPoartaVidra cele douã rãzboaie mondiale din secolul trecut, luptãtori VVVVVranceiranceiranceiranceirancei Învãþatul autor, reprezentat ilustru al ºtiinþeloranticomuniºti, ca Vasile T Chilian, educatori, promotori agricole de azi ºi decan al unor specialitãþi privilegiatede civilizaþie modernã ca ingineri agronomi ºi silvicultori (viticultura ºi enologia), se apãrã cu modestia caracte-de marcã precum Toma D Cotea, economiºti destoinici risticã intelectualului autentic de incursiunea într-unca Zamfir Oancea ºi alþii Cu modestia ºi discreþia pe domeniu strãin cercetãrilor sale, declarând în predosloviacare le-am relevat deja, autorul închinã doar ultimul capi- cãrþii cã n-a vrut sã scrie o monografie în sensul obiºnuittol propriei sale familii, Cotea, pe care o aflãm în vechi al acestui gen de lucrãri, ci doar „o scrutare retrospectivãdocumente, sate ºi episoade ale istoriei Vrancei în mai de tipul strãdaniilor vechilor învãþãtori cãrturari ai lui Spirutoatã cartea Haret” Originar din Vidra, marcat existenþial de matriceaDupã o bogatã bibliografie (134 volume ºi articole acestui þinut binecuvântat, el a rãspuns îndemnuluiºtiinþifice) ºi referinþe la fondurile arhivale consultate de consãtenilor sãi „de a-ºi vedea, consemnate într-o carte,autor, cartea se încheie cu douã texte inedite, monografiile datele obârºiei ºi locul, precum ºi participarea oamenilorSatulSatulSatulSatulSatul meumeu meumeumeu a lui Simion Matei (1905 - 1945), vrâncean acestor plaiuri la întemeierea ºi existenþa neamuluidin Bârseºti – Putna, învãþãtor în Vidra ºi cãrturar „distins, nostru” De aceea a alcãtuit aceastã carte, care, dupãriguros ºi exigent”, dar deopotrivã înzestrat cu bunãtate cum mãrturiseºte, „a izvorât ºi dintr-o dragosteºi blândeþe, cum îl caracterizeazã academicianul Cotea neþãrmuritã pentru Vrancea ºi oamenii ei, în mod deosebitcare i-a fost elev ºi Din trecutultrecutul trecutultrecutultrecutul ºcoliiºcolii ºcoliiºcoliiºcolii primareprimare primareprimareprimare VidraVidra VidraVidraVidra –Din–Din ––Din–Din pentru VidraVidraVidraVidraVidra, localitate vrânceanã în care m-am nãscut,PutnaPutnaPutnaPutnaPutna, scrisã de Pãun S Matei (1910 - 1982), delicata am copilãrit ºi de care mã leagã îndatoriri mari” Cititorulºi învãþata tovarãºã de viaþã lui Simion, dar ºi de dãscãlie descoperã însã în cartea academicianului Valeriu D Coteaa copiilor din Vidra mult timp dupã sfârºitul lui, datorat toate îndreptãþirile învãþatului de a aborda genuri variatesuferinþelor pe frontul din Rusia ºi vãduva lui credincioasã ale scrisului ºtiinþific – orizont cultural vast, examen criticpânã la moarte, peste alþi treizeci ºi ºapte de ani Scrise al izvoarelor, expunerea metodicã, judecãþi obiective îngrijit, de intelectuali (pe cale de dispariþie azi), care pânã Cartea are douã pãrþi ºi douã anexe În prima parteîn primii ani ai liceului învãþau caligrafia, înainte de era este justificat, mai întâi titlul lucrãrii Situatã geografic înelectronicii ºi computerelor, cele douã texte se disting, nord-estul Þãrii Vrancei, Vidra este o „Strajã la Poarta”în afara grafiei clare ºi (lucrarea Pãunei) chiar elegante, acestei regiuni, nu numai o localitate, ci o mare comunãprin expresia literarã, limba curatã, judecãþile drepte ºi formatã din zece sate – Cãliman, Ruget, Tichiriº, Scafari,mesajul loc captivant, de înþelepciune, bunãtate, dragoste Viiºoara, Voloºcani, Iveºti, ªerbeºti, Burca ºi Cucuieþi ºi devotament Sunt douã capodopere de crez românesc, Autorul descrie apoi, în unsprezece capitole, tot ce poatedouã manifeste pentru toþi cei de azi care pot recepta introduce pe cititor în realitãþile vrâncene – numele acesteichemarea din trecut a unor oameni de înaltã calitate „þãri” româneºti, geografia ei, Vrancea ca „þarã a cutre-intelectualã ºi moralã, adevãrate elite ale românilor din murelor”, economia, viaþa spiritualã, istoria ºi locuitoriilumea uitatã a satelor noastre, de care nu se ocupã Vrancei, luptãtori împotriva cotropitorilor strãini, dar dincronicarii culturii, dar pe care îi fac cunoscuþi în toatã nefericire ºi din þarã, apãrãtori ai pãmântului, bunurilor,autenticitatea ºi exemplaritatea lor, cei capabili sã le legilor ºi datinilor lor, oameni drepþi ºi vrednici Mulþi dintreînþeleagã valoarea ºi actualitatea, ca savantul care le-a ei au ilustrat prin învãþãtura ºi operele lor ºtiinþa româ-descoperit ºi publicat scrierile neascã, vrânceni de baºtinã ca istoricul Ion Ionaºcu,Cartea academicianului Valeriu D Cotea este nu numai folcloristul ºi etnograful Ion Diaconu, geograful Nicolaeomagiul îndreptãþit ºi entuziast adus de un vrâncean Al Rãdulescu sau savanþii veniþi din alte pãrþi ale þãrii,locurilor natale, nu numai prezentarea sistematicã ºi dar identificaþi cu valorile ºi vieþuitorii Vrancei, ca mareledocumentatã a centrului Þãrii Vrancei, este o adevãratã geograf, pedagog ºi om politic Simion Mehedinþi, discipolulºi solidã monografie, dincolo de rezervele autorului Ea sãu Ion Conea, sociologii Dimitrie Gusti, Henry H Stahlva servi cercetãrilor viitoare ca izvor de informare ºi ºi alþii model de înþelegere profundã a unei pãrþi din România Dupã acelaºi plan, dar cu o deosebitã stãruinþã, înprivilegiatã prin vechimea civilizaþiei, prin tradiþii ºi viaþã partea a doua (nouãsprezece capitole) este înfãþiºatãspiritualã 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM43SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Gheorghe PituþGheorghePituþGheorghe PituþPituþGheorghePituþGheorghe Gheorghe Pituþ (1940 – 1991) mi-era statornic prieten de nocturnitate ªtiamBirouBirouBirouBirouBirou sigur cã dupã miezul nopþii, indiferent de ecranul ceasului, eu ºi el ºi cu Florin Pucã puteam pluti, telefonic, în sala visului ºi a utopiei În blocul în care locuia cu familia, Pituþ mai avea ºi o garsonierã la parter, de unde comunica cu prietenii ºi cu planeta Aºa se face cã în penultima noastrã telefonie Açteptam aliniaÆi în piaÆå vãraticã, în crugul nopþii, m-a anunþat abrupt ºi în puþine cuvinte ardeleneºti: „Mã, Gheorghiþã, eu ºtiu cã io ºi tu om mere în curând ungheva, dar nici eu nu ºtiu unghetoÆi trei, om mere ” açteptam så vinå directorii Despre sfârºitul lui am aflat la Uniunea Scriitorilor, acolo unde, în dupã-amiezi, nemunicipali – 3000 aºezam în braþele sufleteºti ale lui Nichita, Hagiu ºi Velea, Fãnuº Neagu ºi Ahoe (TudorÇtiam pe de rost capitolele George), Florin Pucã ºi actorul Vasile Niþulescu, Ion Bãieºu ºi Amza Pellea, ºi, nu în din religia materiei ultimul rând, Marin Preda ºi Jebeleanu, Dinescu ºi Blandienii cei sfioºi Însã pendulul cosmic al lui Gh Pituþ s-a oprit într-un mereu evocator iuniemai adåugam de la noi eminescian (6 iunie 1991) trei munÆi traversaÆi de un tunel, Pituþ era un mare purtãtor de destin El avea harul rostirii arhetipale, asemeneatrei sute de camioane descâlcite solomonarilor Împovãrat cu înþelesurile lumii, el exclamase încã de tânãr, în ardenþadin trei sute de tramvaie, unui crez, o mâhnitã premoniþie: „ce greu va fi sã mor de bãtrâneþe!” Era plin de iubireridicarea a trei la puterea a trei oraçe ºi generozitate, iar pe duºmanii lui ºtiuþi – fiindcã, incredibil, poetul a fost ºi duºmãnit, salvarea a trei provincii inundate îi împodobea cu iubirea lui biblicã Dupã „revoluþie”, chiar în 1990, mã îndemna sã pornim împreunã facerea unui partid pe care el l-a numit – cum altfel? – „Partidulçi alte mårunÆiçuri, puncte de alimentare Poporului” Proiectul a eºuat pe drum cu tot ce este necesar El a fost primul care m-a fãcut sã tresar ºi sã mã cufund cu o altã aplecare, fãrã sãDe la capåtul pieÆii s-a auzit semnalul mi-o cearã anume, în straturile profunde ale Credinþei Pe cãrãrile poeziei prin þarã,am strâns rândurile toÆi trei numeroase ºi repetate, ne cazam împreunã, ºi primul lui gest era sã-ºi scoatã din am primit 3000 de indicaÆii geantã BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia pe care o închina ºi în faþa cãreia se închina Cartea Cãrþilor era talismanul de care nu se despãrþea în nici o cãlãtorie, oricât de scurtã, în þarã sau în afara ei numai unele cum ar fi cele Pituþ era o fiinþã gravã care crea în jurul lui un spaþiu curat ºi puternic, asemeneade pe la numårul 2310 în sus unui stejar – unul dintre cei mulþi cãrora le fusese slujitor în adolescenþã Fiindcãerau contradictorii prima lui meserie a fost cea de pãdurar, pe care o primise ca pe o misiune misticã ºiîncolo toate celelalte au reuçit purificatoare, ºi dinlãuntrul cãreia ne excava, mai târziu, la ceasuri de spovedanie, så ne umple sufletele interminabile întâmplãri, stranii ºi înfricoºãtoare, încãrcate cu înþelesuri grele ºi tulburãtoare Pituþ toatã viaþa ºi-a purtat pãdurea în sânge Simbolurile ei s-aude bucurie çi avânt transfigurat în poezie ºi în felul lui unic de a fi Tãcea masiv ori se frãmânta mut ºiîncât n-a råmas pustiit în sine, asemenea unui codru transilvan Poezia lui „trozneºte” de un desiº dedecât så plecåm spre casele noastre simboluri silvestre Gh Pituþ avea cea mai finã percepþie a imensului mecanism universal,printr-un nor plin de glorie çi praf în rotaþia cãruia au apãrut ºi-au dispãrut popoare El realmente trãia într-un extaz cosmic întunecat, poezia lui fiind receptivã într-o anume laturã a sa, la profunditatea lirismului expresionist german E o poezie cãlãtoritã în cosmos, purtând în ea aerul rarefiat al glaciaþiunilor stelare Audient sezonier al lui Heidegger, puþini dintre poeþii generaþiei sale au manipulat cu atâta firesc ºi fervoare noþiuni esenþiale (de fapt,PutereaPutereaPutereaPutereaPuterea categorii filosofice) greu de aºezat în vers precum: Dumnezeu, popor, stea, univers, astru, cer, grai, om, materie, þarã, pãrinþi, glob, destin, pãmânt, munte, eternitate, luminã, doamna-mamã, domnul-tatã º a m d Existã o legendã vie, puþin cunoscutã, a întâlnirii neîntâlnite între sculptorul Bot uriaç, dinÆii magnetici, eminescian Gh D Anghel, la solicitarea acestuia, muribund la mãnãstirea Pasãrea, ºi tânãrul Gh Pituþ, abia sosit în Bucureºti, poet pe care artistul îl preþuia pentru cãfålcile cât coasta oceanului, acesta intuise într-un vers memorabil simbolul subtil, metafizic, al „Coloanei recu-ce faci tu pitic nevinovat noºtinþei fãrã sfârºit” a lui Brâncuºi: „sicrie puse cap la cap în picioare / sub cerulîn faÆa puterii? bãtrân”, în voinþa genialului creator de a reprezenta „un singur mormânt înalt” Vracii vechimei, Autodefinindu-se „încãpãþânat / ca un podiº transilvan”, metaforã vehiculatãînÆelepÆii cei temuÆi îndelung de critica literarã, poetul a trãit strivit între himere ºi injustiþii majore, veºnic îngrijorat de fiinþa fragilã a familiei sale Provocând eternitatea, ca orice artist autentic,pentru sfaturi ca un adevãrat metafizician, poetul întreba ºi se întreba prin titlul uneia din cãrþile sale:nu mai stråbaÆi Babilonul „Cine mã apãrã”? Cine apãrã, aºadar, poeþii dincolo de orizontul existenþei lor?Un singur leac mai existå – De câte ori mi-e dor de Gheorghe Pituþ – ºi mereu îmi este dor – îi refac fiinþa prindacå animalul cel cu bot uriaç amintirea vocii sale profetice, recitându-ºi credinþa ºi sufletul, copiii ºi speranþa,are o singurå durere amarul vieþii ºi neantul Acesta este ºi testamentul lui literar: „Poetul nu-i decât iubire (mai multe-e çi mai bine) – / ºi cum iubirea-i nemurire, / cu frigul Ei El va învinge!” Înconjurat de marele Ei frig, Gheorghe Pituþ e un învingãtor: „Sã zbori, sã zbori! Necesitate!” Adevãrate arpegiitu så-i repeÆi în fiecare clipå, goetheene vai, cum te doare! ***çi pe el så-l doarå Aceste poezii postume (1970 – 1972) sunt selectate dintr-un dosar cernit ºidin ce în ce mai tare cenzurat de securitatea „ideologicã” a vremii, pe care distinsa Doamnã ºi soþie de-a pânå când fluturii o så-l acopere pururi, Valentina Pituþ, ni le-a transcris cu dãruire ºi credinþã în „ochiul neantului” definitiv Ca un ecou nocturn ºi obsedant, întreb postumitatea lui Gh Pituþ: „Pãi ungheçi câinii de apå om mere noi, eu ºi tu, aºa cum ai prezis?” Rãspunsul e atât de simplu, ca un suspinau så-i tragå scheletul de privighetoare (Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe Istrate)peIstrateGheorgheIstrateGheorghe nesimÆite în mare 44SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis StagnareStagnareStagnareStagnareStagnareCe sese sesese tottot tottottot faceCefaceCe facefaceCefaceCe Cereþi sã nu se strige tare, Curajul de a spune cå toate vin çi trec deci nici sã se vorbeascã mult, existå în proverbe çi-n filosoful grec cãci frazele devin mâncare nimicului ajuns un cult?! vizionarul neagå în fapt orice miçcare dacå se pierd puterile solare-nNu lor îºi spun ceva nebunii, nici pentru ea se naºte cartea etajele de cruste ale lumiicând epoce-n galop ca hunii pânå la cârtiÆa din noaptea humiipanseazã timpul spart cu moartea ce taie labirinturi unui zeu Ce se tot face ºi se-aude Durerile atârnå din timpuri cel mai greue-un dor nebun de fericire – ºi-am fi vãzut în nopþi mai crude acum când se conservå – adânc în umbrecum pomii-o ºterg din cimitire lucrårile principiilor sumbre: Iar dupã ei cu lãmpi de vânt, relaÆii îngheÆate, raze înÆepenite –pe naþiuni – vagoane, cai – mai sunt astfel în peçteri stalagmiteºi cãngi cu blãnuri tremurând deasupra unei guri de rai de mii de ani o clipå nemiçcate, înså de-asculÆi, în ele distingi intensitate;Actori Actori Actori Actori Actori pe când aici în Paradis curg aniiSulemeniþi cum se cuvine atât de inefabil ca-n våile Nirvanii V-a aclamat urlând în bis Prea mohorâta de mulþime Doar truditorii se mai plângCând îi vorbeaþi de Paradis cå-i doare valul, timpul, braÆul stâng Pe autorii din culise çi cele ce-au trecut zadarnic parcå încrezãtori în sinea lor Plutaçul de pe Stix e mort în barcå O mânã grea îi prãbuºise Adânc în vecii vecilor Pe cel care tråieçte îl doare un model al lui mai dinainte de a se naçte elLãturi în replici, flori de cnut Peste obaz ªi dreptul strâmb – iar în privinÆa timpului ce vineNu cel nãscut, dar cel fãcut ªi scos pe scenã din carâmb lipsa identitåÆii lui cu sine Am ascultat Am îngheþat O caså aplecatå, un munte de ciment Noaptea se îngroºa tãcut; nu suferå deloc, indiferent Trãsni-n decorul de bazalt Târziu un brad ªi n-am mai vrut de-ar exploda planeta sau cerurile ei nu simt nimic ruinele-n Pompei BurBurBurggg BurBurgg Trecutul çi speranÆa îçi disputåO, numai aparent acel oraç prosperå din tot noianul clipa în derutå,cu stråzi pavate, pieÆe arhipline de mese care-ndeamnå cea care nu mai trece çi nici nu se deschideçi duc precis la somn, aidoma unei etern gravide,pierduÆi sunt trecåtorii care îçi uitå gândul încât ce se întâmplå se-ntâmplå – atât de lentîn lacul fantomatic din ochiul unui zid cå poÆi så spui prezentul suferå de prezent,dar seara, când oricum materia e rarå çi lucrurile toate prind un fior båtrân, nici de trecut çi nici de perspectivå,se-ntâmplå-masa, fotoliul så simtå el duce cu viaÆa çi teama ce-l inhibåcå noi suntem acolo, så tremure puÆin – iar cei våzuÆi o clipå în crucea unei stråzi cå n-are så mai crape coaja acelui nornici nu privesc în sus din inimi çi så curgå viitor dacå se-ndoaie norii când trece duhul sfânt peste acel oraç fårå istorie, pustiu 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM45SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Lucian VLucianVLucian VasiliuasiliuasiliuasiliuasiliuVLucianVLucian ContinuitateHuhurezii, aezii Vasile Alecsandri citeºte poeziiÎn absenþa ta, clapele clavecinului de Costache Conachi mi-au tãiat, rând pe rând, venele Mihai Eminescu citeºte poezii de Vasile Alecsandri Am rãmas în scorburã cu huhurezii – Lucian Blaga citeºte poeziiei mi-s spãtarii, aezii de Mihai Eminescu Cezar Ivãnescu citeºte poeziiDin zi în zi, inima mea de Lucian Blaga scade la mal, Lucian Vasiliu citeºte poeziimâinile îngheaþã ascultând de Cezar Ivãnescumarºul triumfal al inorogilor prin ceaþã De Lucian Vasiliu cine citeºte poezii?Maºina de scris a amuþit, de teamã cã vin cei de la fiare vechi ºi o ridicã Anima mundi deºi, i-am fãcut mutaþie permanentã, Îmi vorbeºte din nou flacãra:regalã, ascult mãrturisirile eiîntr-o amprentã despre arborele nostru genealogic E iarnã cu lacãte pe gura cârtiþei, e iarna cartierelor cu genunchii la gurã, iarna colindului din respiraþia taMatei din Rãdãuþi – Paris În cuvintele mele vechiPe neaºteptate viseazã femeile pe care le-am iubit,sare zåvorul, amintindu-mi satele cãrora le-am sãrutatcã o nouã noapte a pogorât peste municipiu lemnul clopotniþeiPlec în obiºnuita peregrinare Prietenul mã bãnuieºte înaintând prin ceþuri Îmi vorbeºte din nou flacãra:Se aud caligrafii ºi miniaturiºtii Pregãtesc icoanã de sângechinovar, culori, pergament Se pune în miºcare impregnatã în pânza chipului tãupana de gâscã E gata ºi frontispiciul: lujere, miosotis, aspide, pãuni, vulturi În chenare, chipul liturgiºtilor Casã memorialãPrietenul îmi vorbeºte despre principiul feminin al lumii Susþine cã nu întâmplãtor Într-o zi de varã, campestrãîn limba noastrã ºi a altor rase, muºc din mãrul angelic,lumina, solitudinea, însãºi moartea, epuizat de exerciþiile de peste an, la palestrã(cu fiicele ei) sunt substantive de genul feminin Retinã a manuscriselor oarbe,(chiar ºi secunda aceasta în care vãd printre zãbrele, în penumbrãregândesc scrierea unei cãrþi vechi cum ziua de mâine, gravidã, mã soarbeîntr-o lume ºi mai veche) Aici, în curtea Casei cu turn din CopouÎncet, încet mã strecor printre cuvinte voi reciti versurile poeþilor morþi,precum þãrâna din lopatã pânã mã voi naºte din noudeasupra gropii 46SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Cassian MariaMaria MariaMariaMaria SpiridonCassianSpiridonCassian SpiridonSpiridonCassianSpiridonCassian AM SCRIS UN TRATATPASTEL TRAGIC am scris un tratatîn ziua dinaintea morþii despre moartetrandafirii îngropaþi pânã la gât despre esenþã ºi golpregãtiþi pentru iarnã un întreg decalog al iubiriiînfloreau un eseu despre fricã o lucrareo femeie înºira la uscat rufe asupra nemuririilumina pâlpâia liniºtit arãtând încercarea pãmântuluipe cer steaua tãia o cale de frig miºcãrile stelei le-am ars GURA ÎNCLEªTATÃ cenuºa o beau dimineaþa ºi seara ºi moartea fi-va bunã ziua ºi noaptea la ceva când dimineaþã leoarcã / zdrobit de oboseala luptei cu îngerul pustiitor NU EXISTÃvoi îndrãzni privirea sã ridic nu existã fiinþã mai mincinoasã decât poetulsã-nfrunt realul / funia sã vãz el cînd spune / te iubesc / sã nu-l crezi deja în mintea lui urmeazã alt vers mai important / fii sigurã / POEM METAFIZIC decât aceastã declaraþie solemnã [cam stranie / e drept / în iertaþi-mã cã încã mai trãiesc gura unui poet care / cât de cât se respectã] cã-n fiecare dimineaþã / singur / el nu trebuie niciodatã crezut (la fel de obosit) mã voi trezi nu-i în stare nici pe sine iertaþi-mã cã mai respir ºi cuget a se iubi (ce mare lucru? pân’ pe acolo) n-are încredere ºi nãdejde ºi încã mã mai miºc prin apele luminii în visele sale purtând o umbrã (e drept cam stingheritã) le mãcelãreºte / le triºeazã iertaþi-mã cã tulbur liniºtea cu ascuþita mea le izgoneºte-n poeme singurãtate pentru a-i fi lui viaþa dar uneori un urlet / printre atâtea ºoapte mai comodã ºi adormitã împãcate / e mult mai nimerit el se vrea ºi deseori este un trezitor / pe toþi sã ne salveze / oare pentru alþii / pentru cei un foc de revolver / o sticlã spartã gata sã-l creadã o / noapte de beþie îngheþatã el cînd urlã: mã doare / acum / cînd tinereþea-i pãrãsitã ºi sufletul întreg e o ranã inima de gânduri nu-l credeþi / vã rog / cînd iubirea pare simplã întâmplare minte de stinge / cu probe (toate câte le ºtim ºi cele care nu-i nevoie sufletul l-a pãrãsit demult / sunt jaf ºi foc / în noaptea omului) eul sãu e pulverizat acum cînd ai toate rãspunsurile adunate în e tot una cu iarba cîmpului / dar nu uitaþi / cartuºierã el nu-ºi ascunde niciodatã demenþa / cînd din gheþari au rãmas / doar morene el înþelege ºi minte pentru studiu un diform simþ al realitãþii / te conduce prin galeriile nopþii acolo / câþiva bãrbaþi ascultã 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM47SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Dumitru IonIon IonIonIon DincåDumitruDincåDumitru DincåDincåDumitruDincåDumitru Cicatricele arboreluiCopac agonizând Cresc odatã cu noi cu respiraþia ºi bufnetul sufletuluiVine un semn care anunþã boala copacului manuscris undeva în cisterna eternã se acumulau zãpezileºi e ziua aceea în care praful acoperã pãmântul de dincolo ºi te aºtept mai al naibii ca un vãdan ziua aceea în care o mânã desfrunzeºte pãmântul aºtept mâna sã mi-o întânzi petalã în jungla florilor ziua aceea în care un nor imens coboarã bolnav ºi cum cresc toate lianele iubesc aceastã zi în care ziua aceea în care un munte se ridicã în zbor sunt condamnat sã trãiesc sã respir doar farul ziua aceea în care un uriaº zgâlþâie pãmântul dimineþilor noastre ne strigã dintre insule mai ai ziua aceea în care lucrurile cad în ruinã un arhipelag de primit aºteaptã nu sunt Dumnezeul tãu în rochia pe care iubiþii nu pe mine femeiedar încã o datã cercurile copacului manuscris se rãzvrãtesc ea te-a primit în ritualul arborilor cu o creangã ce multreîntorcând timpul loc sacru pângãrit unde numai þi-am dat o creangã la plecare pe o cãrare cacuceritorii trebuiau cuceriþi de mãtasea frunzei, un Dumnezeu altarul sã nu sufere nimeni doar tu femeiecronicarul îºi cautã slovele sã le adune din arbore divin pe care-l cresc acum în grãdinanou în inima copacului sã dãinuie acolo manuscris arborilor sã-þi fie þie ºi mie colacuriaº citit de toþi trecãtorii prin lumea luminii al îndoielii unde cicatricele arborilor devin planetãdin ziua aceea cuceritorii declarau supremaþia în care, doar tu mã iubeºti arborilor, a copacului manuscris Condamnat la singurãtateDoar clepsidre în copacul manuscris Aud surâsul din subteranele pe care-l face sevaAtâtea clepsidre carã valurile pe þãrm sã mãsoare copacului manuscris când trece spre un alt arboretimpul devenit netimp în aripa atolului în pãdurea sã-i descifreze vocaþia de tipãri semne ºi maiîn care reciful a eºuat singuratic pe buza firului ales litere prin râul teluric sã le care afarãde nisip ºi valul cu hãrnicie cum adunã dintre scoici în librãriile luminii unde ochii se unesc deasuprauriaºa clepsidrã fãrã de formã încã doar o umbrã vocalelor ca-ntr-un blestem nãucitorîn zdrenþele frunzelor ivite din ape câte rãdãcini se zvârcolesc sã-i împiediceCãlãtor pe buza valului încerc sã opresc cãderea scurgerea sevei ºi cum îl mai aºteaptã treziþinisipului ucigãtor în forma lui de timp dar valul de sunetele manuscrisului tãietorii de arborise nãruie peste mersul meu pe ape ºi nu mai e nici sã-i ucidã cronicele înscrise în scoarþa luio punte pe care sã sprijin oglinda chipului sã se de rege singur al pãdurilor din marile metropole vadã de la þãrm unde sunt aºteptat cu timpul în lotcã ºi deodatã precum un vulcan þâºneºte la intersecþie semenii sã-l rostuiascã ºi sã-ºi aºeze în lucrare în sala de lecturã a celei mai obscure biblioteci icoana lui ca oamenii sã rãmânã aºa cum s-au descoperit literele copacului manuscris se aºeazã pe rafturi prunci ai universului în care pãdurile ard de rãsuflarea în aºteptarea cititorilor scot murmure suave de gladiatori ai rãdãcinilor ai scoarþei dure ºisoarelui ºi unde nici-un corãbier nu se-ncumetã sã reci mai mulþi lectori declanºeazã semnalulatace nisipul din timpul conservat aºezat în rafturi a revenit copacul manuscris sã-ila vederea cetãþii doar umbra arborelui le deseneazã descifrãm hieroglifele scoarþei din lanþuricãile vãzute ºi nevãzute ale aºtrilor câinii sã-l apere de tãietorii nebuni copacul manuscris e cartea noastrã cea mai de preþ precumCât de nebuni erau arborii numai un rege ºtie cã e condamnat la singurãtate Numai duminica-n decembrie descifram în sângele arborilor hieroglifele disperãrii carbonizate în verdele toamnelor târzii precum niºte bãrci cangrenoase lunecau printre cercuri sã nu le bãnui vârsta ºi anul rãstignirii lor între butoane Vânare de arbori pe putredele bulevarde, pânda în care tragi doar cu gloanþe de lungimi vitale în buzunarul inimii ArcaArcaArcaArcaArca 48SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Ion BaciuIonBaciuIon BaciuBaciuIonBaciuIon Pe regretatul poet Ion Baciu l-am cunoscut chiar în cramaAgonie vrânceanã a poeziei, la un Salon Literar Dragosloveni, dinaintea anului 1980 În habitãþile lui eseniene, îºi declama admirabilStau spânzurat ca frunzele în plop versurile, dintr-o memorie forjatã pe inspiraþie, pe talent ºiCând toamna-ºi prelungeºte agonia, nevoie de comunicare El n-a fost niciodatã însingurat A publi-Iar când ascult al vântului galop cat puþin – doar o singurã carte –, dintr-o modestie þãrãneascãÎn mine spaime cresc cât veºnicia ºi un bun simþ princiar Cândva, la Bucureºti, la Casa Scriitorilor, a dat într-o searãÎnlãnþuit în ramul meu târziu, un regal poetic impecabil, cu dezinvoltura unui adevãrat boemCutremurat de plopi, o, cum aº vrea de coloratura lui Ahoe (Tudor George) S-a iscat ºi o împricinareO lacrimã rotundã-acum sã fiu, la masa fixã a lui Eugen Jebeleanu, din care HanibalulHanibalulHanibalulHanibalulHanibalul a ieºitVãrsatã-n noaptea neagrã de o stea învins Balada-manuscris alãturatã mi-a dãruit-o într-o noapte deApoi sã cad prelung, ca un sãrut, noiembrie la cea de a XI-a ediþie a Salonului Dragosloveni (15Pe faþa asprã de pãmânt uscat nov 1980) Mi-a înmânat-o cu sfioºenie, dar ºi cu credinþa cãPrin care niciodatã n-a trecut primitorul îl preþuieºte cu înãlþime frãþeascã Era între noi oUn râu, o lacrimã sau un oftat confraternitate aproape ºoptitã, apoi, foarte repede, s-a stins într-un cimitir din Vrancea lui atât de dragã… (Gh IstrateGh IstrateGh Istrate)IarIstrateGh IstrateGh când cuprinsu-i iarãºi o fi plin De cerbi, de urºi, de foºnet de frunziº, De cântec, de femei, de grâu, de vin, Din locu-acela aº pleca furiº Cãci despãrþirea-i greu de îndurat Când ai aflat cã vei muri în zori, Jelit de vânt, de-o creangã spânzurat, Spãlat de ploi, psalmodiat de nori … Bachus Cât de greu mi-e Doamne când, pe cer, ºiraguri Vãd trecând în stoluri, pãsãri în exod, Pribegind pe-o mare fãrã de catarguri, Fãrã polul sudic, fãrã polul nord Când m-atinge-n treacãt aripa tristeþii Zguduind copacii încãrcaþi de ploi ªi-mi strecoarã-n suflet, zgârâind pereþii Frunze ce se-ngroapã galbene-n noroi Cum sã uit de-a pururi freamãtul pãdurii Care doarme-n frunze calm ºi liniºtit? Cum sã-ngrop – ºi unde – ciobul strâmb al urii Ce-mi vegheazã taina unui asfinþit? În curând sosi-va cea din urmã iarnã, când în geamuri vântu-mi va lovi turbat, când deasuprã-mi norii vor porni sã cearnã plapuma sub care voi dormi curat Iar dacã, la anul, un butuc de vie va purta pe trunchiu-i rod îmbelºugat, înãlþând în struguri zvon de veselie, prieteni, daþi nãvalã – Bachus a-nviat! 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM49SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Gheorghe SbârciogGheorgheSbârciogGheorghe Sbârciog*SbârciogGheorgheSbârciogGheorghe doar amurdoaramurdoar amurgulgulgulgulgulamurdoaramurdoar morÆi repetatemorÆirepetatemorÆi repetaterepetatemorÆirepetatemorÆi doar amurgul så nu ne mai certåmfastuosul uiteimperialul amurg deasupra noastrå sângereazå timpul (o, lacrima ta formå de cupå a luat! ) Tu ai ochii albaçtrimai çade cu mine la maså ei îi am cotropiÆi de seninçi rece e marmura Tu ai pårul în valuriçi vinul amar ca fierea eu vålurit de vânt çi braÆe de femeieçi tristeÆea de moarte æie æi se ridicå bisericiluciri de diamant are mie largi semne de ïntrebare de dragostededragostede dragostedragostededragostede Nu are nici un rost så continuåm cearta recunosc ar fi trebuit så-mi gåsesc o Duminicå (singura diferenÆå alt fel dintre noiprin mine trecea tristeÆea plângând e cå nu am çtiut de ziua a çaptea)ca un måturåtor alcoolic toamna prin parcuri bate palma çi hai så mai murim o datå! îmi vorbeai despre Dragoste o altåaltå altåaltåaltå moçtenireomoçtenireo moçteniremåmoçtenireomoçtenireo buzedureaupe cuvintele erau flori de ruginå mi-ai låsat ceaÆa singuråtåÆii la plecare çi din adâncuri blestemul de-a purtadoar trandafiriidoartrandafiriidoar trandafiriitrandafiriidoartrandafiriidoar Luna la çold ca pe o ploscå din care cai de mare o adapå mi-ai låsat moçtenire la plecare doar trandafirii çi roua care ardea dorul nebun de trenurile lumiiçi amurgurile hârtie scriså mi-ai låsatamurgurile pentru topirea steleloramurgurile çi pentru sorbirea lor focul de armå al trezirii iar în semn de iubirepådurea de salcâmi o poveste aflatå pe o foaie de cortcorbii mereu cålåtor ciutura uscatå a fântânii singuråtatesinguråtatesinguråtatesinguråtatesinguråtate– Bårågan te cheamå lacrimå a mea! – o, de ce trec maçinile salvårii sorå de lapte – singuråtatea –mirese ducând fraÆi buni: nedormiÆii zori çi cerul de ce nu vrea så fie albastru cum albaçtri sunt ochii lanÆuri lui Dumnezeu çi-ai copiilor mei? çi doar Æi-am spus:cununå de spini – verbule! prea adânc nu påtrundete voiam împletire de grådini în taina Cuvântuluisuspendate påtimitorule de verbçi tu, Brutus çi frumuseÆeîn locul meu ce-ai spune: aça cum te-ai nåscutfloare e zicerea mea vei murisau trup de prunc ucis în façå? singur doar trandafirii mai sângereazå, doar trandafirii Din volumul TinereÆe fåråfåråfåråfåråfårå tinereÆetinereÆetinereÆetinereÆetinereÆe çiçiçiçiçi dragostedragostedragostedragostedragoste fåråfåråfåråfåråfårå deTinereÆedeTinereÆededeTinereÆedeTinereÆe tu, taci * moartemoartemoartemoartemoarte, în curs de apariÆie la EdituraEdituraEdituraEdituraEditura PallasPallasPallasPallasPallas Focçani 50SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM in memoriaminmemoriamin memoriammemoriaminmemoriamin Maria NiÆuMariaNiÆuMaria NiÆuNiÆuMariaNiÆuMaria MADI – CONFESIUNE NEDEVELOPATÃ credeam cã o sã vãd nota biograficã a lui Madi ca opuþin facultativã ), aºa cã atâtea ºi atâtea zile ar trebuiNu închisã: Mariana Marin (1956-2003) O a doua cifrãrescrise parantezã în paranteza vieþii e epitaful implacabil al destinului,Citesc pagini ºi pagini scrise in memoriam Mariana Marin,inclusã nici o metaforã poeticã, care-þi sufocã chiar ºi neputinþa mã încarc cu impresii din mãrturisirile prietenilor ei, ori dinfãrã fireascã parcã întru veºnicie doar notaþia (1956), semninterviurile ei, ºi mi se înfiinþeazã ca o eroinã de roman, o AnnaVedeam e contemporanã mie, nu în secol doar, ci zi de zi, poateKarenina, a unei sinucideri inconºtiente, din mistuire pentrucã cã era parte din tinereþea mea, fusese colega de an dino poezie în combustie organicã, care cere un André Mauroispentru studenþiei, mã identificam cu vârsta ei, ºi rãmãsesemori un Romain Rolland sã scrie o biografie-roman, chiar dacãtimpurile acel timp anistoric al adolescenþei, când fiecare se iluzio-ar intra în categoria biografiilor romanþate, a unui personajîn sã nu-ºi vadã neveºnicia proprie Ar fi însemnat sã mãproteic, întru afinitãþi elective cu George Sand, Alfred deneazã la propria-mi moarte, încât, acum, cu ea, parcã aMusset, Turgheniev, dar puþin ºi cu ceva dostoievskian gândesc o parte din mine, parcã mã mir cã eu mai sunt în viaþã,Ca într-un joc de puzzle îi refac imaginea afectivã, ceea cemurit de fapt am murit puþin, ºi am senzaþia cã am rãmasatunci era parcã in nuce, constat cã s-a pãstrat, acea dualitatecând vieþii, studenþiei noastre, anilor noºtri de visare, cânda lui Madi: dorinþa de socializare, dar ºi singurãtatea ei, timi-datoare era virtual, într-o stare latentã dulce-miraculoasã, cândditatea ei pe care ºi-o mãrturiseºte explicit Erau grupuri zgo-totul era nici o faimã, nici o glorie, dar ar fi putut fi totul înmotoase, cu colege frumoase, expansive, explozive, printrenu Nu ºtiu dacã destinul e unic, oricât cãrãrile spre el ar ficare, deºi mereu prezentã, era cu o veselie simplã, temperatã,viitor semnul variabilei, ori dimpotrivã, cãrãrile diferite, dupãintrovertitã, cu acel surâs discret ºi cu intervenþii la fel desub ni le alegem noi, ori le determinã întâmplãrile, ºansele,discrete ºi percutante, puternicã ºi fragilã în acelaºi timp, cucum conjuncturile, încrederile ori neîncrederile, oportuni-pãrul negru, scurt, ori ºi când era lung, cu aceeaºi libertateoamenii, valorificate sau nu, duc spre destine diferite Întot-simplã (nu mi-o amintesc preocupatã de cochetãrii cu diversetãþile ne oblojim rãnile cu câte un dacã: dacã atunci ar ficoafuri) Acel zâmbet uºor dezvelit în colþul buzelor care acumdeauna într-un anume fel, acum ar fi fost altfel pare trist ºi enigmatic, atunci îmi pãrea inocent, discret, naivfost cu un cronovizor pe strada Edgar Quinet a Facultãþiiadolescentin, nu bãnuiam cancerul „mutilãrii artistului laTrec Litere, prin amfiteatre, ºi refac atmosfera de studenþie: cutinereþe” Am simþit-o pe Madi de atunci, când, în ciuda vicisitu-de de an, Romulus Bucur, Mircea Cãrtãrescu, Emildinilor vieþii, „dupã 20 de ani”, mãrturisea într-un interviu cã ecolegi ori cu colegi din alþi ani, Daniel Piºcu, cel care ne„fundamental, o persoanã cu multã vitalitate” Era în ea atunci,Ionescu , ameninþa cu un viitor roman, la care continuu adãuganezdrenþuitã, forþa vitalã care a propulsat-o printre adevãraþiitot „fii atent ce spui, te bag cu replica asta în romanul meu”,revoltaþi ai generaþiei ’80, poate singura autenticã: boemã ºiceva: Ion Stratan, care ne atenþiona ºugubãþ cã îºi propusese sãtragicã prin aceastã implicare totalã ºi singularã, individualã,ori repetent, sã mai stea un an în Bucureºti, pasionat de„nu-s fãcutã sã fiu lider de opinie”, ci doar cu exemplul propriu,rãmânã de la redacþia ziarului studenþesc, având în vedere cãtotal spontan, pasional, fãrã nici o reticenþã: un Gavroche ºi omunca inevitabil repartiþia prin satele României socialiste, dupãAnna Frank urma „sã ne cunoaºtem patria” Nu se rãmânea în FacultateAtunci râsul ei spontan îl simþeam ca de luptãtor idealist,principiul nici o formã, fie cã erai ºef de promoþie cu stea în frunteplin de vitalitate, cu fervoarea entuziasmului parcã din versurilesub fusese cel din anul nostru, un tocilar conºtiincios, delui Alain Bosquet: „veniþi sã aruncãm în aer tot ce ne aparþine,(cum simpatic ºi destul de deºtept, dar mai ales asiduu acti-ne trebuie alt avut mai mare decât tinereþea noastrã?” Îmialtfel entuziast la UASCR, poreclit „Tãtarul”, cu faþã latã, plantu-pãrea credinþa tinereþii în utopii revoluþionare, curajul maximvist de buldog, l-am revãzut la TV în miºcarea sindicalistã adat de inconºtienþa pateticã a vârstei, fãrã nici o cenzurareroasã, de limba românã, de prin Galaþi parcã), fie cã eraineliniºtitoare de teamã, ºi asta poate a contribuit la impresiaprofesorilor (simþit de atunci la o distanþã kilometricã de ceilalþi,de adecvare a ei la mitologia poetului naiv, aerian, „cu capul înCãrtãrescu fizic se cam pierdea printre zgomotoºi, cu statura luinori”, rupt de realitate, tandru ºi cald-prietenos, în dezacorddeºi subþire, cu chipul slab, mustãcios, fire introvertitã,cu timpul cinic, dur, cu realitatea crudã, pragmaticã, parºivã,micã, la vorbe )în care prietenia e demodatã ºi perdantã, „copilãroasã ºiparcimonios în amfiteatre, la cursuri (la Eugen Simion, Zoerisipitoare”, într-un timp alienizant, când e un miracol sã teDoar Ion Coteanu, Emil Vasiliu, Ov S mai bucuri spontan de „dimineþi ºi primãveri, de prietenie,Dumitrescu-Buºulenga, Ion Rotaru, Matilda Caragiu ) ne întâlneamcãrþi, reviste literare”, ºi revin obsedant la sintagma „mutilareaCrohmãlniceanu, grupele, ºi mai ales noi cãminiºtii cu ceilalþi, ori la oartistului la tinereþe”, ea, un artist pregãtit de fapt pentru „untoate peste drum, la Arhitecturã, cãci pe atunci nu era înrãzboi de o sutã de ani” din care sã iasã învingãtor, dar cu carecafea, Universitãþii un café-bar, „loc al pierzaniei” în timp detimpul nu a mai avut rãbdare incinta ori cursuri fãrã sare ºi piper (prezenþa la curs era maiCa într-o biografie afectivã comunã, mã regãsesc în fiinþapauze 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM51SAECULUM in memoriaminmemoriamin memoriammemoriaminmemoriamin care mãrturisea (în interviul dat Svetlanei Cârstean) cã singurulN-a fost membrã de partid, mãrturiseºte, ºi nu s-a bãtut cu om care a oprit-o de la gesturi definitive, ca un înger pãzitorpumnul în piept, ca o disidentã, sã cearã certificat de revolu- gardian, a fost mama, cãci în biografia oricãrei femei însin-þionar, stilul însuºi de viaþã al ei era incompatibil cu a fi membru gurate persoana tutelarã e mama de partid, ºi nu i s-a cerut, pentru cã simþeau cã nu e dintre cei Mã regãsesc ºi-n mãrturisirile despre anii din ºcoalã, cândcare se pot mankurtiza, ori reeduca, era dintre cei care n-au profesoara de românã, la care a þinut foarte mult, i-a fost model,minþit în viaþã, într-un timp când toþi minþim, chiar ºi când ne ºi retrãiesc prietenia cu profesoara mea din liceu, pentru careprefacem fariseic, ca sã nu se spunã cã faci contra vântului, devoram lecturi dupã lecturi, (chiar dacã se înverºuna, realistãcã e nobilã doar o viaþã ordonatã, calculatã, cu bun simþ bur- totuºi, sã mã bombãne sã nu intru în învãþãmânt, simþind, fãrãghez, cuminte, mult prea cuminte PCR îi pãruse „o organizaþie romantisme, pe propria-i viaþã, situaþia dascãlului ca fiind din-bizarã”: „n-am fãcut mari acte de disidenþã Pur ºi simplu nu totdeauna ºi pentru totdeauna ingratã, sufocatã de birocra-mai puteam respira” ªi dupã respiraþia de la înãlþimea sana- tisme ºi tezisme, patronate, mai ales atunci, de Inspectorateletoriului Moroieni, la o altitudine de 1200 m, s-a înãlþat pe ªcolare, forumuri forte de tembelizare) Mã regãsesc în entu-scara lui Iacov sã respire pesemne puþin la o altã altitudine, ziasmul, bucuria de a descoperi tinere talente, parcã o partemiraculoasã din entuziasmele proprii adolescentine, la cenaclurile deÎn rememorãrile lor, colegii de generaþie (ex Florin Iaru) oriunde mãrturiseau cum se îndrãgostiserã de ea, ori cei mai vârstnici Parcã simt nevoia sã scriu în numele colegilor de Facultate,(ex Nora Iuga), prin ’79 ºi-o aminteau „frumoasã, cuminte ºi din acea promoþie 80, care n-au mai întâlnit-o dupã acel finalfoarte respectuoasã”, pe adolescenta timidã, cuviincioasã, din de promoþie, ºi care au rãmas sigur în filmul de nedefinit metrajgeneraþia care contestã ce-i clasicizat, dar decent, cu respect al memoriei doar cu imaginea acelei Madi din studenþie pentru vârstã ºi experienþã, chiar ºi poezia ei nu va trãda Atunci nu ºtiam nimic, acum îmi pare fireascã atitudinea einicicând insolenþã ori bãºcãlie ulterioarã, parcã în mersul firesc al lucrurilor, ceva de la sineÎi vorbesc în gând, prea târziu, ºi–mi rãspunde prin versurile înþeles Titlul volumului de debut, Rãzboiul dede dedede oo ooo sutãsutã sutãsutãsutã dede dedede aniRãzboiulaniRãzboiul ani,dinaniRãzboiulaniRãzboiul volumul Rãzboiul dede dedede oo ooo sutãsutã sutãsutãsutã dede dedede aniRãzboiulaniRãzboiul ani,aniRãzboiulaniRãzboiul 1981, cel mai apropiat 1981, era parcã anume al rãzboinicei care avea sã fie pede acei ani : câmpuri diferite de luptã: greva foamei din ’89, dinainte de„la rãdãcina fireascã a rãului / eu pun o irezistibilã poftã de Congresul al XIII-lea, adeziunea la miºcãrile sindicale din Valeaa-mi sãruta / în voie mâinile / (Ah, prietene / - nebunia de a Jiului, la revolta lui Paul Goma, la disidenþa lui Mircea Dinescu,gusta trandafir / atârnaþi cu o ureche de rozul bun simþ)” ori la cea a grupului ieºean al lui Dan Petrescu, apariþia durã la„(îmi face rãu culoarul de aer pe care îl înghit / de 23 de ani balconul Universitãþii, în mai 1990, sã apere þara utopicãºi / totuºi nu cad ºi / totuºi nu urlu ºi / totuºi nu cad // O Golania, prezenþa în februarie 2002 în Sala cu Oglinzi a Uniuniipasãre intrã pe fereastrã cu oraº cu tot / În jurul gâtului poartã Scriitorilor sã susþinã noua formulã pentru atacata RomânieRomânieRomânieRomânieRomânievestea: vor veni zãpezile, / sigur / vor veni zãpezile O scurtã literarãliterarãliterarãliterarãliterarã, participarea la demonstraþia anti Saddam Husein dinepocã glacialã / pentru aceastã / stare solzoasã în care te Piaþa Universitãþii, acea Jeanne d’Arc pregãtitã pentru o luptãzbaþi” O caut printre versuri ºi constat cã i-am înþeles puþin îndelungatã, cu forþa ºi speranþa tinereþii fãrã bãtrâneþe ºi aatunci neliniºtile, e tristã, prea repede maturã, Vasile Dan îi vieþii fãrã de moarte, poate din ceea ce tot ea mãrturisea înadnota versurile: „o poezie neagrã, tãioasã, ascuþitã” acel interviu, cã în viaþã a ales a trãi la limitã, ca o soluþie, ca unMi-e dor de Madi de atunci, dinainte de bursa la Paris, de tip de experienþã, din interior, ca actant , nu de la distanþã, cainterviurile care i-au adus notorietate, de premiile Uniunii analist politic N-au fost sã fie „o sutã de ani”, pentru cãScriitorilor, ori de premiul ASPRO, când totul era în spaþiul purta un suflet traumatizat, ca un cancer, fixat iar în titlul emble-virtual al studenþiei Cu atât mai mult închid înverºunat paran- mã al volumului Mutilarea artistuluiartistului artistuluiartistuluiartistului lala lalala tinereþeMutilareatinereþeMutilarea tinereþe,1999,tinereþeMutilareatinereþeMutilarea nuteza înainte de lupta de la sanatoriul de la Moroieni, chiar dacã bãnuiam atunci cã acest proces începuse lent, insidios, dinacolo a fost o perioadã care parcã uneºte linia unui cerc des- anii aparent luminoºi ai facultãþii Fotografia ei are o undã dechis, spune ea, de la 11 ani, de lecturile din ºcoalã, gustul tristeþe, dovadã cã n-am ºtiut s-o cunosc, pânã ºi peliculapentru literatura secolului XIX, romanticã, cu eroi ftizici, când fotograficã e mai sensibilã la subtextul de tristeþe ºi singurãtatese dorea în acea viaþã asumatã în inconºtient, cu un fel de din metatextul de exuberanþã, entuziasm de luptãtor dinpredispoziþie umoralã, „visam sã mor exemplar din dragoste”, Guernica „visam sã sufãr ºi sã mor discret în singurãtate”, doar tuber- Recitesc volumul de debut, sã regãsesc pe Madi din aniiculoza a fost cartea de credit a multor personalitãþi celebre, ºi facultãþii, fiind mai apropiat în timp, din naivitatea cã biografiachiar dacã acolo, aproape de Sinaia, la o altitudine de 1200 m, se întrevede în creaþie, ºi reconstat cu vinovãþie cã n-am cunos-într-unul din cele mai vestite sanatorii din Europa interbelicã, cut-o cu adevãrat, adevãrata Madi reiese din volume tristã,aerul miraculos o înãlþa la imaginea muntelui vrãjit al lui Tho- bântuitã de asprimi, nimic din naivitatea ºi inconºtienþa noastrã,mas Mann, la demarcaþia dintre „cei de sus” ºi „cei de jos” ºi mi-a fost jenã de mine iar, ca atunci când am citit-o primaAcolo unde a visat la implicarea în proiectul unui complex datã Sunt versuri „fãrã luminiºuri” Nu am regãsit mai nimic,umanitar, o fundaþie de binefacere „Angels”, acolo a simþit ca pentru cã, dupã cum s-a spus, nu viaþa i s-a infiltrat în poezie,nãucitoare solidaritatea prietenilor, se ºtiuse fãrã duºmani, ci poezia în viaþã, ºi-a trãit viaþa la modul dãruirii ºi arderiidar nu se ºtiuse cu atâþia prieteni, acolo „boala m-a fãcut mai totale, cum numai în cãrþi parcã poþi gãsi, utopia tinereþii (primulbunã”, mãrturiseºte ea, dar nu ºtiu dacã mai era necesar, acest volum de versuri chiar are subtitlul: „utopii ºi alte poeme deprinos de bunãtate, pentru altruista Madi Recitesc versurile dragoste”), pentru cã ºi poemele de revoltã sunt dintr-un fel deparcã profesiune de credinþã: „Sã aduci pe lume o religie dragoste cioranianã, „pe culmile disperãrii” interioare întruplesnind de sãnãtate / ºi sã o dai celor mai singuri în viaþã exteriorizare în revoltã revoluþionarã decât în moarte” 52SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru D R R R R R PopescuD PopescuD PopescuPopescuD PopescuD PIELEA DE TIGRU Pieså înîn înînîn treitrei treitreitrei actePiesåactePieså acte actePiesåactePieså Se dedicå Antoniei çi Claudiei Lista personajelor:Sfârâiac vã oferã condiþii igienice de înmormântare, focuri de Stelaartificii, cântece! Tot ce vã pofteºte inima! (apropiindu-se de Amedeo, cu cinci ani mai în vârstã decât StelaStela ºi Gina) Avem otrãvuri dietetice, cu gust de coniac uleios Gina, cu cinci ani mai tânãrã decât Amedeode Segarcea (Gina ºi Stela îºi iau saltelele ºi dispar în stânga) Cãtãlin, cu douãzeci de ani mai tânãr decât GinaSirenele nu l-au ademenit pe grec! (furios) Dar astãzi târþa-pârþarii Alecu, de vârsta lui Cãtãlinintrã în jocul sirenelor rãsuflate, le fac felul ºi (apar Cãtãlin ºi Paraschiva, mai tânãrã decât AlecuAlecu) ªi nu se feresc de nici o experienþã! Clovnul cu coroanã de rege ºi cu faþã de mort – n-are oAlecu ºi Cãtãlin: Cine? vârstã precisãClovnul cu coroanã regalã ºi cu faþa de mort: Treaba mea! Acþiunea se petrece în zilele noastre, la mareCãtãlin: Mãnâncã-þi treaba! Alecu: Ce firmã de texte cosmetice? Alo! Ce întreprindere Actul Ide pompe funebre ce industrie de larg consum parodiaþi, Cântecul sirenelor învolburatemaestre? Cãtãlin: (clovnul îi priveºte urât) Tace! Nu vezi cã parodiazã Clovnul cu coroanã regalã ºi cu faþa de mort: (apare pe malulmoartea? mãrii, venind dintre stabilopozi, bãtând o tobã uriaºã) Priviþi,Alecu: O, nici cu dragostea nu-i de glumit, dar cu morticica?! încã nu dau zorile! (straniu, cu voce cavernoasã) Lumina stelelorClovnul cu coroanã regalã ºi cu faþa de mort: Scuzaþi-mã cã tinere este albastrã! Cele învechite au o luminã roºieticã m-aþi întrerupt! Tocmai vorbeam despre firma lui Alex Sfârâiac, Universul va da chix! Bucuraþi-vã de sexul ce vi l-a dat Dumnezeu!prostul gras ºi fudul, care vinde cosmetice pentru morþi! Cã minte nu v-a dat! În locul stelelor care cad, ca o ploaie, nu(dispare prin stânga, bãtând toba) se nasc altele! Stelele – priviþi, e luna lui August! – scad la numãr Stela: (în stânga, pe malul mãrii Stabilopozi Stela ºi Gina se Cerul va deveni tot mai întunecat – în viitor! În viitor, da, da,apropie de Amedeo, care pescuieºte guvizi ) Ai prins ceva? toate stelele vor muri! Frunzã verde, de cicoare, priviþi stelele,Amedeo: Nimic! cãzãtoare – universul moare! Aºa cã – epilaþi-vã, ca sã sfidaþiStela: Nici un guvid?! îmbãtrânirea! Vã propunem creme parfumate ºi mãºti facialeAmedeo: Nimic, nimic! pentru reducerea ridurilor! Avem o cremã împotriva razelor solareStela: Pari fericit! – sã mori dupã ea! Folosiþi marca Alex Sfârâiac! Vã oferim soluþiiAmedeo: Sunt fericit! N-am venit sã prind peºte, am venit sã de protejare a rãnilor produse prin împuºcare! Firma „Alexmã destind! Sfârâiac” vã oferã uleiuri ºi parfumuri de lungã duratã – pentruStela: Avionul pleacã peste o orã! viaþa de apoi! (cu niºte saltele de plajã – apar Stela ºi Gina)Amedeo: Peste o jumãtate de orã voi fi la avion! Trebuie sã ne consolãm: existã ºi femei frumoase! Dar existã ºiStela: Sã-þi prezint Gina, vino, te rog, sã te cunoascã femei care n-au nimic în cap Bunãoarã – nevastã-mea! (dintreAmedeo! stabilopozi apare o femeie-clovn, care cântã la trompetã) PriviþiAmedeo: O cunosc pe Gina! E fosta mea soþie! Salve, Gina! în sus, ca sã n-o vedeþi! Priviþi, nori lungi pe ºesuri ºi pe mare,Gina: Salve, Amedeo! ca niºte umbre cu aripi! Vreþi sã cunoaºteþi marca inteligenþei luiAmedeo: Mã bucur, scumpã Gina, cã o cunoºti pe Stela, Alex Sfârâiac? Prostia grasã ºi fudulã, prostia perfectã! (cu niºteactuala mea soþie pompe „de picior”, Stela ºi Gina umflã saltelele) SireneleGina: Am fost colege de la grãdiniþã! (Stelei) Dar nu mi-ai baºoldite, obosite, ispitele apei, ale mãrii! Trupurile lor amintescspus cã eºti cãsãtoritã cu Amedeo! de trupurile de femei Ulise, unde eºti Ulise, bobocule? CuStela: De-abia ne-am întâlnit acum o jumãtate de orã, Gina, la farmecele lor bãtrâne vor sã-þi pecetluiascã viaþa, fãcând-otaraba unde se vinde îngheþatã! E cald! (lui Cãtãlin, care apare muci! Parthenope, Leukosia, Lygia! Sirenele învinse ieri dedin stânga) Puºtiule, ce fel de sucuri ai? neputinþa cântecului lor de a-l îmbrobodi pe grec! Au fostCãtãlin: Am sucurile pe care le doriþi Ananas, lãmâie, struguri, transformate în stânci (din dreapta apare Paraschiva, cãlugãriþã mere, pere Vinde cruciuliþe, iconiþe Clovnesa dispare Stela ºi Gina refuzãGina: Sucuri naturale? oferta) Pliniu cel Bãtrân (apare, din dreapta, trãgând din pipã,Cãtãlin: Doamnã, cine mai bea astãzi sucuri naturale? Reci Amedeo) Ãsta e Amedeo? (Amedeo stã de vorbã cu Gina ºisã fie! Doriþi? Stela Paraschiva a dispãrut) Bãtrânul spune cum pictorii leGina: Nu (Stelei) Nu-þi recomand înfãþiºeazã! Pe sirene Da „tot trupul le este zbârlit ºi solzos,Cãtãlin: Ca sã fiu sincer, nici eu nu vã recomand sã beþi amintind de un trup de femeie ” (printre stabilopozi apar Alecuporcãriile astea cu chimicale! Mai bine beþi o bericã, un ºpriþuleþ! ºi Cãtãlin) Vã bateþi cu pumnul în piept cã aþi abolit moartea, da?Amedeo: Dã-mi mie Zece! (îi plãteºte) Poftim Nu-mi da Alecu ºi Cãtãlin: Noi?!restul! Îmi plac oamenii sinceri La revedere, fetelor Clovnul cu coroanã regalã ºi cu faþa de mort: Da, dar aþi creatCãtãlin: Sucurile, domnule? niºte condiþii excelente ca oamenii sã-ºi ia viaþa! (Cãtãlin ºi AlecuAmedeo: Dã-le la peºti! Pa fetelor! (Cãtãlin îºi vede de drum) dispar furioºi) Nu voi, derbedeilor! (Amedeo dispare nervos-De fapt, dacã pierd primul avion, plec mai târziu cu o orã, cu al ironic în stânga) Persoanele de faþã nu se exclud Firma Alexdoilea Tot avioanele mele sunt! 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM53SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru Gina: Puºtiul se uita la mine ºi se topea de plãcere! de muzicã uºoarã Cãtãlin imitã melodia, ironic) „Doar tu eºti Amedeo: Fiindcã vederea, se ºtie, idealizeazã! De altfel, puºtiulviaþa mea, Tu eºti dorinþa mea, Tu eºti ce am mai bun, Vreau sã te pare cu armata fãcutã! Cred c-ar fi în stare sã reziste la oriceam acum” (surâde) Ãsta de cântã posedã o grozavã virilitate atac prin surprindere!de cartier (pauzã scurtã Paraschiva s-a aºezat pe o rogojinã Cãtãlin: (revine Lui Amedeo) Am vãrsat sucurile în mare adusã pe umeri) Pãrinte Pentru guvizii Domnului De altfel, domnule, vând sucuri ca sãParaschiva: Þi-am spus cã sunt la teologie, nu cã sunt preot! mã distrez Fac exerciþii de psihologie Caut feþe! Sunt pictor!Cãtãlin: S-ar putea sã ajungi un teolog savant, un preot de A, sunt pictor nu de biserici! Vai, eu pictez doar iadul! În bucãtãrii!þarã, o cãlugãriþã De ce te superi? În baie, în dormitor Pot zugrãvi toatã ceata lui Scaraoþki! DacãParaschiva: Nu mã supãr! (îºi dã jos halatul, printre aveþi un prieten, un cunoscut care vrea sã afle adevãratelestabilopozi, ºi intrã în mare) frumuseþi ale iadului Eu stau oricui la dispoziþie Pot oferi ceCãtãlin: (Stelei ºi Ginei) Legea ei este legea bisericii Ce iad doreºte fiecare în alb, în griuri, în culori calde, reci! Fiecarespune Sfântul Pavel? „Daþi fiecãruia ce i se cuvine” Credeþi cã ea cu infernul sãu – iatã o nouã idee artisticã! ªi eficientã E plinãmi-ar da mie ce mi se cuvine? (Stela ºi Gina nu râd) Mã scuzaþi lumea de pictori de icoane, de ceruri albastre, stele, sfinþi, îngeri „Cui datoraþi birul, daþi-i birul, cui datoraþi vama, daþi-i vama, cui Toþi se viseazã în sânul lui Avram! În lumea drepþilor, unde nudatoraþi frica, daþi-i frica, cui datoraþi cinstea, daþi-i cinstea” existã întristare ºi suspin! Aiureli! Ei, nu, eu ofer realitatea deDumnezeu le-a rânduit pe toate Trebuie sã ne supunem legilor azi, evident uºor caricaturizatã, ca sã amuze Plãteºti opera delui, zice sfânta Paraschiva, viitorul popã Paraschiv Ce spune artã – ca sã râzi! E puþin lucru sã râzi de diavol? Pãi ce face el eIisus? „Împãrãþia mea nu e din aceastã lume Daþi Cezarului ce- floare la ureche faþã de ce facem noi! (Stelei) Vã rog sã mãi al Cezarului ” Ea o sã-i dea lui Alecuþu ce i se cuvine lui iertaþi cã vã plictisesc (lui Amedeo) Oamenii trebuie sã se bucureAlecuþu? Sau mie?! cã trãiesc într-un infern vesel! Încornoraþi – încornorând! AstãStela: Eºti cam neruºinat e leit-motivul ºi subtextul operei mele Încornoraþi –Cãtãlin: Mã scuzaþi, doamnã, dar nu vorbeam cu dumnea- încornorând! (dã sã plece) Vã rog sã mã scuzaþi pentru deranj! voastrã, vorbeam singur! (dispare printre stabilopozi, acolo unde Amedeo: Domnule pictor, o clipã! Hã! Vreau sã vorbim! au revenit Alecu ºi Paraschiva) V-aþi supãrat? (Stela nu rãspunde Când vin de la Amsterdam, unde am o afacere de milioane DeGinei) Totuºi, v-aþi supãrat? dolari! Transferul unui fotbalist Gina: Cum de þi-ai dat seama? Cãtãlin: Sunteþi impresarul! Cãtãlin: Corpurile dumneavoastrã comunicã mai mult decât Amedeo: Nu, ãla este un fost ºi actual biºniþar! Eu lucrez subvreþi sã arãtaþi acoperire În avantajul fotbaliºtilor ºi al þãrii! Gina: ªi dumneata ai capacitatea de a cunoaºte un adevãr, Gina: ªi al tãu! bunãoarã prin corpul meu! (Cãtãlin s-a aruncat în apã) ªi eu Amedeo: Evident! (lui Cãtãlin) Pentru dumneata, fiindcã ºtiuºtiu sã citesc în obrãznicia tinerilor ce se cred peºti! A plecat cã o sã rãmânã între noi, îþi spun numele adevãrat Amedeoªacalul la Amsterdam, ºi-au nãvãlit crãpcenii! De-ar ºti c-am Mercati omorât un bãrbat, ar fugi de pe-aici ca dracul de tãmâie! (Stelei) Gina: Zis ªacalul! Existã ºi iubiri despre care nu poþi spune nimic, nici mãcar nu Amedeo: Da, în insulele Canare, unde am câteva hoteluri, mipoþi spune cã nu existã! (pauzã scurtã) L-am sugrumat cu se spune ªacalul Acolo dacã nu ai o poreclã de animal feroce,mâinile astea! Era beat ºi sforãia o bãtea pe mama, o punea nu dã nimeni pe tine nimic! ªtii cu ce i-am fãcut zob pe sã spele closetul în care el voma Deºi era cãsãtorit cu mine, o camarazi? Am fost primul machidon care am cerut, în Insulelefugãrea pe mama, goalã, când ieºea din baie Nu ne scotea din Canare, la un congres de sexologie, sã fiu congelat!boarfe! L-am legat cu o frânghie de gât ºi l-am lãsat sã spânzure, Gina: Devenit un cadavru proaspãt, puteai fi þinut în viaþã-mort, pe lângã scara ce dãdea în holul de la parter S-a spânzurat, moarte zeci de ani!da, beat! A constatat medicul ªi aºa le-a spus poliþaiului ºi Amedeo: Pânã la Judecata de Apoi! (vesel) Izolat în frig, niciprocurorului (plângând uºor) Sunt sigurã ºi acum cã doctorul o celulã din creierul meu de ºacal genial nu s-ar fi alterat în veci!a înþeles adevãrul Am fost mândrã cã am scãpat de un ani- Stela: L-ai pierdut ºi pe cel de-al doilea avion!mal! Dacã-mi pare rãu, dupã atâþia ani? Nu, dar nu pot sã Amedeo: Îl iau pe urmãtorul De fapt, la Amsterdam, ei mãscap de un vis în care dobitocul îmi râde în nas! Uneori, în vis, aºteaptã pe mine, nu eu pe ei! Asul e la mine! La revedere,intrã, într-o bisericã albastrã, o ceatã de pisici, miorlãind! ªi un pãpuºilor! La bunã vedere, Dali! Vorbim! (a dispãrut, în dreapta,înger final, da, în negru, mã aºteaptã la uºa bisericii cu un fãrã sã se grãbeascã Cãtãlin îl urmeazã – grãbit)mãturoi Cãrei realitãþi îi corespunde un asemenea vis tulbure? Alecu: (apare din stânga) O fotografie? O umbrelã, unPot eu afla ceva despre mine pornind de la asemenea vise? Tu, ºezlong, o bere, o plãcintã Steluþo, dacã poþi sã-þi faci o pãrere despre mine, sã nu mi-o Stela: Nimic spui! (îºi suflã nasul într-un ºerveþel de hârtie Fãrã lacrimi) Pe Alecu: Scumpã doamnã, nimic n-avem! Doamnelor, undeAmedeo l-am cunoscut într-o parcare A fost dragoste la prima mai sunt palmierii de altãdatã? (se opreºte printre stabilopozi ºivedere! Dar cãsãtoria noastrã n-a durat decât ºase luni! E un fluierã)filantrop de ochii lumii! La nuntã mi-a dãruit un inel scump! Gina: Fluierã a pagubã, în loc sã munceascã! Ãsta e tineretulªi butucãnos! Voia, de fapt, sã-l convingã pe deputatul de azi – fluierã! (Alecu se aruncã în apã) Vai, sper cã nu vrea sã sePantelimon Niþã sã-l punã pe lista de senatori Aºa mi s-a pãrut! sinucidã! Nu, înnoatã, pehlivanul! Bate vântul! (se strângeCã voia sã arate cã pentru el banul nu conteazã! E un grandoman mai bine în halatul de baie)cu scopuri ascunse L-am pãrãsit ca sã nu-l cunosc cu adevãrat Cãtãlin: (se apropie de stabilopozii printre care Alecu s-aºi sã-l sugrum ºi pe el! (plânge în hohote) aruncat în mare) Alecuþule! Ieºi la mal Popa vine spre noiAlecu: (Paraschivei, despre Gina) Asta are nevoie de un popã, îmbãlsãmat în propria-i piele Propune-i un masaj la tãlpi, ca sãpentru spovedanie, sau de un doctor, ca s-o interneze la ãia cu scape de angoase! Mai þine strâns unit de el idealul unui viitorbuba în cap? Salveazã-i sufletul tu, dacã poþi! împuþit cu tãmâie! Îi strãluceºte o cruce de aur la piept, darParaschiva: (Stelei) Scuzaþi-mã cã, fãrã sã vreau, am auzit despre poartã ºosete murdare (apare, din dreapta, Paraschiva, într-unce vorbeaþi (Ginei) Dumneata ai vãzut moartea, aºa cã te vei halat alb, uriaº, care mãturã nisipul cu poalele) Pãrinte, ascultaþiizbãvi de rele Îþi spun ºi eu, precum psalmistul: „Nu-þi aduce cum suferã imbecilii ãºtia pe malul mãrii! (se aude o melodieaminte de greºelile din tinereþea mea, nici de fãrãdelegile mele ” 54SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru Gina: Crezi cã fãrãdelegile prostiei acelor ani n-o sã-mi fiecu eroii de pe scenã! Sã nu împãrtãºesc soarta lui Polonius – puse la socotealã în vecii vecilor?! par examplu! Sau a Ofeliei! Nebunia sã nu mã îndemne sã-mi Paraschiva: (închinându-se) Cu cât ne apropiem mai mult depun flori în pãr – ºi sã cânt! Vreau sã simt iubirile încetoºite cunoaºterea adevãrului adevãrat, cu atât apare mai evidentãale! Nu crezi! Am emoþii, par examplu, în faþa duelului prinþului conºtiinþa ignoranþei noastre Dumnezeu este iubire El a creatHamlet Ei, intri într-un regat putred, sau într-o feerie – cu lumea din pãmânt, din aer, din duhul sãu Prospero! – cunoºti atâþia regi, atâtea regine, în deplina lor Cãtãlin: Zãu, n-o plictisi cu Dumnezeu! Poate este cuprinsãrealitate sufleteascã Nu precum cumetrele sirene! (mângâind- de ateism! Lasã neamþul, care era cam sãrit, de spune cão pe Paraschiva pe pãr) Cãlugãriþa taichii totuºi, spectacolele Dumnezeu a murit! Eu vin cu un franþuz: Rimbaud, geniusunt niºte vise reale, în care intri ca într-o salã de bal Ca într- precoce, scria la 17 ani, pe ziduri: „Dumnezeu e mort” Pe mine,un templu de pe malul mãrii Intri într-un ceas scurt! Într-un personal, moartea divinitãþii m-ar lãsa rece, dacã n-ar fi mareatimp scurt! Ieºi într-un fel, din împãrãþia cotidianã ºi banalã a mea iubire pentru Scaraoþki! Da, divinitatea s-a fâsâit, pentrumorþii ºi intri într-o insulã intangibilã, de vise, în þara tinereþii fãrã cã azi nu mai crede nimeni! Franþuzii, mãcar, care sunt un poporbãtrâneþe, par examplu, ºi a vieþii fãrã de moarte, totuºi! (o ateu, au mai mulþi vraci decât preoþi (Ginei) Doamnã, prietenulsãrutã pe frunte) Bãieþi ºi fete, acesta este teatrul! meu (îl aratã pe Alecu) E student la medicinã E specialist înCãtãlin: (Paraschivei) Totul este, dulcinico, unde te afli tu, masaje relaxante, la tãlpi (Paraschivei) Face cât trei popi! (Stelei)stând în stal?! Parcã cineva spune, ca în versurile de demult: Nu vã fie teamã, pentru el sunt foarte multe lucruri mai importante„Staþi pe loc, cã nu ºtiþi voi decât femeile! Ce-am aflat ºi ce ºtim noi Stela: Nu mi-e teamã! Chiar aº vrea sã-mi facã un masaj la(apar din apã, Stela ºi Gina) tãlpi, ca sã mã facã sã râd (lui Alecu) Eu, domnule student, deC-o veni vremea d-apoi la ºaisprezece ani am încercat de ºapte ori sã mã sinucid – ºi nude-a fi anul ca luna mi-a ieºit lozul! M-am legat cu un cordon de creanga unui nuc –luna ºi s-a rupt ºi cordonul, ºi creanga! Am luat un pumn deca sãptãmâna somnifere – fiind singurã, acasã – ºi m-am trezit dupã câteva zilesãptãmâna moartã de foame ºi de sete! Am dat drumul la butelie, dar a venitca ziua, unchiu-meu Vasile ºi m-a luat la bãtaie – cã-i stric gazul deºi ziua precum ceasul scurt, pomanã! Eram la el în vizitã, la þarã Apoi iar ceasul ca un minut ” Alecu: Am înþeles, nu þi-a reuºit niciodatã! Te-a urmãritGina: (se apropie de ei ªi-a îmbrãcat halatul pus mai înainte ghinionul!pe un stabilopod Stela, cu halatul pe umeri, parcã nici nu-i bagã Stela: Nu ghinionul, soarta! Ultima oarã m-am urcat pe podulîn seamã, mergând spre stânga) N-am putut-o opri din plâns de la Cernavodã, sã mã arunc în Dunãre ªi un ins, care era la(Paraschivei) Poate gãsiþi un cuvânt care s-o mai liniºteascã pescuit, vãzându-mã, mi-a strigat: „Tu, fãtucã, sã nu-mi cazi în(Paraschiva pleacã spre stânga) A fost o femeie îndrãcitã în luntre – cã spargi scândurile! Tu, nu renunþa, du-te mai la vale!pasiuni, e drept, dar nu în rãbufniri animalice Nu renunþa, dar înainte de a te þâpa în cap, spune o rugãciune! ”Cãtãlin: (Ginei, despre Stela) Dânsa este o femeie foarte Asta a fost ca un duº rece! M-am trezit ca din somn – ºi-ampericuloasã, gândeºte prea mult! În loc sã doarmã! Cu atâtea început sã plâng pe pod! gânduri – o sã-ºi strice tenul! Paraschiva n-o poate potoli, Paraschiva: Te gândeai la bunul Dumnezeu spunându-i poveºti despre Dumnezeu! În general, singura Stela: Nu! Mi-am dat seama cã nu ºtiam nici o rugãciune! ªiºansã de a o potoli pe prietena dumneavoastrã este s-o învingi! „Tatãl nostru” îl ºtiam pe sãrite Îl uitasem! M-am întâlnit cuªi azi nu poþi învinge pe cineva decât luptând împotriva a ce barcagiul, care m-a invitat la o bere, la Cernavodã ªi acolo, îngândeºte acest cineva Mã duc sã-mi încerc ºansele (pleacã cârciumã, spre dimineaþã, Amedeo m-a cerut de nevastã (îºi dãspre stânga) Mai ales cã domnul Amedeo o fi ajuns la Amster- jos halatul, printre stabilopozi, ºi intrã în mare, tulburatã! Ginadam, la Roterdam! (dispare în stânga) intrã ºi ea în mare cu grãbire mare!)Gina: (lui Alecu) E cam încrezut prietenul dumneavoastrã, ca Paraschiva: (închinându-se) Sã nu se sinucidã!sã nu spun cã e obraznic! Amedeo este un bãrbat incompa- Cãtãlin: Care dintre ele? Ai mai vãzut sirene intrând în aparabil! mãrii ca sã-ºi ia viaþa?Alecu: Prietenul meu nu s-a dus cu gândul acolo unde v-aþi Paraschiva: Sirene?! dus dumneavoastrã cu gândul El e mai mult teoretician Cãtãlin: Douã panarame bãtrâioare! Gina: Pânã la proba contrarie! ªi matale eºti teoretician? Paraschiva: Au vrut sã vã ademeneascã pe voi cu glasurileAlecu: Doamnã, sunt cum doriþi Dar pãrerea mea, bazatã pe lor melodioase ºi plângãcioase?! Nu credeþi o secundã înpractica nemijlocitã, e sfântã: orice relaþie personalã nu poate sã sufletul femeilor, potãilor! Da, da, parcã încep sã-l înþeleg pedevinã eficientã fãrã sã intre în joc simþul pipãitului! Dumnezeu – când vã vãd, potãilor! În a cincea zi a Facerii,Gina: Sã nu-mi vorbeºti despre iubire, fericire! Dumnezeu încã nu era hotãrât dacã omul trebuie sã-i continueAlecu: N-am scos un cuvânt, doamnã! Nu mi-aº permite sã creaþia! Sã-i dãruiascã El, omului, lumea pe care o fãcuse?! Euvorbesc în faþa dumneavoastrã despre asemenea banalitãþi n-aº da pe mâna voastrã nici mãcar o o! Nimic! Plâng douãrãsuflate! femei disperate, una criminalã ºi alta scãpatã din atâtea sinucideriGina: Rãsuflate?! – ºi voi behãiþi!Alecu: Nu?! Fericirea e o gogoaºã, doamnã, un împrumut Alecu: Potãile nu behãie, latrã! Vrei sã lãtrãm – îndoindu-neºi Da, fericirea e ca Fondul Mondial Internaþional: îþi acordã un de panaramele astea?! (latrã a pustiu) Draga mea, eu suntajutor, ºi apoi te obligã sã iei ºi restul! mare amator de teatru, dar astea sunt diletante! Hai sã punemGina: Asta învãþaþi voi la medicinã?! pariu pe o bere!Alecu: Nu, acolo învãþãm altceva, dar acum ne aflãm în va- Paraschiva: Sunteþi niºte potãi!canþã ºi vrem sã învãþãm cum sã ne câºtigãm o bucatã de pâine Alecu: Te repeþi! Asta înseamnã lipsã de imaginaþie în bãlãcireaGina: Vânzând bere, sucuri din chimicale omului de cãtre om! Eu mã duc deseori la teatru, zãu! De ce? OAlecu: Vânzând ºi noi ce se cumpãrã! Dacã munca la care ne piesã de Shakespeare – par examplu! – mã scoate din neagrapricepem – nu se vinde! singurãtate! ªi mã tem, când spectacolul e bun, sã nu mor odatãGina: Dumneata – par examplu! – la ce te pricepi? Te rog sã 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM55SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru nu fii obraznic ºi sã faci pe amantul din vacanþã! Cãtãlin) Mi-a stricat ºusta! Cu tâmpenia despre sacru ºi despre Alecu: Nu, doamnã deºi ce aduce ibovnicul într-o cãsã-prezentul deºert Deºertul bufonilor! (Paraschivei) Zãu, eºti torie nu se caracterizeazã prin noutate, ci prin diferenþã! prea mulþumitã de tine, faci din iubire o minciunã tandrã Gina: De vârstã?!Paraschiva: N-ai apucat s-o auzi pe Stela! Cum se cãina, Alecu: ªi Doamnã, ca sã-mi câºtig o ciorbã ºi doi mici vreþidisperatã! (lui Cãtãlin) Este? (despre Alecu) Iar el, cu vechea sã vând iconiþe, sã cânt la mandolinã, sã vã fac portretul? Eu laplacã: pipãiri secsoºee, la gãinile cu conturi babane, cu celulare altceva mã pricep: sã fac masaje relaxante, la tãlpi!ºi celulitã! (lui Alecu) Zãu, femeia aia! Gina: De ce nu te-ai dus sã-i faci Stelei un asemenea masaj?Alecu: Trebuia sã mã chemaþi pe mine sã-i masez fesele! Alecu: Pentru cã ar chema jandarmii! M-ar acuza de obrãz-Trezeam în ea toate instinctele din strãbuni! nicie, hãrþuire sexualã (calm) Femeile nu sunt pregãtite pentruParaschiva: Nu râde! a se bucura de binefacerile ºtiinþei Au o concepþie vulgarãCãtãlin: Lasã-l sã râdã! (lui Alecu) Pãrerea mea este cã aceste despre masaj ªtiaþi cã o alergare de un sfert de orã, dimineaþa,douã sirene cu voci melodioase ºi plângãreþe care ne-au vrãjit ca face sã vã fie mintea mai ascuþitã la bãtrâneþe?pe niºte fraieri, mint de îngheaþã apele Mãrii Negre, în plinã varã! Gina: Nu ºtiam, ºi nici nu vreau sã ºtiu! Ajunge cã-i privescN-o sã vã spun sã mã legaþi de catarg, precum nea Ulise! Dacã pe toþi boii care aleargã pe plajã, dimineaþa, sperând sã ajungãmai dãm de ele, eu o sã le urmez chemarea, cântecul, plânsul, bãtrâni ºi înþelepþi! Reþeta inteligenþei – conduita fizicã! Bun!râsul! Douã panarame! Au pus laba pe fraierul ãla de samsar Corpul guverneazã creierul! Bun! Minte sãnãtoasã în corpde fotbaliºti! Din ce ape îndrãgostite s-au ivit aceste douã sãnãtos! Nimic nou! Bolile de inimã, diabetul etc duc la o ca-golance, aud? (lui Alecu) Se vor juca dânsele cu noi, Alecuþule? pacitate mintalã redusã Reþeta fericirii: buna irigare a creierului!Dragostea, un joc al vieþii ºi al morþii? O bãºcãlie! O coþãialã – Vezi cã n-ai nimic nou sã-mi spui?scuzã-mã, sfântã Paraschiva! C-au plâns, ucigând, încercând sã Alecu: Dar farmecul meu nu constã, scumpã doamnã, doarse sinucidã! Ce jale, de parcã voiau sã-ºi topeascã tot sufleþelul în isteþimea limbii, ci, mai ales, în buricele degetelor! (pauzãîn lacrimi! M-am uitat la feþele lor! Când Stela a spus cã momentul scurtã) Mã aºteptam la o înjurãturã! Ei, nu, dumneavoastrãcel mai cumplit al vieþii ei a fost când s-a trezit dupã ce-ºi chicotiþi V-ar interesa! pusese frânghia la gât ºi se rupsese creanga de nuc a vrut sã Gina: M-ar interesa, da, un masaj care s-o relaxeze pe Stela!înþelegem cã dorea sã uite cã a trãit, cã mai existã! Unu: crengile Alecu: Vã asigur c-o sã rãmânã mãcar c-o amintire plãcutã!de nuc nu se rup aºa de uºor! Doi: când povestea, se uita în jos, O, nu e vorba de sex, nu mã gândesc sã-ºi înºele soþul Masajuladicã voia sã-ºi ascundã o emoþie! Voia sã ascundã o minciunã, nu are, neapãrat, conotaþii sexuale! cãci, vorbind, se scãrpina în cap, semn sigur cã se afla în Gina: D-aia cei mai mulþi maseuri sunt orbi? Sau ca sã nuîncurcãturã! Ah, a zis, am vrut sã mor, sã mor, sã mor, n-am mai vadã cum aratã la faþã grãsanele? Nu eºti convingãtor!putut suporta sã-l vãd pe iubitul vieþii mele prinzând muºte, Alecu: Dacã vã fac un masaj doar la tãlpi, voi fi!înnebunind! Teribilã situaþie, aº fi zis, dacã n-aº fi observat cã Gina: Nu înþelegi cã eu mã gândesc la suferinþele prieteneiîn timp ce lãcrima, amintindu-ºi cum iubitul ei s-a transformat mele Stela?! La ea mã gândesc, nu la celulita mea!într-un cretin, bãtãuº fioros! Alecu: Nu meriþi ºi matale un masaj relaxant?! Ceva aºa, caParaschiva: Ce mai scorneºti, Cãtãline? o mângâiere uºoarã ªi nu costã cine ºtie ce! Putem face oCãtãlin: Eu? Ea, spunând cã nu mai putea suporta aceastã probã chiar acum, aici (scoate din sacoºã o cutie) Crema esfãrâmare a realitãþii Da, spunând cum îl sãruta pe acest gratis De ce vã gândiþi mereu doar la eºec, la prestigiul rãului monstru, disperatã – ea evita sã mã priveascã, ceea ce însemna (se apropie de ei Paraschiva) Eu fac ce pot cu mâinile, Paraschivacã-ºi ascundea adevãratele sentimente Minþea! O, icoana aduce alinarea în suflet cu gura Cântã ºi psalmi bisericeºti devenitã monstru! Minþea! Îºi acoperea gura cu palma, semn (Paraschivei) Tocmai îi spuneam doamnei cum îþi sacrifici tude nervozitate Da, ascundea un adevãr! viaþa pentru a cânta psalmi în bisericã! Paraschiva: ªi dacã ea în acele clipe înnebunea?! Paraschiva: (Ginei) N-am putut-o scoate din starea proastãCãtãlin: Nu cred! Zicea, prea sigurã de sine: Omul care mã în care se aflã Vã roagã sã-i luaþi salteaua ºi de pe plajã Vãfãcuse fericitã – îºi pierduse minþile! Tragedie cumplitã, desigur, aºteaptã la dânsa acasã Nu vã luaþi dupã Alecu, doamnã Da,sã vezi cã nu mai poþi fi în veci lângã cel iubit! Un þipãt – cânt! Dar iubirea are în ea ceva sacru Iubirea de oameni! Dinsinuciderea, o încercare disperatã de a te regãsi! Da Dar sãrãcia pãcate, azi, iubirea a devenit ironicã, da desacralizatoare, da, ºiºi decepþia în amor o împing sã se arunce de pe podul de la chiar, da, da, scatologicã! Fãrã fiorul dumnezeirii ªi e ceva ºiCernavodã! Da, simþea cã ºi ea îºi pierde minþile, sfântã mai rãu! Oamenii – unii, evident! – nu numai cã nu mai auParaschivo! Însã, povestind, n-avea pupilele dilatate, n-avea nici credinþã în! dar nu mai au încredere în semenii lor, în ei! o emoþie în ochi! Farsã! Cred cã pe sirenele astea bohoaþe nu le Totul e fals De parcã toþi am fi niºte bufoni! Viaþa ºi moarteacheamã nici cum zic ele cã le cheamã! mãscãricilor – ce spectacol penibil! (lui Alecu) Asta e ideea ta Gina: (apare din stânga Lui Cãtãlin) N-am auzit ce-ai spus, Toþi sã ne îmbrãcãm ca niºte bufoni ºi sã asistãm la o repre-dar sunt sigurã c-ai spus o mãgãrie! Stela nu te invitã sã-i zentaþie cu piesa „Hamlet”, în care toate personajele sã fie niºtepictezi bucãtãria! (Paraschivei) Prietena mea, Stela, a vorbit cu bufoni! soþul ei, aflat la Amsterdam S-au hotãrât sã consulte un medic Gina: (a luat lucrurile Stelei etc ) Sinistru spectacol,îl aºteaptã în vila lor pe Alecu, poate soarele ãsta sec nu i-a fãcut domnule! bine (lui Alecu) Domnule student, deºi n-am încredere în Alecu: Alecu Alecu: Dacã n-aveþi încredere în mine, nu mã duc sã-i fac Gina: Cu haine de împrumut, cu sentimente de împrumut masaje! Garderobieri ºi garderobiere! Clovni! Dar cine dracu ar maiGina: Am vrut sã spun cã n-am încredere totalã nici în medici râde de aceºti imbecili? (Paraschivei) Eu nu sunt o ortodoxãTotuºi, un paleativ Nu poþi refuza un om aflat în suferinþã Te de pus la icoanã, însã îmi dau seama, totuºi, ce dezastru poate firog Dacã mâinile dumitale magice atunci când între mãscãrici nu mai e loc pentru Dumnezeu!Alecu: Dacã mã rugaþi, nu pot sã refuz! (îºi ia sacoºa (dispare spre stânga)Paraschivei ºi lui Cãtãlin) Vorbim! (pleacã spre stânga, în urma Alecu: (surâzând, Paraschivei) Din cauza ta am rãmas fãrã oGinei) baºoldinã cãreia sã-i fac masaj la tãlpi! ªi bãgasem tromful:Cãtãlin: (Paraschivei) Doamne, de ce nu m-a fãcut ºi pe mine corpul, ca ºi gãina bãtrânã ºi sveltã, face ciorba bunã! (se apropiemama un fustangiu magic!? 56SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Ardian-Christian KuciukArdian-ChristianKuciukArdian-Christian KuciukKuciukArdian-ChristianKuciukArdian-Christian ARS DECAPITANDI Un scriitor albanez de expresie românã La vârsta de doar 34 de ani, Ardian-Christian Kuciuk este considerat deja un prozator important nu numai al literaturii albaneze, dar ºi al celei române sau chiar „continentale”, cum se exprima Titus Vâjeu într-o cronicã radiofonicã, titratã Un MarquezMarquezMarquezMarquezMarquez balcanicUnbalcanicUnbalcanic balcanicUnbalcanicUn Nãscut la 23 august 1969, în Albania, în oraºul Podagrec (anticul Enkelana), lângã lacul Chrid (Lyhnida), Ardian-Christian Kuciuk a debutat în literatura albanezã cu nuvela DezmeticireaDezmeticireaDezmeticireaDezmeticireaDezmeticirea (1986), pentru ca trei ani mai târziu, în 1989 (la doar 20 de ani), sã i se decerneze Premiul naþional pentru romanul TTTTTriumful luiluiluiluilui ProteuriumfulProteuriumfulProteu ProteuriumfulProteuriumful Aºadar, un talent precoce, de o uimitoare maturitate (ºi originalitate) încã de la debut Dupã ce absolvã Facultatea de Istorie ºi Filologie din Tirana (1991) beneficiazã de o bursã de doctorat la Universitatea din Bucureºti, acordatã de Fundaþia Culturalã Românã (actualul Institut Cultural Român) Aºa începea exilul sãu, dar nu unul în sens clasic, ci mai degrabã unul iniþiatic, pentru cã, aºa cum spune în Vremea locþiitorilorVremealocþiitorilorVremealocþiitorilorlocþiitorilorVremealocþiitorilorVremea (Ed HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, 2003), „punctul de plecare al exilului nu poate fi decât frumuseþea”, nevoia descoperirii de sine („bal- canicii nu se pot percepe, nu se pot cunoaºte pe sine înºiºi fãcând abstracþie de exil”) De altfel, aici, în „exil”, în Bucureºti, a fost ºi botezat – s-a nãscut, altfel spus, a doua oarã, întru Christos În doar 15 ani de activitate literarã editorialã, Ardian–Christian Kuciuk a publicat 15 cãrþi (zece în limba albanezã ºi cinci scrise – deci nu traduse – direct în limba românã), toate de o coerenþã ºi consistenþã SolareSolareSolareSolareSolare epicã (ºi umanã) remarcabile În 2002 ºi-a reunit trei din cãrþile scrise (ºi publicate) în limba românã (Anul înînînînîn carecarecarecarecare s-as-as-as-as-a inventatinventatinventatinventatinventat lebãdaAnullebãdaAnullebãda,lebãdaAnullebãdaAnul DulceaDulceaDulceaDulceaDulcea tainã aaaaa nebunieitainãnebunieitainãnebunieinebunieitainãnebunieitainã ºi Un tribtribtribtribtrib gloriosgloriosgloriosgloriosglorios ºiºiºiºiºi muribundUnmuribundUnmuribund)muribundUnmuribundUn în volumul TTTTTrilogiarilogiarilogiarilogiarilogia, (Ed HaemusHaemusHaemusHaemusHaemus, Bucureºti) Izbucnirea lui Kuciuk în literatura românã a fost o revelaþie: „Ardian-Christian Kuciuk este una din marile revelaþii aleÎn cinstea faimosului poet ºi Lord, mãcelarii muþi ai prozei contemporane”, scria Dan-Silviu Boerescu într-un articol din Art-Art-Art-Art-Art- Paºei au mai tãiat un viþel L-au tãiat în centrul Odãii de PanoramaPanoramaPanoramaPanoramaPanorama, titrat O nouãnouãnouãnouãnouã mitologiemitologiemitologiemitologiemitologie balcanicãObalcanicãObalcanicã balcanicãObalcanicãO Un alt hermeneut ºi prozator admirabil, ºi cât se poate de serios, Vasile Andru, scria: „ÎnOaspeþi ºi l-au jupuit cu o aºa vitezã, încât poetul n-a Albania, el este vag cunoscut, iar aici, în România, nici atât Dar cãrþileavut timp sã observe cã douã dintre ºiroaiele de sânge sale sunt o revelaþie În condiþii culturale normale, Kuciuk ar fi putut fiale celui sacrificat i-au desenat douã cordoane pe piept, vãzut ca un Marquez al Sud-Estului Europei [ ] Kuciuk este copilulexact pe vesta brodatã în aur, primitã cadou de cãtre minune al unei Românii care-ºi aduce aminte cã odatã se numea Tracia” Paºå cu o searã în urmã Ar mai fi de citat opiniile altui prozator remarcabil, Dan Stanca: „Acest Ultimul þipãt al viþelului te fãcea sã crezi cã, odatã cu tânãr Kadare nerefugiat la Paris, ci la Bucureºti, vine sã ne aminteascã nouã, scriitorilor ºi cititorilor români, cã resursele fabulosului sunt inepui-beregata lui, fusese tãiat ºi gâtul unui prunc invizibil ce zabile” încã nu învãþase primele rime verbale ale acestei lumi Dincolo de „realismul magic”, care pare a caracteriza substanþaDar nu era cazul ca Lordul sã se plângã, deºi uciderea epicã (ºi viziunea ontologicã) a prozelor sale (un amestec insolit deanimalului îi crease impresia cã poate plânge doar fre- realism, uneori violent, lipsit de iluzii, cioranian, ºi de imaginar netic, cu stomacul, nu cu ochii Avusese o viaþã intimã „fabulatoriu”, folcloric, mitic, oniric, dintr-un eliadesc „tip suspendat”, scandaloasã ºi de aceea le purta o dragoste specialã care supradimensioneazã ºi potenþeazã continuu realitatea), surprinde la Ardian-Christian Kuciuk expresivitatea neobiºnuitã a limbii române înnecuvântãtoarelor care scrie, de parcã ar fi transgresat tacit în limba de adopþie tot freamãtulSe lãsa amurgul afarã, iar sângele viþelului tãiat avea ocult al limbii albaneze De altfel ºi limba albanezã în care scrie, dupã ceo strãlucire aproape nefireascã Pielea viþelului n-a fost a învãþat tainele limbii române, l-a sedus chiar ºi pe Ismail Kadare,aruncatã ºi nici folositã la pregãtirea de cizme sau de încântat de „albaneza superbã în care scrie Kuciuk” Oricum, dintre toate vreo gunã (cum numeau localnicii cojoacele) Paºa limbile pe care le cunoaºte (ºi în care ar fi putut sã scrie), Kuciuk a ales limba românã Cum singur spune: „România nu este un refugiu pentruordonase cu o zi înainte ca sã fie învelit în acea piele mine ºi nici un simplu mijloc de a-mi îndeplini, prin scris ºi vorbit, vreununul din sutele de prunci proaspãt nãscuþi care suferea catharsis Ea seamãnã perfect cu o casã datã cu multã încredere ºide o febrã mai puþin cunoscutã amabilitate, ca s-o pãzesc în felul meu Nu este o casã de vacanþã NuAli Paºa Tepelena nu ºtia engleza ºi nici nu prea este nici vreo fortãreaþã Este totuºi casa altuia, deºi dintr-un anumitavea timp s-o înveþe În curând, capul sãu uimitor, învelit punct heideggerian de vedere, Limba nu este decât casa Fiinþei Poate de acea barbã lungã ºi incredibil de albã (ninsoare pe este casa unui procent al fiinþei mele ªi cum e normal sã te porþi când eºti ales – dar ºi însãrcinat – sã îngrijeºti casa altuia? Încrederea oferitã,vârf de munte, spunea un cântec retro-profetic de mai fie ea de naturã metafizicã, fiinþialã sau strict ispititoare, îþi tripleazã res-târziu) avea sã fie tãiat ºi pus pe o tipsie de aur în centrul ponsabilitatea, dar ºi satisfacþiile ce uneori au gustul darurilor dumne-Istanbulului Iar Lordul Byron n-avea cum sã ºtie limba zeieºti ”albanezã, deºi, în mod cu totul surprinzãtor, uneori înþele- Din pãcate, Ardian-Christian Kuciuk nu este (încã) perceput, – cu gea mai bine ce vorbeºte Paºa, decât ce se zbate sã-i puþine excepþii –, la adevãrata cotã a valorii sale Dar va veni ºi timpul sãu (ªtefan IoanidªtefanIoanidªtefanIoanid)transmitãIoanidªtefanIoanidªtefan traducãtorul 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM57SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã — Întreabã-l, te rog, din partea mea – spuse Paºa Îlªi, în timp ce Lordul îi dãdea dreptate lui Napoleon neliniºteºte mai mult sângele sau vinul roºu?Bonaparte care scria undeva cã „treburile cu Ali niciodatã Lordul a rãspuns simplu: — Vinul roºu nu sunt cum par”, Ali Paºa a spus printre câteva „Ha-ha- Ali Paºa a fost oarecum debusolat ªi a þinut sã afleha”-uri sumbre cã era doar o glumã Îl invita nu la o o chestiune mai tehnicã:execuþie, ci la o priveliºte stranie Ca majoritatea tiranilor, — Care poeme sunt mai bune, crede Domnia Sa – aavea o sensibilitate aproape patologicã faþã de cuvintele întrebat Cele scrise cu sânge sau cele scrise cu vinmai nou intrate în limbajul cotidian ºi faþã de metafore roºu?Lordul nu putea memoriza drumurile parcurse agale, Lordul zâmbi englezeºte Venise în Ioanina cu doarîn tovãrãºia atâtor orbi temporari, printre atâtea coridoare, câteva ore în urmã, posedat ºi mânat de o curiozitateuºi, porþi, trepte de lemn sau de piatrã Avea deja convin- nemaisimþitã Credea cã va fi primul strãin ales sã-l vadãgerea cã tot palatul Paºei din Ioanina era construit în de aproape, în realitatea lui imediatã, cruntã, pe „Napo-visul unui arhitect genial Palatul era menit sã te încreme- leonul mohamedan”, cum îl botezase Hugo Dar credea,neascã la graniþa aflatã dintre douã adevãruri opuse Unul: cu aceeaºi tãrie, cã va fi ales sã descopere ºi esenþacã stãpânul era de douã ori mai complicat decât propriul umanã a acestui tiran ce se juca de aproape treizeci depalat, cãutându-ºi zilnic armonia, ºi, doi: cã era de douã ani cu toate capetele diplomaþiei europene ºi otomane ori mai simplu decât palatul, încercând cu succes sã te Se folosea de toþi, convingându-i magic ºi sfâºietor cã,þinã departe de esenþe de fapt, ei se folosesc de el Acum poetul se uita în jurAjunserã pe vârful cetãþii Traducãtorului i s-a permis cu o uimire bine controlatã, discretã, ºi zâmbea engle-sã guste ºi el din priveliºtea aceea stranie Dar Lordul zeºte nu gãsea nimic straniu Era deja antrenat cu fragmentele — Spune-i Domniei Sale – rosti Ali Paºa – cã acestestranii ale peisajelor balcanice Dar arãtãtorul lui Ali Paºa trei zile vor fi prea intense Roagã-l sã se gândeascãl-a gonit din convingeri Îi arãta pe malul lacului o cocioabã bine înainte de a porni sã le trãiascã — În cocioaba aceea – zise Ali Paºa, – stau închise Lordul a crezut cã Paºa îi scurteazã ºederea cudouãzeci de femei optsprezece zile Fusese invitat sã stea trei sãptãmâni,Lordul se grãbea incontrolabil sã creadã cã fusese iar acum i se spunea blând, dar nemilos, cã vizita nu vainvitat doar sã tacã N-ar fi crezut în veci cã poate fi atât dura mai mult de trei zile ºi nopþi Era aproape revoltat de strãin, atât de curios — Trei zile dupã ceasul nostru – adãugã Ali Paºa — Sunt douãzeci de curve – adãugã Ali Paºa Adicã, vreo trei sãptãmâni dupã ceasul vostru Se împlineau în acele zile treizeci de ani de domnie Lordul mulþumi liniºtit Viaþa eroticã a lui Ali Paºa pãrea sã fi fost extrem de Dupã ce au bãut ceai tare ºi cafea neagrã, dupã cebogatã, iar lucirea ochilor dovedea tacit cã dorinþele sale au fumat din pipele acelea lungi cât puºtile, Ali Paºa ase vor stinge doar dupã moarte Garda imperialã, precum bãtut din palme ºi trei dintre uriaºii gardei imperiale auavea sã afle Lordul mai târziu de la traducãtor, numãra deschis poarta de lemn cioplit a Odãii de Oaspeþi cinci mii de viteji care erau în stare sã-ºi omoare pãrinþii Traducãtorul îºi întinse capul spre mâinile unuia dintreîn numele lui Ali Paºa Bineînþeles, nimeni nu fusese gardieni, ca sã fie legat la ochi Traducãtorii lui Ali Paºapus sã-ºi ucidã pãrinþii sau vreo rudã apropiatã, cãci erau cu toþii legaþi la ochi, de câte ori oaspeþii strãiniconºtiinþa Paºei avea grijã nu doar sã-ºi asume toate acceptau sã participe la vreo execuþie sau sã vizitezemorþile ce refãceau echilibrul cetãþii, ci ºi sã le înfãptu- locuri pe care numai Ali Paºa le ºtie iascã Pentru cei cinci mii de armãsari, pe care nici — Întreabã-l dacã doreºte sã vadã o execuþie oboseala, nici rãzboaie potenþiale, nici foamea trupeas- Lordul s-a înfiorat cã a soþiilor ºi nici ceaiurile vrãjite nu le puteau îmblânzi, — Nu, dacã mi se permite – se grãbi sã spunã stãteau la pândã doar douãzeci de curve unanim accep- — Nu cred cã ai vãzut vreo execuþie adevãratã –tate, în frunte cu celebra Madame Frosina Povestea a spuse Paºa Cred cã doar ai citit continuat prin gura traducãtorului Era un albanez între — Cine va fi executat? – întrebå Lordul douã vârste Cea dintâi jumãtate a vârstei ºi-o petrecuse — Doi trãdãtori în Occident, de unde se întorsese cu trei limbi strãine Ali Paºa se ridicã din scaunul sãu ºi arãtã cu palma-iînsuºite la perfecþie Era plãtit cu treizeci de galbeni pe delicatã cãtre una din ferestrele Odãii de Oaspeþi lunã, chiar dacã nu traducea nimic Leafa aceasta n-o Ferestrele aveau formã de ochi Niºte ochi îmbãlsãmaþiprimeau nici mãcar sfãtuitorii lui Ali Paºa În perioadele în clipe de groazã, dar ºi de ironie nelumeascã de tãcere, precum credea traducãtorul, îi era plãtitã — Acum câþiva ani – zise Ali Paºa – aceºti doi inºiþinerea gurii închisã Dar ºi tãria deosebitã a omului care mi-au salvat viaþa Viaþa mea nu-i viaþa oricui, bineînþeles ºtie cã, din clipã în clipã, se poate trezi cu limba tãiatã ªi am vrut sã le arãt recunoºtinþa mea Sã traduci ex-sau smulsã din rãdãcini act Unuia i-am mulþumit în public ºi i-am dãruit o vacã Povestea curvelor era simplã Într-o searã, când se O vacã nu-i o glumã pe aceste meleaguri O vacã estesãrbãtoreau douãzeci ºi cinci de ani de domnie a lui Ali aproape tot atât de importantã cât o casã A fost fericit Paºa, dar ºi o înflorire orbitoare a vieþii din paºalâc, Iar când îl întreb pe celãlalt ce ar fi dorit sã-i dãruiesc,singuratic pe vârful cetãþii, Paºa vãzuse cum o legiune mi-a dat un rãspuns ce m-a speriat de armãsari, dupã vreo jumãtate de ceas de dezmierdãri Lordul tãcea în Casa Roz, veniserã înapoi în patru labe La început, — Sã-i iei lui vaca! – mi-a spus Paºa crezuse cã cetatea e asaltatã discret de niºte — Spuneþi-i Mãriei Sale cã nu vãd nici un fel de trãdaremaidanezi îmbãtaþi sau atinºi sãlbatic de ciumã Nu-i – zise Lordul Nu pricep venea sã creadã cã faimoºii såi apãrãtori puteau fi învinºi — N-ai cum – l-a tutuit Ali Paºa fãrã sã-l priveascã în doar o jumãtate de ceas de carnea femininã Alcãtuise Pe amândoi, eu singur îi pusesem sã-mi salveze viaþa urgent un ordin secret cãtre vracii cetãþii Sã descopere 58SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã un leac deosebit, care-þi întãreºte genunchii în faþapivniþa tezaurului, Ali Paºa i-a spus unuia dintre gardieni: farmecelor muiereºti! În doar o lunã, un vraci numit— Mâine în zori! Sã-mi spui dacã vreuna are de gând Zhapaj – celebrul miliardar balcanic de mai târziu, cel cesã mã blesteme avea sã învie jocurile olimpice de la Atena, dupã oTezaurul se afla sub pãmânt Era frig ca în iad Lordul întrerupere de o mie cinci sute de ani – descoperise unrepeta în gând postulatul strãvechi, potrivit cãruia deseori lichid întãritor, un amestec de miere, nuci ºi mãduvã dee mai greu sã cobori decât sã urci Îi tremurau genunchii; berbec Dar leacul miraculos, folosit în de-a lungul uneimai mult genunchiul piciorului mai lung alte sãrbãtori, le-a supt viaþa din trupuri celor douãzeciTezaurul ºi frigul din pivniþã nu lãsa sã se înþeleagã de amazoane cu plata ale paºalâcului Mai lipsise uncât era ceasul În atâta aur ºi alte lucruri scumpe, timpul pic sã se ajungã la un dezastru Fetele, deºi vlãguite,se transformã în spaþiu, iar acesta era parcã din ce în cãzuserã într-o transã necunoscutã, ieºiserã goale pece mai sufocant strãzi, în patru labe sau mai multe labe, ridicând în slãvi— Vrea cumva sã deschidem ferestrele? – spuse Ali numele inventatorului leacului Ori nici o faimã a altuiaPaºa nu-i putea conveni Paºei Lordul salutã metafora ºi intuiþia poeticã a Mãriei Sale Lordul zâmbea englezeºte Traducãtorul – albane-Traducãtorul îi povestea ceva despre alte metafore zeºte Ali Paºa îºi pieptãna barba ninsã cu ajutorul brizeiînnãscute ale stãpânului Cei condamnaþi la moarte, de tomnatice A spus îngândurat ceva despre femei Tradu-pildã, înainte de a ajunge în faþa ºtreangului sau a cãtorul a râs doar cu gura, fãrã voce Era ºi singurulbutucului ºi spadei, urcau peste o sutã de trepte, cãrând motiv care le þinea acum pe fete închise la cocioaba decâte o piatrã în spinare Dimensiunile pietrei depindeau pe marginea lacului Lordul açteptå traducerea frazei de cele ale pãcatului comis La capãtul scãrilor, vlãguiþi, Pårea o înjuråturå De fapt, era o învãþãturã trasã de Aliviitorii morþi priveau viaþa cu alþi ochi, mai sacerdotali, ºi Paºa dupã aproape treizeci de ani de domnie Cevase duceau în lumea ailaltã cu mai puþine regrete, doruri, despre legãturile înfricoºãtoare între sex ºi soarta geo-chinuri sufleteºti Ali Paºa respecta viaþa altuia pânã la politicã a unui paºalâc Ali Paºa o luase razna dupãultima picãturã de sânge ºi de smerenie aflarea veºtii cå fiul sãu, Myftar, rãpit de duhul prea-Lordul îºi exprimã emoþionat admiraþia curviei, îi fãcuse cadou uneia dintre fete inelul de nuntã— Ai voºtri zic cã nu ºtiu cât de bogat aº fi – zise Ali al soþiei sale Aceasta era fiica unui alt paºã, era de oPaºa Cã plãtesc anumite gazete europene sã mã ridice frumuseþe zdrobitoare ºi de o gelozie pe mãsurã Intraseîn slãvi, cã finanþez rãzvrãtiri, celule de spionaj, nu mai ca nebuna în biroul imens al lui Ali Paºa, în toiul nopþii,ºtiu ce când suveranul îi dezvãluia sadic rafinatului consul— Da – replicã Lordul Se mai zice cã trei rânduri de francez cã citea de ani de zile rapoartele secrete, precumconstructori de pivniþe ºi trei rânduri de paznici ai teza- ºi directivele trimise de cãtre guvernul þãrii sale,urului au fost decapitaþi Ca sã cunoaºteþi doar Mãria felicitându-l sincer de invidia chiar ieºitã din comun faþãVoastrã locurile de reuºitele paºalâcului Nora cea micã începuse sã urle,— Majoritatea covârºitoare a paznicilor de aci – zise iar ochii lui Ali Paºa o urmãreau cu o blândeþe ce nuAli Paºa – pãzesc altceva Fãrã sã ºtie Credeþi cã putea prevesti decât decapitarea imediatã La numai unsufletele noastre fac altfel?! ceas dupã acele urlete fioroase care izbuteau sã facãªi scoase în faþa fãcliei un bãþ de aur Pãrea a fi din limba albanezã un vuiet de zeiþe turbate, Ali Paºa l-esenþa focului, a unui foc dumnezeiesc a pãlmuit în secret pe fii-su, promiþându-i solemn cã data— Este fostul briceag al fostului meu frizer – spuse viitoare nu va fi cazul sã-l castreze, dacã nu-ºi adunãÎntr-o dimineaþã, mã bãrbierea ca de obicei ªi-mi toþi creierii în cap ªi asta, deoarece data viitoare îl vamãrturiseºte zâmbind cã, uitã-te, Mãria Ta, toate gãsi pe principe încadrat în armata celor mulþi ºi buni profesiile sunt la fel de importante Toate profesiile sunt Fulgerãtor, aspiratoarele fierbinþi de aur ºi inele, în numeleîn stare sã schimbe soarta lumii Îl întreb: cum adicã? dezrãdãcinãrii acestei evaziuni fiscale ºi familiale, auªi-mi rãspunde cã ete, de pildã, eu îþi pot tãia acum fost duse la cocioaba respectivã ºi anunþate cã vor fiberegata, ºi doar cel Divin poate ºti ce se va alege de curând decapitate Putea fi eliberatã doar vreuna, dacãpe urma paºalâcului nostru vreun bãrbat o cerea de soþie Iar dacã toate aveau sãAli Paºa tuºi scurt Barba ninsã din piept tremurã ca fie cerute de soþii – cheltuielile nunþilor fiind suportate deºi cum el ar fi tuºit cu inima cãtre Ali Paºa personal – toate puteau fi eliberate — Mai rar râsesem cu atâta bucurie ca în acele clipe — Întreabã-l dacã o vrea pe vreuna de soþie – zise– continuã Un ceas mai târziu a trebuit sã-mi pierd capul Ali Paºa frizerului E simplu: dacã se gândise cã-mi poate tãia — Vã întreabã dacã vreþi sã salvaþi pe vreuna dinberegata, nimic, nimeni nu mã putea asigura cã într-o acele sãrmane dimineaþã n-o va face Lordul zâmbi englezeºte Era prea inteligent ºi trecutLordul se uita uluit la fostul briceag al fostului frizer prin mai multe trupuri feminine fierbinþi, ca sã se implicefilosof la soarta zguduitoare ºi imprevizibilã a curvelor din— L-am lucrat cu mâinile mele – mãrturisi Ali Paºa Balcani Mulþumi pentru oportunitatea de a deveni maiEu l-am prefãcut în stilet, cu pila ºi cu pietrele zidurilor puþin pãcãtos în faþa Domnului sau chiar sfânt cetãþii, meditând asupra modului cum se scrie istoria Ali Paºa zâmbi internaþional Tezaurul era plin de mici capodopere din aur, argint, — Atunci, mergem la pivniþã – rãspunse Vreau sãrãchitã, os, piatrã, argilã, lemn de nuc, de frasin, de dud vadã tezaurul Adversarii ce scãpau cu viaþa erau puºi sã facã artã Traducãtorul se legã singur la ochi ºi-ºi întinse braþulUnii deveniserã deja mari maeºtri, recunoscuþi pe plan cãtre unul dintre gardieni Dar Lordul a avut amabilitateaeuropean, în argintãrie, sculptat în lemn º a m d Lordul sã-l însoþeascã el Înainte de a coborî prima treaptã sprenici nu-ºi putea închipui ce talent zace în duºmani Ce 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM59SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã talent au duºmanii când sunt la pârnaie descântat în toate felurile avusese timp s-o elibereze ºi — Dar în poezie? – se interesã Lordul sã doneze galbenii necesari nunþii cuplului respectiv — Ah, poeþii sunt mândria paºalâcului – rãspunse AliÎn timp ce convoiul femeilor uºoare, ale cãror Paºa Poeþii ºi lãutarii Lunar, un juriu special, cum îiconºtiinþe se îngreunau dupã fiecare treaptã urcatã înspre ziceþi voi, alege poemele sau cântecele ce par a aveaieºirea sufletului, soþia extrem de tânãrã a lui Ali Paºa, ºanse sã învingã timpul enigmatica Vasiliqia, privea absentã focul ce se înãlþa Lordul zâmbi englezeºte de pe acoperiºul cocioabei Abia începuse cea de a treia — Cel mai bun cântec pe care l-am auzit vreodatã –zi sau a treia sãptãmânã a vizitei Lordului Byron la paºa- rosti Ali Paºa, – este legat de moartea mea lâcul lui Ali Paºa, Ioanina, cel ispitit de curiozitãþi metafi- — Nu am bãtut apropouri – replicã Lordul Nu vãzice Lordul simþea oarecum înspãimântat cum sângele, credeam în stare sã acceptaþi copilãreºte ridicãri ipocritevinul roºu sau cerneala din vene i se uscaserã Înainte în slãvi, fãcute din spaimã de a pãºi cu dreptul în anul acelui cântec mãcelãresc Ali Paºa negã cu stiletul de aur, ca un diriginte stresat(anul morþii, cum avea sã fie numit mai târziu), de ziua de timp ºi banalitãþi decapitãrii fetelor, Ali Paºa a dat un ordin cel puþin ciudat — Pãcat cã nu ºtiþi albanezã – spuse Vom asculta— Sã fie dãrâmat un zid – a spus mai târziu acest cântec ºi nu cred cã limba DomnieiOricare dintre ziduri, nu conteazã Sfãtuitorii s-au Voastre o poate gãzdui cum meritã strãduit în van sã-l convingã cã hoardele otomane stãteau Au ascultat cântecul într-o tãcere nelumeascã Unla pândã ºi cã, în asemenea condiþii de asediu, dãrâ- singur lãutar, pesemne duºman fioros din trecut, prezentmarea unui zid însemna într-un fel semnarea capitulãrii ºi viitor, dar mai mult profet decât lãutar ºi duºman, aDin fericire, metaforele sfãtuitorilor n-au fost destul de cântat în centrul Odãii de Oaspeþi Cu o voce tremurã-reuºite, ca sã-i dea lui Ali Paºa impresia cã alþii, pânã la toare Instrumentul, de asemenea, era straniu Semãnaultimul, îl credeau deja senil cu trupul prãjit al unui prunc Cine ºtie câte coarde d’aleUn oarecare zid al cetãþii a fost dãrâmat din temelii, pruncilor înspãimântaþi de teroarea Mãriei Sale se mate-imediat dupã ce capetele ºi trupurile fetelor au fost rializaserã în cele douã coarde de metal învelite în cearºafurile de rigoare ºi înmormântate în Traducãtorul s-a zbãtut disperat sã-i transmitã Lorduluiconformitate cu ritualul locului spiritul cântecului — Asta e - îºi ºopti Ali Paºa, privind orizonturile În original, versurile sunau aºa:înceþoºate ale paºalâcului de pe vârful cetãþii Omori o „Koka në Stanbollë, more,curvã – dãrâmã un zid! Sau invers E trupi në JaninëLordul Byron a plecat dupã dãrâmarea zidului, încãrcat E të shtrinë, Ali Pasha, morede daruri, souveniruri, ºi aproape strivit de greutatea E, o, Pasha, të shtrinë” sincerei prietenii dãruite de Ali Paºa Înainte de a se ºi puteau fi traduse aproximativ cu: „Capul la Istan-despãrþi, Mãria Sa l-a pupat pe frunte, la fel cum îºi pupa bul, mãi / trupul la Ioanina / Te-au atins, Ali Paºa, mãi /fiii, solii sau soldaþii cu puþin înainte ca ei sã ajungã la te-au întins” moarte sau la un alt spaþiu în plus al puterii lui Ali Paºa Cel încã întreg în Odaia Oaspeþilor ºi împãrþit în douãCapul acestuia din urmå, nepupat poate de nimeni, în geografia cântecului, aplauda vãdit satisfãcut ºitãiat de sabia Porþii Sublime – spãlat, curãþit, descântat, comenta versurile Sã vedeþi, stimate Poet, cã nu zicedar cu privirea neîmbãlsãmatã – a ajuns chiar pe tipsia te-au ucis, decapitat, sfârtecat, strangulat, ars ºi maicântecului Fusese tãiat în aºa fel încât trebuia sã-i mai ºtiu eu ce Zice doar te-au întins, pentru cã la noi, cultulfie tãiat o datã gâtul, sã-i fie aranjat, cum s-ar zice, ca ãsta, al verticalitãþii, este egal cu Besa, cu credinþa înochii incredibil de deschiºi sã priveascã în jos sau doar Divinitate de la înãlþimea tipsiei — Impresionant – zise Lordul NImeni nu putea ghici ce anume izbutiserã deja sã — Nu m-am gândit la prostii – îl întrerupse Ali Paºa zãreascã ochii octogenari Sub fiecare din tipsiile popu- Acest cântec nu-mi trezeºte regrete, nu mã-mbolnã-late de capete ale foºtilor duºmani imperiali, stãtea câte veºte ªtiu de mult cã valurile de sânge pe care am fostun paznic Avea datoria nu doar sã pãzeascã piesa de obligat sã le vãrs, mã vor urmãri ºi dincolo de moarte tezaur, ci ºi sã îndepãrteze, când era cazul, mai ales Vreau sã vã destãinui o chestiune strict confidenþialã iarna, cu un bãþ parfumat, corbii înfometaþi ce se pogorau — Vã rog Puteþi avea toatã încrederea în discreþiasã smulgã vreo bucãþicã de carne mea Paznicul lui Ali Paºa a fost concediat ºi biciuit dupã — Sunt sigur Nu-mi pun problema cã voi fi decapitat,doar trei sãptãmâni sau zile, deoarece cãdea într-un somn cu capul la Istanbul ºi cu trupul aci Tipsia de aur alocatãadânc, din care nu-l puteau trezi nici cu palmele ºi nici capului meu aproape a ruginit în centrul Istanbulului Darcu gãleþile cu apã Pe de altã parte, nici un corb nu s-a stau ºi mã-ntreb, de când a apãrut acest cântec: oareapropiat de capul lui Ali Paºa cât timp acel cap a stat pe ce voi zãri eu cu ochii ãºtia ai mei?! Ce li se va încredinþatipsie ochilor acestui cap tãiat?! Înþeleg eu cã ochii unui capNu se ºtie cât a stat pe tipsie tãiat sunt clar nevãzãtori, dar simt aºa în mine o privire,Nu se ºtie nici de ce Lordul Byron, mai târziu, rãnit o chestiune nemuritoare, de nu-mi vine sã cred c-am såmortal pe pãmântul Eladei homerice, cu puþine clipe ajung orb dupã moarte Nu ºtiu dacã am fost destul deînainte de a-ºi da duhul, simþea cã fusese bulversat de limpede aceeaºi curiozitate a regretatului Ali Paºa, zâmbind — Suficient, – aprobã Lordul ªi þin sã vã mulþumescpentru prima ºi ultima oarã într-o limbã stranie, veche, pentru încrederea acordatã de cãtre Înãlþimea Voastrã fãcutã parcã sã îmblânzeascã morþile violente, limbã Nouãsprezece curve au fost decapitate în zori Doarcare îl fascinase cândva, dar pe care n-o învãþase una fusese cerutã de soþie, iar Ali Paºa cel cântat ºiniciodatã, ca morþile zilnice sã-i fi fost mai sfinþite 60SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Ioan DumitruDumitru DumitruDumitruDumitru DenciuIoanDenciuIoan DenciuDenciuIoanDenciuIoan NUMELE MEU, ASCUNSUL (fragment)(fragment)(fragment)(fragment)(fragment) Povestea unuiunui unuiunuiunui romanroman romanromanroman înmormântatPovesteaînmormântatPovestea înmormântat înmormântatPovesteaînmormântatPovestea În anii 1982„Domnul îºi dã harul Sãu tâlcuitorilor, dupã vrednicia ºi – 1985, dupã Luminile zeiþeizeiþei zeiþeizeiþeizeiþei BendisLuminileBendisLuminile BendisBendisLuminileBendisLuminile ºi Identitãþile luilui luiluilui LitovoiIdentitãþileLitovoiIdentitãþile Litovoi,LitovoiIdentitãþileLitovoiIdentitãþile caredorul ascultãrilor” fixau limitele interesului meu istorist, am mai scris un roman, ce trebuia Sf Ioan Cassian sã formeze cu celelalte o trilogie Se numea Calul DicomesDicomes DicomesDicomesDicomes ºiºi ºiºiºi tovarãºulCalultovarãºulCalul tovarãºultovarãºulCalultovarãºulCalul sãu SocratesãuSocratesãu SocrateSocratesãuSocratesãu ºi trata despre perioada cea mai propice creºtinãrii poporului nostru, sec IV – V e n , în context sud-est-european ºi în„De vei apuca la dreapta, te vei cãi; de vei apuca la stânga, perspectivele deschise de recunoaºterea, apoi oficializarea noii religiiiarãºi te vei cãi” în Imperiul Roman Deveniserã personaje ale mele sfinþi precum IoanTinereþe fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã bãtrâneþebãtrâneþe bãtrâneþebãtrâneþebãtrâneþe ºiºi ºiºiºi viaþãviaþã viaþãviaþãviaþã fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã dede dedede moarteTinereþemoarteTinereþe moartemoarteTinereþemoarteTinereþe Cassian ºi Gherman, Teotim al Tomisului, Nicheta de Remesiana ºi alþii, de care mai nimeni dintre credincioºii obiºnuiþi nu auzise Am predat manuscrisul la Cartea RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Româneascã,RomâneascãCarteaRomâneascãCartea lui Mircea Ciobanu,Sãrutând ºi apoi dezlipind pecetea mult-iubitã, de parcã ar prin 1986 ªi am aºteptat: un an, doi, trei Eram obiºnuit (prima cartefi întâia oarã Degetele nu-i mai tremurã însã, cuprinse de apãruse dupã 5 ani de la depunere) De unde sã ºtiu eu cã de data astafebra aºteptãrii, la înteþirea cãreia contribuiserã (atunci) fãceam „probleme”? M-am alarmat doar când a picat la mine, la Focºani, slãbiciunea trupului ºi mai ales cea mortalã, a sufletului Dar, un ins care s-a recomandat Corin B (?), precizând cã este de la Securitate Dar nu venise sã mã cerceteze, nu! Voia sã aibã un schimb de opinii cuiarãºi deºteptat, fiorul speranþei zvâcneºte Mântuirea pânã la mine despre civilizaþia ºi credinþele getodacilor ºi daco-romanilor, fiindcãcapãt – insaþiabila dorinþã a vieþii sale, fãrã de care aceasta nici ºi el era scriitor ºi se îndrãgostise de temã! (Mãrturisea cã scrisese unnu ºi-ar merita numele ªi cum se lasã el de fiecare datã înºelat volum de poezii patriotice, un roman referitor la viaþa grea a românilorde zefirul, acum doar presimþit, al unor vorbe frumoase! Culese din America ºi se pregãtea sã scrie unul despre daci )din patimi, ca ºi ale lui, cum totuºi prind ele aripi spre a lãuda N-am mai sperat nimic pânã dupã Decembrie ’89 ªi se pare cã niciveºnicia ºi, poate, a o întruchipa! Încât, înainte chiar de a le în anul urmãtor, de vreme ce am cerut sã mi se înapoieze dactilograma citi, arde de nerãbdarea de a pune mâna pe panã, pentru a le M Ciobanu a cãutat-o ºi n-a gãsit-o Dispãruse Cu oarecare cochetãrierãspunde Deºi mai bine ar înºfãca dalta Cãci izvodirile lui sunt superstiþioasã, bunul lector a adãugat cã ºi masa (cu manuscrise) dingreoaie: dacã nu stânci smulse din povârniºurile munþilor biroul lui se prãbuºise în noaptea dinaintea mutãrii sale la ed EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu copilãriei ºi fecioriei sale, mãcar bolovani din albiile urmate În 1991, acelaºi strãlucit editor, mare prozator, poet ºi om de spirit (între altele, profund religios) a încercat sã mã salveze încã o datã M-amai târziu Le-ar trebui mare mãiestrie de cioplitor întrebat dacã nu cumva mai am o copie (aveam), spre a o propuneDouã pãreri se exprimaserã odinioarã despre chinu-i, editurii unde lucra ªi iatã-mã în planul editorial, la EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu, înmãrturisit, în legãturã cu folosirea limbii Îl ºi vede pe predecesor 1992 Dar biata instituþie (de stat) trãgea sã moarã În anul respectiv n-a– pe când dumnealui nu era decât cãlugãrul acela mâncãu ºi în reuºit sã publice decât 3 (trei) cãrþi, dintre care douã erau traduceriacelaºi timp jigãrit, iar el tânãrul oºtean neliniºtit ce fu cazul a (retipãrite?) din literatura universalã Apariþia s-a amânat pentrufi ospãtat în trapeza mãnãstirii –, îl ºi simte prin miros atât de urmãtorul N-a fost sã fie nici atunci, nici mai târziu aproape, rânced ºi nespãlat, în cealaltã parte ºezând monahul Apoi, M Ciobanu a decedat – binecuvântatã fie-i amintirea! Înainte(novicele?) înalt cu buzã de iepure, mai curãþel, ºi-l aude: sau dupã, „personajele mele” au ajuns sfinþi ai neamului, prin hotãrârea„Bãiete, spune-mi în ce colþiºor te-ai nãscut ºi-þi voi spune Bisericii Ortodoxe Române Romanul a rãmas însã înmormântat Acolo, cât þi-e limba de latã Câte aþe are ea ca s-o tragã ºi s-o împiedice în groapã, se mândreºte cu titlul Incursiuni înîn înînîn tãrâmultãrâmul tãrâmultãrâmultãrâmul tãceriiIncursiunitãceriiIncursiuni tãceriitãceriiIncursiunitãceriiIncursiuni ºi parcã nu-ºi mai doreºte exhumarea Dar cine ºtie? (AutorulAutorulAutorulAutorulAutorul)a rosti divinele cuvinte latine Precum ºi pe cele, înzecit mai sfinte, greceºti Logosul zãcând, desigur, pe organ fãrã aþe Acum ºi pururea, ºi în vecii vecilor, amin!” Ca, dezvãluindu-i locul naºterii, acela sã taie scurt: „Nu, pe meleagul tãu spiritul n-a poposit N-a hãlãduit niciodatã, nici pe vârful limbii, nici sub frunte! ªi, de tine n-am a mã teme” „De ce sã te temi, prea-cuvioase?” – l-a întrebat Iar cel cu buzã de iepure ºi-a dezvelit iute dinþii „Am cutreierat Goþia ºi Sciþia în lung ºi-n lat, sã-l dibuiesc pe ãl de mi-ar putea fura pâinea protimis-ului* Iatã-mã liniºtit!” fu rãspunsul Completat cu o destãinuire în ºoaptã a ceva ce tovarãºul sãu ºtia probabil demult (fiindcã se scobea în mãsele la oarecare distanþã, chicotind la adãpostul palmei): lucra la o monumentalã operã, absolut necesarã desãvârºirii strãduinþelor de evanghelizare a barbarilor de peste Dunãre – DescriptioDescriptioDescriptioDescriptioDescriptio GothiaeGothiaeGothiaeGothiaeGothiae „Cum sã-i botezi – a ridicat vocea apoi – dacã nu-i cunoºti pânã în mãduva oaselor? Ce Biblie în graiul lor, ce slujbe pocite în vânt, cum face pãrintele lor Lupilã?! Alþii la mine!” Plin de vlagã, sfrijitul gãman – îºi zisese atunci cu grabã Sã Succesiunile delteiSuccesiuniledelteiSuccesiuniledelteidelteiSuccesiuniledelteiSuccesiunile * ïntâietåÆii (nota ed ) 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM61SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã te-apuci de o asemenea treabã la aproape cinzeci de ani (câtsorbind cu nesaþ pe prima ºi nefiind pregãtit s-o primeascã pe arãta ºi avea!), nevorbind mãcar latineºte ca lumea ºiultima Pur ºi simplu, încã nu era creºtin ªi ascundea adevãrul necontând pe îndurarea Parcelor de a-þi înnãdi firul ªi gândeaÎl ascunsese tuturor celor în mijlocul cãrora se învârtea cu pãcat, neispãºit de faptul cã ºi-l condamna chiar în clipademultiºor, din laºitate ori teamã Devenise o obiºnuinþã aceea De unde sã-ºi închipuie cã omul va izbuti nu doar sã-ºiînºelãciunea, una nu lipsitã de remuºcãri Numai cã avea de-a încropeascã scrierea ºi s-o facã de nelepãdat – ea este zestre aface cu inºi modeºti, ce se mulþumeau cu aparenþele Dar sã Tomisului ºi el, pãcãtosul, pãstrãtor! –, dar ºi sã ajungãpãcãleºti pe un astfel de om, un înþelept ºi un sfânt, fie el ºi episcopul binevãzut de marele ºi drept-credinciosul împãratstrãin mentalitãþii tale? – s-a întrebat atunci, cutremurat S-a Teodosie? Care ºi pe Ulfila l-a respectat, fireºte din alte motive decis sã se destãinuie A amânat Apoi a venit vorba de altceva; „Dumnezeu sã-l aibã în pazã ºi sã-i dea sãnãtate ºi viaþãa uitat, a pierdut prilejul La urmãtorul, recãzuse în îndoialã ºi îndelungatã ereziarhului, pãrinte ieromonah!” – adãugasede altminteri timpul a fost scurt: un vârtej de treburi de râzând ciolãnosul, tatãl trupesc de mai târziu al lui Chindea aprovizionare Abia la întoarcere ºi-a dat seama cã nu pusese Iar neasemuitul Terenþiu, apãratã fie-i memoria:capãt neînþelegerii „Am vrut sã înþeleagã flãcãul; de aia îi tradusei numeleDupã aceea, drumurile despãrþindu-li-se pentru multã gotului, nu cã m-aº împotrivi sã capete nemurirea!”vreme, chiar icoana chipului prea-bunului bãrbat începuse sã pãleascã Însã rãmânea arsura Uneori se pomenea, în vis, Însã a doua lãmurire – pãrea sã-i sufle dezlipita pecete –,sãvârºind nesãvârºita spovedanie Nu izbutea, neputincios în a doua? Ah, scumpul învãþãtor Vasile! Nu i-o adusese el larostirile lãuntrice ca ºi în cele dinafarã A doua zi, rãtãcea cu întâia întâlnire, când cu moaºtele Sfântului Sava, când, însetatuscãciune în piept ºi parcã înainte i se desfãºura pustiul Alteori, de prea multe netrebuincioase, suferea ºi de setea ceafie în somn, fie în stare de veghe, se trezea sub ascuþiºul adevãratã? I-o potolise dintr-o singurã rãcoare a buzelor salegândului de a-i scrie Ba a ºi încercat sã aºtearnã câteva cuvinte sfinþite Era un izvor scos în cale chiar necunoscutului Oºteanulpe plaiul imaculat al foii Degeaba I se pãrea a voi sã însemneze care, dacã nu era persecutorul (de vreme ce purta venerabileîn nisip sau în apele mãrii, destinând mesajul vânturilor ºi genu- rãmãºiþe), putea fi mâna nepãsãtoare a muncitorului ce sapãnilor, nicidecum lui Vasile cel Mare din Cezareea Capadociei groapa în cimitir oricui, închinãtor idolilor sau bunuluiMai sãlãºluia oare în sine, în timpul acela, vreo credinþã? Dumnezeu, ba încã mâna lui Pilat din Pont Greu de spus ºi pentru el cel de-acum, încununatul de singura „Nu te necãji, fiule! Sunt unele firi ce grãiesc mai limpedeadevãratã Superstiþiile mamei, închinãtoare zeilor munþilor? A prin faptele, gesturile, mimica lor La care cuvântul e greu tocmaitatãlui, strângãtorul de bir în folosul goþilor ºi rugãtor lui Mitra? fiindcã atârnã greu în talerul judecãþii Domnului Pe ei poþi sãDar nu vrea sã-ºi amãrascã sufletul, nici sã întineze amintirea te bizui mai mult decât pe scamatorii cu pietricele colorate Înpãrinþilor, fiinþe totuºi atât de dragi, cu care Dumnezeu va rest, uºurinþa vorbirii se cade s-o dobândim doar întru laudabinevoi poate sã-l uneascã în ceruri! Creatorului ºi împrãºtierea negurii pãgâne Nici mãcar pentruVa citi scrisoarea prietenului ºi superiorului cu gurã de aur rugãciune nu este nevoie de asta, deoarece ne vom ruga mai adânc cu întreaga fiinþã ”„Arhiepiscopul Ioan al Constantinopolei cãtre Teotim, Caline bule de aer, pline de ºtiinþã ºi credinþã! Însãepiscopul Tomisului, sãrutare frãþeascã, întru legãmântul ce le învãþãtorul nu cunoºtea cã pe aceste douã el le despãrþea,pecetluieºte împreunã-lucrarea în vederea întâmpinãrii Darului ” Violeta CraiuVioletaCraiuVioleta CraiuCraiuVioletaCraiuVioleta DOUÃ ZILE DIN ACEL FIERBINTE AUGUST* Moto:ating cerul cu palmele, plutind deasupra pãmântului „Aºa cum existã o iubire, un eºec, o mascã de rezervãO priveam cu dragoste Miºcãrile ei erau provocatoare, De ce n-ar exista Doamne ºi un destin de rezervãfurnicându-mi corpul, dându-mi senzaþia de arsurã pe ºira Asta aºa pentru impresia artisticã (Virgil PanaitVirgilPanaitVirgil Panait)spinãrii,PanaitVirgilPanaitVirgil de gol în stomac Îmi dãdea impresia cã se ascundea dupã un cristal uriaº ce-i deforma gesturile, transformându-le Lui V V în clipe de vrajã Totul era proaspãt, aerul pe care îl respira se risipea în goliciunea trupului cu o amintire stranie O umbrã Rãmãsesem tãcut cu privirea aþintitã spre ea Îºi adunacenuºie se încolãcea în jurul trupului ca ºarpele din Eden lenjeria intimã de pe fotoliul unde nu cu mult timp în urmã oDragostea ne aºtepta pe amândoi sau numai pe mine?! strânsesem în braþe ºoptindu-i cuvinte de dor Vulcanul dinRãsunau clopoþei de argint sfredelindu-mi creierul împietrit mine se stinse Devenind tot mai calm, adulmecam orbit deîntre coapsele nopþii ªi mãrul acela roºu transformat în pãcat surâsu-i enigmatic mireasma parfumului oriental ce mi se lipease rostogolea peste sânii tari de nãrile încã fierbinþi Doream sã-mi rãmânã în minte imagineaSe abþinea sã mã priveascã scoþând din când în când câte ei, ca un spectacol de galã, de care sã-mi aduc aminte ori deun suspin, încãtuºat de câteva cuvinte ºoptite, înþelese doar câte ori aveam chef Cu acele banale cuvinte abandonate saude ea I-am atins în treacãt pãrul ondulat ºi mãtãsos în care îmi spuse doar pe jumãtate sã o îmbrãþiºez în imagini colorate, sãcufundam adesea faþa inspirând parfumul dulceag ce mã transporta într-o lume irealã Abia când am auzit apa curgând * Fragment din volumul aflat în pregãtire Poveºti cuPoveºticuPoveºticuîncuPoveºticuPoveºti baie m-am trântit pe fotoliu ºi am început sã plâng, anotimpurianotimpurianotimpurianotimpurianotimpurirostogolind pe obraji râuri de lacrimi Ridicasem privirea pier- 62SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã dutã ºi înceþoºatã cãtre toþi sfinþii, uitând de preamãrirea lor,nici mãcar gândurile noastre Mâinile se împreunau formând rugându-i sã-mi îndeplineascã cererea, ca ea sã mai rãmânãuna singurã Se cãutau, se dezmierdau, se alintau Ne-am spus câteva ceasuri Nu puteam accepta ideea ce nu-mi dãdea pace,versuri ºi cuvinte de dragoste pe care le ºtiam dintr-o carte cã avea sã plece pentru mult timp, cã nu avea sã revinã curândbinecunoscutã Eram fericiþi ºi aceastã fericire o datoram unei sau poate niciodatã Doamne, ºi cât am aºteptat-o!întâmplãri banale În apartamentul vecinilor se auzea muzicã La început nuO remarcasem la o lansare de carte ºi am fãcut schimb de am dat importanþã Manelele binecunoscute umpleau ca oadrese Se strãduia sã vorbeascã corect româneºte, explicându- explozie de bucurie tot palierul blocului ºi capul mi se balansami cã se nãscuse în strãinãtate Nu am avut curajul sã o întreb în ritmul nebunesc al melodiei tatuând cu buzele melodramadacã locuia în România Dupã felul cum era îmbrãcatã, destul ce încolþea în minte: „Va pleca ºi eu ce voi face fãrã ea?!” ªi iarde elegant ºi cu bun gust, o puteai confunda cu o strãinã muzica aceea nebunã: „Eºti iubirea vieþii mele Pleci ºi mã veiMi se adresã ºoptit, cu glasul încãrcat de emoþie: da uitãrii” Se învârtea totul cu mine ªi melodia nu se mai— Deosebit moment! sfârºea — Sunteþi cunoºtinþã cu poetul? am întrebat curios — Mai încet! Cã mã scoateþi din minþi Turbaþilor!— O, nu! Întâmplãtor am citit afiºul lipit pe vitrinã ºi am — Babooo! Pe vremea ta nu erau manele? Ha, ha, ha!intrat Zâmbetul ei degaja naturaleþe, ochii aceia mari, În fiecare zi acelaºi repertoriu Mã sãturasem de scandalulstrãlucind în bãtaia razelor de soare ce inundarã librãria, mã pe care unii vecini, pe bunã dreptate, îl lansau împotrivapriveau calzi, cucernici ºi misterioºi Voi avea ce citi în tren De melodiilor enervante Tulburat am adãugat ºi eu cu glasul rãguºit:mult nu am mai cumpãrat o carte de versuri, continuã surâzând — Niºte nemernici madam Viºinescu, niºte nemernici!Lumea se foia pe lângã noi urmãrindu-ne miºcãrile buzelor, Parcã mã simþeam mai bine sau încercam sã ancorez lacitindu-ne cuvintele pe care noi le ascundeam în ºoapte malul suferinþei mele necazul pricinuit de distracþia vecinilor Era un individ ciudat care fixa cu privirea pe fiecare dintre Îmi dezmierdam tâmplele obosite, masându-le uºor, încercândinvitaþi Mã ºoca cum îi analiza, în timp ce degusta prãjiturile în acest fel sã alung durerea ce-mi brãzda fruntea Mã dureade pe masã Nu-mi plãcea prezenþa lui acolo, dar câteva doamne sau era doar o impresie? Fredonam melodia care nu se maidintr-un cerc izolat comentau în contradictoriu pe seama lui oprea amintindu-mi imagini de vis, niºte zdrenþe de mãtase ceCuvintele prinse din zbor argumentau ceea ce de fapt bãnuisem se conturau sau se destrãmau ca pânza de pãianjen Habar n-ºi eu Persoana suspecta ºi lansa zvonuri Urâtã meserie Câþi aveam de ceea ce se întâmpla cu mine Era eul meu ce râdeaoameni nevinovaþi nu i-au picat în plasã?! Mã îngrozea gândul drãceºte sau zburam haotic prin alte dimensiuni cãutândcã din toþi cei prezenþi unul era subiectul vizat penitenþã Mã pierdeam blestemat printre ºoapte ºi vise, ºiNu i-am mai dat atenþie, admirând femeia cu care intrasem spectacolul de galã continua în vorbã Doream sã ºtiu mai multe despre ea ºi fãrã reþinere, Gândurile mele renãºteau din cenuºa timpului, alintânddar cu inima bãtând nebuneºte, am invitat-o la un restaurant prezentul rãnit, ce pãrea ireal, sufletul mi se desfãcea în feliielegant M-a surprins cã dãduse curs invitaþiei mele foarte fiecare transformându-se în câte un þurþure de gheaþã Cãldurarepede, fãrã a mã frãmânta cu un refuz categoric sau sã se lase acelui august torid mã mai încãlzea, amintindu-mi de o peri-prea mult rugatã De fapt, nu avea ce pierde Amândoi doream oadã importantã din viaþa mea Douã zile deosebite, pline desã ne cunoaºtem, numãrând clipele de aºteptare mocnitã În farmec care trecuserã foarte repede Nici nu ºtiu când timpul mesei îmi arunca câte un zâmbet, simþind în sufletul O întâmpinasem la garã cu un fir de gerbera roz, floarea eimeu cum dragostea înflorea în copacul iubirii Neputincios preferatã Pânã la venirea trenului parcursesem deja tot peronulabia dacã reuºeam sã o privesc Îmi plãcea grozav de mult sã- de zeci de ori, cu paºi mãrunþi ºi apãsaþi, uitându-mã cui fiu victimã, aºteptând sã mi se dãruiascã fãrã reþinere Prin disperare la ceas Parcã nici una din limbile ceasorniculuigenele stufoase mã scãlda în lumini colorate, ascunzându-mã învechit nu se miºca, timpul era obosit de atâta melancolie ºiîn arhivele gândurilor Îi simþeam cãldura buzelor lipite de îºi încetinise evoluþia Mi-am sprijinit capul între palmele umedeobrazul meu rece Oftam, imaginându-mi-o zeiþã de emoþie, îngheþându-mi rãsuflarea ca o ninsoare rãtãcitã-nAm tresãrit când m-am auzit strigat de mai multe ori primãvarã Ce viaþã încâlcitã! A dracului de încâlcitã! Cum sã o— Laurenþiu! Laurenþiu! determin sã rãmânã sã-ºi trãiascã restul zilelor alãturi de mineAm întors capul visãtor Stãtea zâmbitoare în uºa camerei oferindu-i un trai îmbâcsit, nesigur, plin de lipsuri ºi nerozii?!ºi aºtepta Ea venea dintr-o lume unde eu nici cu gândul nu îndrãzneam— La ce te gândeai? sã pãtrund Nu-mi povestise prea multe, o terorizasem cu— La nimic important întrebãri indiscrete, unele chiar indecente în speranþa cã avea— Mi-ai spus cã mã conduci la garã sã mi se confeseze ca celelalte Prostii Mã domina lamentabil — O! Da! E târziu? Era un fruct în pârg Nu apucasem sã-i spun prea multe despre— Nu! Mai e timp Pentru noi nu mai e mine în scrisorile trimise cu poºta electronicã Reuºisem sã neI-am sãrutat mâna cu tandreþe ºi am îmbrãþiºat-o Am rãmas apropiem unul de celãlalt, sã ne cunoaºtem gusturile ºi senti-mult aºa Timpul parcå se oprise în loc mentele, descoperindu-ne într-un fel caracterul Credeam înIleana rãscolise-n mine furtuni de dor, furtuni care se dragoste la prima vedere; iluzie târzie calmaserã dupã plecarea ei Melancolia aceea târzie mã Ne revãzusem dupã aproape un an, care trecuse pentruinvadase ca o boalã, se înfipsese adânc în golul lãsat, trãind cu amândoi foarte încet Eu sorbeam frecvent dintr-o suferinþãsperanþa unei revederi cruntã, afundându-mã tot mai mult în tãcere, urmãrindu-iDouã zile din acel fierbinte august mi-au chinuit existenþa, zâmbetul enigmatic din fotografia ce-mi umplea ecranulsufocându-mã Cuvintele ei dulci sunau permanent în mintea monitorului mea ca un sonet al iubirii, privind cu nostalgie cum firul vieþii se Acele douã zile s-au scurs teribil de repede, dar am constatatdestrãma în clipe vrãjmaºe, unde nu mai era loc pentru aºteptare cã în tot acest timp am trãit cât într-o viaþã Ne-am simþitÎmi rãmãsese doar visarea ºi imaginea ei de pe ecranul suflete pereche, am colindat prin emisfere unde nu ajunseserãmonitorului 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM63SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Daniel PennacDanielPennacDaniel Pennac*****PennacDanielPennacDaniel O DECLARAæIE DE DRAGOSTE** îi atribuise Juliei rolul femeii frumoase Maidin cauza admiraþiei universale Natura bebeluºa frumoasã, apoi copila radioasã, ado-El mima tot ce spunea Mai punea ºi de la el, pânãîntâi unicã – ºi femeia frumoasã Aceasta crea undevenea patetic Ea râdea lescenta în jurul ei: reculul admiraþiei De îndatã ce o vedeau,— O sã-þi grefez un nas ca un cartof, fetiþa tatii, ºivid distanþã cu toþii, oricâþi ar fi fost Dar o distanþãurechi ca niºte verze, o sã semeni cu o grãdinã obiºnuitãluau de dorinþa de a se apropia, de a amuºinaºi o sã produci mici legume liniºtite pe care le voi faceelasticizatã acestui trup, de a penetra haloul acestei cãlduri,sã sarã pe genunchii mei mirozna de a o atinge, în sfârºit Erau atraºi ºi pãstraþi la distanþã cunoºtea acest lucru dintotdeauna, aceastã sen-***Julie zaþie de a trãi în inima unui spaþiu periculos de elastic, tensiune perpetuã Puþin numeroºi fuseserã ceiªi la Palatul Sporturilor din Bercy spaþiul se scobiseîntr-o îndrãzniserã sã pãtrundã în acest cerc Ea nu eraîn jurul Juliei ªi Dumnezeu mi-e martor cã mulþimea eracare o femeie cu nasul pe sus Doar cã deprinsesecompactã, totuºi Dar luaserã distanþã ca ºi cum ea ar fitotuºi devreme privirea celor preafrumoºi: o privire fãrãrãsãrit din pãmânt în mijlocul lor Aveau un ochi aþintitfoarte asupra scenei ºi pe celãlalt asupra ei Fascinaþi depreferinþe Nu existã decât douã rase pe lumea asta, spuneascriitorul care rãspundea la întrebãri în aureola uluitoare— colonial Corrençon, tatãl Juliei Existã prea-a traducãtorilor sãi ºi fascinaþi de aceastã femeie careguvernatorul ºi preaurâþii Cât despre piele ºi poveºtile salepãrea ieºitã în carne ºi oase dintr-una din cãrþile sale Cafrumoºii culoare, sunt capriciile geografiei ºi nimic mai mult ºi cum literatura n-ar fi numai minciunã De îndatã, câþivade una dintre temele favorite ale guvernatoruluidintre ei îºi imaginaserã cã o întâlnesc pe aceastã femeieEra preafrumoºii ºi preaurâþii „ªi apoi suntemundeva foarte sus, între douã continente, într-unul dinCorrençon, ceilalþi ”, adãuga el, desemnând-se ca ºi când ar fiacele avioane care tricoteazã furtuni Realitatea veneanoi, de unul singur etalonul estetic al omenirii obiºnuite sã confirme emoþia lor de cititori: frumuseþea existã ºifost Nimeni nu îndrãzneºte sã-i priveascã pe ceitotul e posibil — preaurâþi, de fricã sã nu-i rãneascã, iar ei mor de din cauza delicateþei universale ªi iatã cã în entuziasmul Palatului Sporturilor, nãclãiþisingurãtate Juliei se rezuma la atât: îl ascultase vorbindde lumina scenei, subjugaþi de aplombul scriitorului –Copilãria tatãl ei guvernatorul Ea nu putea concepe un joc mairãspunsuri fulgurante, liniºtea celor puternici –, sepe regãseau mai frumoºi ei înºiºi, mai plini de voinþã Opalpitant Cât despre preafrumoºi, toatã lumea îi priveºte,priveau mai deschis pe femeia frumoasã Nu o mai— ei nu îndrãznesc sã priveascã pe nimeni, de teamãsocoteau inaccesibilã În fine, ceva mai puþin Însã cerculdar aceºtia sã nu sarã pe ei Iar ei mor de singurãtate,nu se strângea pentru atâta lucru Ea stãtea tot înca picioare, în centru, singurã Privea ºi ea scena, ca ei Ei îi lansau surâsuri complice: ce tip ºi J L B ãsta, nu-i Daniel Pennac se naºte, „din curiozitate”, în 1944, la Casablanca aºa?* Profesor de francezã într-un liceu parizian ºi autor de cãrþi pentru Iar Clara veni sã se cuibãreascã în braþele Juliei copii, el impune literaturii universale personajul „Benjamin de profesie þap ispãºitor”, ºi familia sa — Aici erai?Mallaussène, Cercul vid din jurul Juliei folosea mãcar la asta: selectivãBibliografieselectivãBibliografie selectivã:selectivãBibliografieselectivãBibliografie AuAu AuAuAu bonheurbonheur bonheurbonheurbonheur desdes desdesdes ogresogres ogresogresogres (1985) / LaLaLaLaLaprietenii o reperau mai uºor în mulþime Bibliografie cãpcãuniicãpcãuniicãpcãuniicãpcãunii veseliveseli veseliveseliveseli (în traducere româneascã de Constantin ºi Gabriela— Aici, Clara cãpcãunii la Editura PoliromPoliromPoliromPoliromPolirom, Iaºi, 2002), La féefée féeféefée carabineLacarabineLa carabinecarabineLacarabineLa (1987) /Era în îmbrãþiºarea Clarei un amestec de excitare ºiAbãluþã carabinãZânacarabinãZâna carabinãcarabinãZânacarabinãZâna (în traducere româneascã de Iustina Croitoru la Editurade tristeþe Clara se regãsea în întregime în aceastã farsãZâna Iaºi, 2003), La petitepetite petitepetitepetite marchandemarchande marchandemarchandemarchande dede dedede proseLaproseLa proseproseLaproseLa (1989) / MicaMicaMicaMicaMicaincredibilã, în întregime în sarcina ei ºi tot în întregimePoliromPoliromPoliromPoliromPolirom, vânzãtoare de dede prozã, prozã,prozã, Comme CommeComme un unun romanvânzãtoare romanromanvânzãtoare (1992) / Ca unun ununun romanCaromanCa roman,romanCaromanCa de de prozã, prozã, Comme Comme un un roman romanvânzãtoareîn moartea lui Saint-Hiver „Familie de þãcãniþi”, îºi spusevânzãtoare Monsieur MallaussèneMonsieurMallaussèneMonsieur MallaussèneMallaussèneMonsieurMallaussèneMonsieur (1995) / Domnul MallaussèneDomnulMallaussèneDomnul Mallaussène,MallaussèneDomnulMallaussèneDomnul MessieursMessieursMessieursMessieursMessieurs Julie încolãcindu-ºi braþele în jurul micuþei ªi surâse les enfantslesenfantsles enfantsenfantslesenfantsles (1997) / Domnilor copiiDomnilorcopiiDomnilor copiicopiiDomnilorcopiiDomnilor (în traducere româneascã de Oprea la Editura UniversUniversUniversUniversUnivers, Bucureºti, an neprecizat), DesDesDesDesDesPe scenã, Benjamin cãuta un rãspuns la spinoasaSandalã etet etetet desdes desdesdes mauresChrétiensmauresChrétiens mauresmauresChrétiensmauresChrétiens (1997) / Despre creºtinicreºtini creºtinicreºtinicreºtini ºiºi ºiºiºi mauriDespremauriDespre mauri,mauriDespremauriDespre AuxAuxAuxAuxAuxchestiune a „voinþei” Chrétiens dede dedede lala lalala passionfruitspassionfruits passionpassionfruitspassionfruits (1999) / Fructele pasiuniiFructelepasiuniiFructele pasiunii pasiuniiFructelepasiuniiFructeleÎntrebare: Tema voinþei revine în mod constant înfruits opera domniei voastre: aþi putea sã ne daþi o definiþie a Traducere din limba francezã de MãdãlinMãdãlinMãdãlinMãdãlinMãdãlin RoºioruRoºioru RoºioruRoºioruRoºioru [Capitolul 19 alvoinþei?** La petitepetite petitepetitepetite marchandemarchande marchandemarchandemarchande dede dedede proseLaproseLa proseproseLaproseLa / Mica vânzãtoarevânzãtoare vânzãtoarevânzãtoarevânzãtoare deMicadeMica dedeMicadeMicaJulie surâdea: ”S-ar spune cã voinþa asta îþi faceromanului Gallimard, Paris, 1989; responsabilitatea asupra titluluiprobleme, Benjamin ”prozãprozãprozãprozãprozã, traducerii aparþine în exclusivitate traducãtorului cel mai apropiat ] 64SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã îl ironizã Laure, într-un colþ al salonului „Dar cum de-am binemeritat onoarea vizitei tale, fato?”*** Julie îi spuse Laure îºi schimbã culoarea nu era totuºi într-o dispoziþie favorabilã surâsului — Nu-þi bãga nasul în aceastã afacere J L B , Julie,Ea se juca ceva periculos, ºi ea ºtia O cunoºtea pemiroase-a praf de puºcã ªi eu care credeam cã sufãrAcolo Kneppel, jurnalista care semnase interviul cu J din pricina artiºtilor Laure B În Playboy O free-lance a mondenitãþilor artistice,ªi-i explicã de-a fir a pãr cum, în mijlocul unei partideL fostã corespondentã de rãzboi ce se lãsase dede ping-pong perfect convenite (întrebãrile ºi rãspunsuriledar în plin Liban „Maºinile capcanã, zdrenþele deîi fuseserã furnizate de un anumit Gauthier, secretar almeserie atârnând la balcoane, copii uciºi ºi copii ucigaºi lui J L B ), iatã-l pe numitul J L B cum o ia razna ºi-icarne prea mult nu-i a bunã, Julie, acum mã miºc întrescapã o tiradã incendiarã întru preamãrirea copilãrieice-i ºi academicieni ”dintâi, despre lumea a treia ºi despre vârsta a patra bronzaje în toate aceste sãptãmâni în oraºul sãuLaure încercase sã-l aducã pe calea cea bunã, dar fãrãRefugiatã Vercors, Julie nu pusese mâna pe numãrul dinrezultat natal, Însã dreptul de publicare fãcuse metastaze în— Sãrise de pe fix, Julie O crizã de conºtiinþãPlayboy presa, iar Julie citise largi extrase din interviul cuîncãrcatã, ca un soldat bolnav, înþelegi?toatã L B în Le Dauphiné libéré Simþise acolo ca un fel deJulie înþelegea J a lui Benjamin Nu era câtuºi de puþinIeºind de la Crillon, Laure îºi spusese cã, la urmachemare dar i se pãruse cã surprinzându-l aici, înurmei, avea un frumos moment de adevãr Nu e cevasuperstiþioasã, sa cea mai secretã, Benjamin îi fãceafoarte frecvent în meseria ei ªi pentru cã omul þineaascunzãtoarea semn Julie se hotãrâse sã se-ntoarcã la Paris Nimicatât la asta, ea va publica adevãrul omului Numai cã,un în interviu, totuºi Era un model al genului, ostai sã vezi deosebit mecanicã de întrebãri ºi de rãspunsuri perfect— Ce sã vãd?înlãnþuire care dãdeau o hârtie perfect idioatã Laure fusese acostatã de trei tipi care pretinseserãidioate închisese vechea fermã a familiei Rochas sã asculte banda ºi sã-i citeascã notele Julie era invadatã de nalbe ale lui Mallaussène pe— A ce semãnau?Curtea Julie nu le tãiase — Unul mare cu accent rusesc, unul înalt ºi slab ºicare condusese toatã noaptea Toatã noaptea, Julieun arab mic ºi nervos Julie spusese: „Nu, Benjamin n-a avut cum sã dea unLaure îi trimisese mai întâi la plimbare, dar cel mareîºi atât de plat ” „ªi de ce nu? e capabil de orice înavea vocea blândã, convingãtoare interviu de umor – inclusiv sã n-aibã deloc, prilej de a seªtiau totul despre mine, Julia, pânã la adresa maicã-materie cu adevãrat de râs ”mii, ce bust am, sau numãrul de asigurare socialã face la prima ochire a zidurilor Parisului, Julie mãsuraseCel înalt ºi slab îi dãduse o lovituricã de mãciucã laDe campaniei J L B Benjamin peste tot Sin-baza spatelui Pe una din ultimele vertebre Ea avuseseamploarea lucru de-al lui pe care-l recunoscu, în acest chipsenzaþia cã-i electrocutatã Interviul îl publicase aºa cumgurul era factura însãºi a fotografiilor: ochiulfusese prevãzut decãzut, al Clarei — J L B vã va fi recunoscãtor, domniºoarã îndrãgostit îi venise greu sã intre la ea acasã Iubirea seÎntr-adevãr, la apariþie, Laure primise o jerbã de floriJuliei sub uºa ei Vreo patruzeci de scrisori ale luimonumentalã îngrãmãdea în douã luni de absenþã ªi iarãºi invazia— Atât de mult ce mã-ncurca, futu-i, nici în pubelaBenjamin Benjamin îi spunea în scris ceea ce-i spuneablocului n-a încãput nalbelor ºi prin viu grai, cu câteva formule în plus, câteva imagini efecte de stil pentru a camufla afluxurile inimii ***amuzante, Acest tip era sucit ca nimeni altul Îi povestea totul J L ªedinþele de probe la Chabotte, cura de cuºcuº,Julie, deci, surâdea Deºi nu era nimic de surâs CuB reprobarea mutã a Thérèsei, totul braþele în jurul Clarei, Julie surâdea „Familie de þãcãniþi ”Jérémy, nici un cuvinþel despre interviu Benjamin o zãri Dar deduse de aici cã el îi ascundea ceva ªi se iluminã Atât de clar se vãzu acest lucru, deEa îi comandã Juliei sã nu meargã la Benjamin parcã Julie ar fi apãsat pe un comutator Instinctul ajunge în pat, iar dupã aceea ea ºi-ar pierde dinEa îl vãzu pe Benjamin cum se aprinde Îl vãzuAr deschizându-ºi braþele Rãpitã de un val de emoþie, ealuciditate se hotãrî s-o tragã de limbã pe Laure Kneppel Omai avu vreme sã ºi zicã: „O, Doamne, numai o declaraþieEa pe strada Verneuil, la Casa Scriitorilor, ocupatã sãde dragoste în public sã nu-mi facã!”gãsi ultimele cuvinte ale unui poet subobositor cãruiaApoi ea vãzu capul lui Benjamin explodând, corpulculeagã Culturii tocmai îi prinsese în piept, in extremis,lui Benjamin smuls din tribunã de violenþa impactului ºiministrul Academici – „Se pun la picioare pe post deprecipitat pe traducãtorii cei mai apropiaþi care sePalmii pentru ultimele zvâcniri în lumea beletristicii”,prãbuºirã odatã cu dânsul înotãtoare 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM65SAECULUM ineditineditineditineditinedit Eugen BarbuEugenBarbuEugen BarbuBarbuEugenBarbuEugen PAGINI DE JURNAL 1969probabil Ceauºescu Bãnuiesc cã cei 4 au fost Bodnãraº, Maurer, IanuarieIanuarieIanuarieIanuarieIanuarie Ultimul atac venit din partea lui Al PaleologuMãnescu Asta e istoria PrincipeluiPrincipeluiPrincipeluiPrincipeluiPrincipelui De aici istoria cu plagiatul pe care l-am publicat primul la „Luceafãrul” dupã ce fãcuseRomanul a fost citit discret de Gogu Rãdulescu, Breban ºi alþii puºcãrie politicã, zicea el Cel ce îl intervieva era copilul Ceachir,*** cel salvat de repetenþie de mine, la bacalaureat ºi care mi-a totProf Mihãilescu îmi aduce Biletele dede dedede papagalBiletelepapagalBiletele papagal,papagalBiletelepapagalBiletele în care stat la masã Facerea de bine! Copilul Ceachir face de toate!Arghezi povesteºte cum a fost invitat de Z Stancu sã intre în ***siguranþã! Negru pe alb Breban intrã la ARO la Braºov — Sã vie ºeful de salã — Da, vã rog! — ªtii cine sunt eu? — Nu, sã trãiþi — Sunt Nicolae 1970 Breban! De la C C — Foarte bine, sã trãiþi! — Aveþi mici? — Da!La ultimele premieri la Uniune, Geo Bogza cu Preda Stai — Sã-mi faceþi niºte mici à la C C jos, nu mai jeli Dumneata dupã ce l-ai dat afarã pe Beniuc, te- ***ai dus în dosul casei ºi te-ai pupat cu el Ce sã mai crezi când unii sunt datori vânduþi? Un ovrei*** spune cã din cauza mea n-a câºtigat destul I-am fãcut pensie,Jebeleanu cere 500 000 lei pentru opera lui la CarteaCarteaCarteaCarteaCartea l-am scos pe linia de plutire (era puºcãriaº) Ce canalie! Ce sãRomâneascãRomâneascãRomâneascãRomâneascãRomâneascã Preda prin Gafiþa refuzã: Sã nu vie necinstitul ãla mai vorbim!la birou! ****** 14 Iunie14Iunie14 Iunie Iunie14Iunie14 Trei edituri din SUA, Harper, Snnaper ºi Random5 Mai5Mai5 Mai Mai5Mai5 Beniuc declamã la ºezãtori: — Ce mi se cere, nu pot House pentru PrincipelePrincipelePrincipelePrincipelePrincipele, prin legaþie Plus trei din Franþa Ce oda, ºi ce pot da, nu mi se cere — Frumos! Pe când trãiascã cine sã iasã? Cine ºtie limba din cartea asta?ºtiu eu? ****** Marin Preda, întrebat de ce publicã pe oricine ºi orice: —Ana Blandiana e indignatã cã cineva a programat-o la o Vreau voturi la viitoarele alegeri Dacã nu sunt ales, mã dauºezãtoare a „Sãptãmânii”! Ca sã vezi! afarã de la Cartea RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Româneascã ***RomâneascãCarteaRomâneascãCartea ***Piesa PrãvãliaPrãvãliaPrãvãliaPrãvãliaPrãvãlia cucu cucucu scarãscarã scarãscarãscarã face succes La ora 16 a trebuit sã VaraVaraVaraVaraVara Scandal la filmul lui Pintilie, ReconstituireaReconstituireaReconstituireaReconstituireaReconstituirea Îl apãrvinã miliþia, dar Ralea o pune doar de trei ori pe sãptãmânã Au ºi eu la rând cu adversarii mei E prima datã, când colaborez lafost ºi çase reprezentaþii pe sãptãmânã, douã la Braºov cu „România literarã” dupã luni de zile, alãturi de Breban ºiînghesuialã, coadã, lume Compania Totul e contra Brad Filmul e cu adevãrat excelent Ce spune Stancu care a þinut-o cinci ani în sertare? Ãstuia ***ar trebui sã-i fac ceva de pominã, ceva teribil, cã prea a fost Povestea PrincepeluiPrincepeluiPrincepeluiPrincepeluiPrincepelui povestitã de Al Georgescu luilichea! Beldeanu Între timp, T Caranfil face praf HaiduciiHaiduciiHaiduciiHaiduciiHaiducii pe çapte coloane La cenzurã, prima sesizare, de la soþia lui Bujor la sesizareaîntr-o anchetã la „Informaþia Bucureºtiului”: Ce sã-i placã sorei lui H Zincã, dna Mihãileanu acestui fiu de þãran, aceste filme fãrã mosorele ºi aþicã? Nu zic E chemat Georgescu la Bujor, fãcut albie de porci cã sunt capodopere (cã nu sunt) dar 37 de milioane de — Bagã-i romanul lui Barbu pe gât Cine-i ãsta, mã?spectatori numai în România, nu spun destul? Ca sã nu vorbesc (Înjurãturã)de celelalte þãri, care le cumpãrã din Europa ºi China Deci În zece zile trebuia sã mi se facã parastasul Acela rezista Eavem o presã excelentã!! chemat din nou de Bujor — L-ai cãutat pe Barbu? — Nu Cum,*** nu? L-ai citit? Cine-i, mã, messerul? Cine e, mã, Princepele?Radu Popescu furã drepturi de autor a lui fiu-sãu ºi ãsta îl Deci ºi tu te faci a nu pricepe Ce-i cu Canalul ãla?bate în redacþie, de faþã cu secretara — A fost pe vremea lui Ipsilanti, am documente — Da?*** Cheamã secretara sã fie dat afarã Georgescu la uºã, minþind:Marin Preda spune Soranei Þopa: — Romanul e acum la tov Ceauºescu pe masã cu o scrisoare— Dintre noi toþi, Breban e cel mai talentat a autorului Breban la ºedinþa cu scriitorii polonezi: Bujor fiert: — Stai jos Cum facem?— Matei Caragiale nu a fost scriitor G Cãlinescu nu a fost Trei oameni au contribuit la publicarea romanului Vasilescriitor Atunci? Cel mult Camil Petrescu, Hortensia Papadat Nicolescu, subtil, jucând teatru mereu, Pãvãluþã un economistBengescu ºi cu mine! din C C 3) Odobâcu cu (secretarul lui Mizil) Oamenii aceºtia împreunã cu Georgescu au riscat totul pentru PrincepelePrincepelePrincepelePrincepelePrincepele 1971 Dar apariþia a fost votatã de secretariatul C C -uluiSeara la redacþie Oprea care-i rãspunde lui Ivasiuc (R L ) (Comitetul Executiv) 4 voturi pentru, 3 contra Vot decisiv,povesteºte cå în urmã cu doi ani, poeþii Sorescu, Ion Alexandru, 66SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM ineditineditineditineditinedit Pop sunt invitaþi la Athénée de un ziarist american Nu le-au trebuit duri, le-au trebuit pungaºi Îi au! Sã le trãiascã Sânziana Tita Chiper (soþia lui Ivasiuc) ºi Ivasiuc Beau cevaEu nu mai scot haznale!Interlocutori încep sã înjure; totul merge perfect Dupã despãrþire, poeþiiTitus despre ºef: — E ca un copil El vede în scriitor peºi cã ceva nu e în regulã Se duc pe rând sã se spovedeascãEminescu — De ce nu-i deschid ochii ºmecherii din jur? De cesimt Lãncrãnjan (pe atunci secretar de org de bazã) Acestanu-i spun cã æoiu a fost premiat în ’68 pentru o carte din ’67,lui securitatea ce e cu ziaristul american Era un bãiat denumai pt cã bea la cot cu Bãnulescu! Cã Geo Dumitrescu iaîntreabã Secu premiu pentru traduceri când n-a tradus nici un rând? Dosarulla e greu, e plin Dar nimeni nu vrea ordine Regele e fudul, nu-i*** place s-audã lucruri neplãcute! Cât am sã-l mai iubesc? Toatã 17 Februarie17Februarie17 Februarie Februarie17Februarie17 Ieri la ºedinþa revistei „Cinema” Lângã þara e în haos Totul merge anapoda ºi noi aplaudãm Nu pot sã mine bãtrânul Suchianu, care îmi spune cã îºi publicã Memoriile mã prefac la infinit cã sunt surd ºi orb! Mi-e lehamite! Totul se (400 pag ) furã în þara asta ºi bunele lui intenþii nu ajung! Ar trebui sã-i —Crezi cã o sã meargã? — De ce nu? — Chiar episodul spunã cineva brutal pe ce gunoi stã! când Demostene Botez a luat de la Ralea 50 000 lei (bani buni) ºi a spus cã se duce cu ei la bancã pt a-i depune în contul Scriitorilor Români Dupã aceea, i-a spus lui Ralea cã1989Societãþii n-a apucat sã-i punã pe ghiºeu, cã-l furaserã niºte rãuIanuarieIanuarieIanuarieIanuarieIanuarie Curbe de sacrificiu? De ce nu dacã totul senici — Depinde de redactare – zic poate! Ni se anunþã cã data salariului se mutã înainte (citeºtefãcãtori se amânã) în loc de 29 Februarie vom primi pe 10 Martie De*** lui Trofin ca în Shakespeare ªeful scoate ununde probabil pierderea unei bune bucãþi din salariu Cãderea dupã altele trei ºi citeºte modificãrile la plenarã ToþiCâinii, mai bine morþi decât sãtui Noi demult nu mai suntemcarneþel ochii pe el Ridicat mult I Iliescu, pe post de succesor sãtui, dar în schimb, nu ni se dã otravã Dar dacã le vine ideea?cu ****** la Iancu la U S Lupte Jebeleanu – Stancu Primul reproºaM îmi spune cã Sorana Þopa la morgã nu a putut fiDe Stancu de ce nu a luat Premiul Herder? Luptã pentru postulincineratã, doar prãjitã Se face economie la curentul electric lui Preºedinte Preda, Breban ºi chiar Nichita Stãnescu CeSã ne trãiascã cine ºtim noi!de ***indivizi! Corectez seria din CanalulCanalulCanalulCanalulCanalul, în douã zile va fi citit de Dulea *** de vodevil la înmormântarea lui M R P la Vãleni IulianSunt mort de curiozitate de reacþia lui Dactilografa era niþelScenã ºi V Mazilescu se ceartã peste trupul rãposatului laînspãimântatã ºi evident a dat un pronostic negativ Dar cineNeacºu cu Macovescu ºtie de unde sare iepurele? Aºa s-a întâmplat cu GroapaGroapaGroapaGroapaGroapa ºipriveghi, Al nostru a fost, al tinerilor!PrincepelePrincepelePrincepelePrincepelePrincepele — Ba al nostru, cei bãtrâni!***— pomii livezii, scandal, bãtaie 2 Februarie2Februarie2 Februarie Februarie2Februarie2 30 de inºi arestaþi manifeste Uncu ºiPrintre Stancu, dupã ce i s-a luat paharul, a pipãit infirmiera Bãcanu, ziariºti la Rom LiberãRom LiberãRom Liberã,LiberãRom LiberãRom le tipãreau Zaharia — Se poate tov academician? Se putea Totul unZvonuri cã Dulea o va înlocui pe Suzana Gâdea Asta ne-arAceea: fãrã sfârºit Greaþã, greaþã mai trebui!coºmar luptã pentru legea drepturilor de autor Bãieþii vor trageFane povestind despre Paris Toþi parizienii o duc destul deLa la ei Oricum Statul îºi face de cap Plãtesc 50 la sutåprost (la modul lor) Breban stå într-o mansardå çi a devenittotul cu toate decoraþiile mele zgârcit O sticlã de vin de 700 gr pe zi!impozite, ****** Succesul monstru al „Sãptãmânii” duce la deliruri Oameni 3 Februarie3Februarie3 Februarie Februarie3Februarie3 Turcii erau niºte copii Azi vine înºtiinþare care se ceartã cu chioºcarii Am cerut 100 000 în plus, tiraje cã în baza legii 1 pe ’89 datorãm statului lei 700 ca ajutor de Nu au rãspuns muncã Soacrã-mea are 83 de ani, e aptã de muncã? Pe când *** impozitul pe aer! Sã ne trãiascã Breban fãcut preº de Europa Liberã: agramat, scrie ca un M jefuitã la piaþã de 300 lei de cãtre un þigan Uite de ce te copil din cl a IV-a elementarã etc etc Autor Popper Obiectul gândeºti câteodatã Dumnezeu sã mã ierte! „Animale Bolnave” *** *** Oraºul e plin de praf, ne-au invadat moliile Pe când o ciumã Discuþie cu Titus Popovici dupã intrarea în producþie a drãgãlaºã? altor douå serii de „Haiduci” Mi-e dor de o revanºã în scris O revanºã cu epoca mea! — Mai e puþin Vom face o revistã Vor tovarãºii, bãtãlie de Sper sã o vãd scrisã opinii! *** — Acum? Dar când ne rupeam dinþii cu idioþii ãºtia unde Nici un semn de la Dulea Ziua a treia! P M erau? *** — Regretã desigur înlocuirea ta, dar te acuzã cã tu i-ai MengeleMengeleMengeleMengeleMengele, cartea lui Miºu Stoian, cutremurãtoare! creat *** — Eu? Ei s-au creiat Cu minciuna lor de la U T C ridicatã la S-au mai luminat strãzile De frica jafurilor ºi a manifestelor rang de dogmã! *** Cu fandaxia tineretului care trebuie promovat, cu lichele ca 5 Februarie5Februarie5 Februarie Februarie5Februarie5 O tânãrã vine de dimineaþã sã ia parametrii Stancu care varsã cafeaua pe Ceauºescu, ca sã arate cã moare! 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM67SAECULUM ineditineditineditineditinedit casei, dacã se va demola sau nu? Asta mai lipsea! Parcã mãodihnã În cazul ãsta pot sã mã spânzur! Voi vedea Greaþã, vãd la bloc cu þiganii!greaþã, greaþã! ****** Prof Dima din Focºani spunea: Asist cu durere la dispariþiaTerminat în trei zile seria a doua din CanalulCanalulCanalulCanalulCanalul (100 pag ) faþã învãþãmântului românesc! (Când pe câmp, când în uzinã) lecþiilede 140 pag seria I-a E probabil mai puþin tare decât prima, dar se fac acasã cu meditatori pe bani grei, dar cine nu-i are?tot durã Mâine o dau la bãtut pt Dulea Sunt curios dacã va ***mai avea reacþiile de la început 6 Februarie6Februarie6 Februarie Februarie6Februarie6 Percheziþii la ziariºti acasã la maºinile de*** scris! Consecinþele cazului de la Rom LiberãRom LiberãRom Liberã LiberãRom LiberãRom Toþi suntemNu ºtiu dacã am ratat deschiderea unei afaceri cinema- suspecþi E bineee!tografice cu I C Drãgan El se zbate de ani de zile sã se hotã- — M-a cãutat cu telefonul Dulea Nu m-a gãsit Mor derascã Peste douå zile soseºte iar la Bucureçti curiozitate *** ***2 Martie2Martie2 Martie Martie2Martie2 O nouã victorie! S-a redus tirajul la 50 la sutå la 7 Februarie7Februarie7 Februarie Februarie7Februarie7 Dulea K O dupã lectura CanaluluiCanaluluiCanaluluiCanaluluiCanalului Cere ur-toate publicaþiile: asta înseamnã pierderi uriaºe la toate ziarele ºi gent seria a doua! Frumoase cuvinte Începe sã-mi placã revistele! De la 120 000 la 90 asta înseamnã zeci de mii de lei ***care erau destinate teatrelor pe care le ajutãm de patru ani (T 9 Februarie9Februarie9 Februarie Februarie9Februarie9 Se scumpesc medicamentele colosal MaiNaþional, Giuleºti ºi Opereta) Nu place succesul! O scârbã imensã rãu e cã nu le gãseºti Recit O lumelume lumelumelume dede dedede câºtigatOcâºtigatO câºtigatcâºtigatOcâºtigatO pentru seria amã cuprinde M-aº retrage, dar las niºte oameni pe drumuri! doua a CanaluluiCanaluluiCanaluluiCanaluluiCanalului Material folosibil *** ***Dulea uluit cã îi voi trimete seria a doua din CanalulCanalulCanalulCanalulCanalul 20 Februarie20Februarie20 Februarie Februarie20Februarie20 Ziua mea 65 de ani! Ce straniu Mã simt la*** fel de proaspãt ca la 30 – 40 de ani Multe felicitãri Sã vinzi hârtie crudã la indieni ºi altora ºi sã-þi jertfeºti Asta ne e þara Produce lichele la kilogram propria culturã! Asta nici la tunguçi nu s-a pomenit, trãiascã! Zvonuri tot mai insistente cu naþionalizarea caselor de*** Totul lipseºte mai ales ideea cã trãim cu adevãrat! Ion CaraionIonCaraionIon CaraionCaraionIonCaraionIon MÅRTURISIRE* Aproape intruvabil, dupã nici un an de la apariþia sa,Cum din PanopticumPanopticumPanopticumPanopticumPanopticum, Omul profilatprofilat profilatprofilatprofilat pepe pepepe cerOmulcerOmul cercerOmulcerOmul ºi CânteceCânteceCânteceCânteceCântece volumul din „Biblioteca pentru toþi”, Lacrimi perpendiculareLacrimiperpendiculareLacrimi perpendiculare,negrenegrenegrenegrenegreperpendiculareLacrimiperpendiculareLacrimi nu figureazã în el nici 40 de poeme, va predomina – e cuprinde o parte, o parte numai din poemele mele, dacã e sãde la sine înþeles – parte din producþia liricã de dupã 1948, nu am cum evita pronumele personal Din motive a cãrorînsã care s-a întâmplat sã ajungã la tipar abia de vreo 10 - 12 paternitate o împart cu editura, lipsesc din el ºi lucruri la careani încoace, dacã nu cumva se pierduse Pânã în 1944 toamna nu þin mai puþin decât la cele ajunse, prin intermediul acestei(eram în rãzboi), se întâmplase de asemeni sã nu-mi poatã fi accesibile colecþii, în mâinile publicului Chiar volume întregi,tipãrite, cu excepþia bucãþilor debutului, mai mult de vreo trei- eronat considerate doar ceea ce cu vorbe uneori dinpatru poeme prin reviste ca MeridianMeridianMeridianMeridianMeridian, VremeaVremeaVremeaVremeaVremea, KalendeKalendeKalendeKalendeKalende Ca ºi stratosferã, foarte alãturi de pulpa sensului, se numeºte (cacând n-ar fi fost suficient, m-am pomenit cå în poemul solicitat într-o împãrþire administrativã a harului ºi artei pe vârste)pentru KalendeKalendeKalendeKalendeKalende se amestecã fãrã sens cenzura, eliminând una literaturã pentru copii, au fost omise, deºi de mult epuizatesau douã strofe (era vorba tocmai de bucata ce avea sã dea ca tot sau mai tot ce am scris ori am tradus Cel puþin FrunzeleFrunzeleFrunzeleFrunzeleFrunzeletitlu întâii mele plachete, PanopticumPanopticumPanopticumPanopticumPanopticum), iar directorul revistei, în GalaadînGalaadîn Galaad,GalaadînGalaadîn selecþie tematicã pe diverse lait-motive erotice, cuVladimir Streinu, deºi estet, fãrã sã mã fi prevenit la timp, aºa ilustraþii nervos introspective de Mimi Maxy-ªaraga, nucum se cerea, ºi fãrã a-mi cere asentimentul, s-a pripit cu conþinea decât zece inedite, restul bucãþilor sale venind acolotrimiterea în tipografie a manuscrisului amputat ºi l-a imprimat din peluzele ºi spectacolul altor cãrþi Dupã cum de asemeneaîn forma informã a ucazurilor cenzurii Lucru pe atunci de Munþii dede dedede osMunþiiosMunþii ososMunþiiosMunþii n-au conþinut inedit Însã Cimitirul dindin dindindin steleCimitirulsteleCimitirul stele,cãtresteleCimitirulsteleCimitirul mine socotit (ºi rãmân la aceeaºi pãrere faÆã de aceleaºi care adusese întreg aºa crezutul caiet vechi al ciclului IederiIederiIederiIederiIederi,procedee) impardonabil din partea oricui faÆã de oricine Într- nici el nu a contribuit la amplificarea volumului din „Bibliotecao opera de artã n-are voie sã intre ºi de ea n-are voie sã dispunã pentru toþi” decât creatorul ei Totalitatea celorlalte speþe de intervenþii Însumând – ca deschidere – câte ceva din PanopticumPanopticumPanopticumPanopticumPanopticum,(fie cã se folosesc satire, foarfeci, capricii, ifose pedagogice, culegerea dintâi, interzisã sub regimul antonescian, cât ºi –morale, dogmatism, explicaþii pomãdate, conformisme, pudrã ca încheiere – texte din Deasupra deasuprelorDeasupradeasuprelorDeasupra deasuprelor,deasuprelorDeasupradeasuprelorDeasupra acea ediþiede galanterii verbale sau alte raþiuni mereu zise superioare ºi autograf, hors commerce, ajunsã, în ceremonioasa ei formãmereu reprobabile) decurg dintr-o stare de necivilizaÆie, iconograficã, datoratã Valentinei Bardu ºi Anei Pavlu, doar îninvoluþie ºi profanare Popoarele care nu-ºi respectã arta sunt mâinile câtorva bibliofili, volumul Lacrimi perpendiculareLacrimiperpendiculareLacrimi perpendiculareperpendiculareLacrimiperpendiculareLacrimi aretrase din memoria istoriei, cu timpul nu mai creeazã artã fost alcãtuit pânã la urmã din 10 pãrþi ªi tot aºa, din întâmplare în întâmplare, ca sã revin, deºi am scris aproape continuu, publicam ºi am publicat fãrã voia mea discontinuu Scrisoare adresatã lui Emil ManuDin 1947, când ieºiserã Cântecele negreCântecelenegreCântecele negre,negreCântecelenegreCântecele pânã în 1966,* 68SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM ineditineditineditineditinedit a ieºit EseuEseuEseuEseuEseu, deci aproape 20 de ani, s-a petrecut în ceeacãsãtoria ºi în ediþia din 1943 aºa veþi gãsi tipãrit rãscorectatulcând mã priveºte (ºi pe câþi încã nu i-a privit!) acel hiatus de caremeu vers: „Cãsãtoria ne sugrumã” Reþineþi cã pe atunci nimicce glosând pe marginea producþiei literare a unor ca Geonu mã îndreptãþea sã aduc vreo obiecþie de orice naturãcritica, Tonegaru Mihadaº, Dimov, Doinaº, Radu Stanca,instituþiei respective, cãsãtoriei, pe care adevãrul este cã laDumitrescu, ºi alþii, vorbeºte (când ºi dacã vorbeºte) pe un tonacea datã n-o cunoºteam, nici de bunã, nici de rea [ ]Torynopol elegiac sau cu totul neanalitic, pe câþiva din noiSingurãtatea mea s-a manifestat ºi în alte chipuri Existagratuit într-o rezervaþie cu numele de „generaþiacenaclul SburãtorulSburãtorulSburãtorulSburãtorulSburãtorul, prezidat – se ºtie – de Lovinescu Existauclasându-ne Arãtam în Pãlãrierul silabelorPãlãrierulsilabelorPãlãrierul silabelor,silabelorPãlãrierulsilabelorPãlãrierul pomenind detalii deºi altele Dar sã vorbesc doar de SburãtorulSburãtorulSburãtorulSburãtorulSburãtorul Colegii mei depierdutã” Stein, ce înþelesese scriitoarea aceea din Americageneraþie ºi de la ziar (Geo Dumitrescu, Marin Preda, Stelaru,Gertrude generaþia pierdutå ºi ce nu înþeleg interpreþii noºtri prinPaul Daniel, Tonegaru ºi alþii) îl frecventau Amfitrionul trimiseseprin formulei sale, preluatã, pe care aºa de confuz, deunora dintre noi ba vreo invitaþie, ba câte o carte cu autografe,interpretarea ºi de fãrã instruire culturalã se strãduie a ne-o aplicaEugen Jebeleanu se strãduia sã ne spunã cã ne-a chemat, cãbrambura Pentru cã nu (decât în subsidar ºi dupã ce este vorba,a pomenit sburãtoriºtilor de numele noastre, cã ar fi interesantnouã e, de o valoare) geografia în primul rând are a defini(alþii îi trimiteau scrisorele de prin provincie) sã ne cunoascã,dacã artisticã a indiferent cui ºi nu impedimentele,sã-i citim câte asemenea lucruri Eu nu m-am dus, nici acolo,personalitatea surpãrile, suspensiile activitãþii artistice a cuiva,nici prin alte saloane de lecturã Altã fire Dacã n-ai talent,delurozitãþile, mesajul cu care vine un creator conteazã în a-l defini Or,asemenea reuniuni, grupuri, cercuri sau cum le mai zice – orici unul dintre cei amintiþi n-are de ce fi considerat pierdutcât ar vrea ele – n-au de unde sã-þi dãruie Iar dacã ai, ce sãnici luat individual, nici luat cu generaþia), dacã a dat mãcarînveþi acolo ºi cum sã extragi din talentul tãu o dozã ca s-o(nici singur vers bun, printr-acel mãcar singur vers de preþ fiecareîmparþi cu cei mai nedotaþi? Imposibil Acolo poþi auziun unei forme de întuneric propagat ºi tuturorcancanuri, anecdote, bârfe, calambururi, poþi întâlni adularea,supraexistând ºi controlorilor aplicãrii întunericului ªi apoi sãminciuna, maliþia ºi intriga, ai prilejul sã retorizezi, sã filtrezi,controalelor discret introspectându-ne, cã destinul e o problemãsã-þi arate unul sau altul ce ºi câte ºtie el, ca ºi când n-ar maiobservãm, de misterios, de nuanþat ºi de particular individualã, încâttrebui ºi ceva discreþie într-unele îndeletniciri la urma urmeloraºa mãcar în grosolãniile socialismului vulgar n-ar fi tolerabilãfoarte înrudite cu misterul Nici un om nu te poate învãþa sãnici atribuirii sale la o generaþie întreagã A se scuti urechilescrii Aºa ceva înveþi numai, încetul pe încetul, citind ºiideea asemenea bolboroseli ºi ieftinãtãþi, pe care le furnizeazã pebineînþeles nu dacã nu ai ºi din naºtere ceea ce-þi trebuie de o parte lenea de gândire, iar pe de alta nenorocitul obiceiCenaclurile mele au fost cãrþile între care m-am afundat, pede al intelectualului român, care se complexeazã decare le-am citit, cu care stam de vorbã, bibliotecile mele deciupitativ ce nu-ºi etaleazã cultura, iar în cazul cå mai este ºi uncâteva ori pierdute ºi de alte câteva ori încropite la loc prinîndatã anume de critic, dacã nu te aºeazã în raft lângã o somitatesacrificii: pentru cã întotdeauna între o carte ºi-o hainã, amtip lângã o formulã strãinã, mãcar aºa pentru sincronism!ales cartea sau am apreciat continuu valoarea ºi superioarele trebuinþeªi tot apropos de grupuri sau cercuri, deseori (vãDeºi prieteniei, cu atât mai mult pe ale prieteniilor literare, ºi cumãrturisesc) m-am mirat sã aud numele meu rostit alãturi deale cã m-am încãlzit lângã oameni de mari vibraþii sufleteºti,cele din jurul simpaticei reviste AlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatros Sã nu fi dorit atoate cum poate ºi eu voi fi înfierbântat pe alþii, ajutându-i sã seaparþine echipei care a iniþiat-o? Ba poate cã da, deºi se poateaºa în doi, în trei sau în mai mulþi, totuºi am fost izolat învieþui artistic ºi în afara echipelor, nu mi-am pus niciodatãsimtã sensuri, de la cel propriu pânã la cele figurate, iarîntrebarea întreagã ºi nici nu mi-am dat rãspuns la ea, însãfelurite vieþii, pe care nu ne-o construim în exclusivitatecert este cã nu m-am numãrat printre animatorii AlbatrosuluiAlbatrosuluiAlbatrosuluiAlbatrosuluiAlbatrosului,peripeþiile n-au ºovãit sã mã izoleze ºi ele în fel ºi chip, nu doaraºa cã nu mi se cuvine dreptul de a fi (în ordine alfabeticã saunoi, o varã ºi-o toamnã Aºa cã mi-i greu sã-mi las confundatîn altã ordine) pomenit printre ei, care fiind împreunã ofereaupentru de cãtre mine, fie de cãtre alþii, destinul cu destinele altora singuraticei mele tinereþi o indescifrabilã melancolie ºifie ce ar câºtiga dintr-o asemenea conferie convenþionalã,curiozitate Cine în nucleele ºi implicaþiile implicaþiilor ei?Am trimis o datã acolo, prin poºtã, un poem ºi mi s-afalsã simþit ºi am fost întotdeauna un singur Ca înrãspuns, prescurtându-mi-se numele, doar c-un cuvânt:M-am unde nu poþi fi decât cu dragostea ºi atât Când laReþinem Ulterior, istoria literarã a venit cu precizarea cãdragoste, 20 de ani fãceam secretariat de redacþie la ziarul TimpulTimpulTimpulTimpulTimpul,rãspunsul mi se dãduse de cãtre Geo Dumitrescu, din a cãruinici pe de altã parte ºi publicam, din zecile de redactori aiparte primisem ºi eu la rându-mi niºte versuri pentru o prizãritãiar acela solicitat, în tiraj mare, cu ediþii multe, curevistã numai de poezie, scoasã la Buzãu, ca licean, din baniicotidianului de presã în strãinãtate, eram singurul care-ºide bursã, „revistã” care însã n-avea ºi poºtã a redacþiei, fiindcãcorespondenþi articolele de câte douã-trei ori, spre hazul, amical înmie nu-mi plãcea sã aibã aºa ceva Poemul meu, la AlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatros,transcria al tuturora, cãci pe atunci manuscrisele se trimiteaun-a apãrut Versurile lui Geo Dumitrescu, în adolescentinuldefinitiv, cum se nimerea, scrise de mânã pe orice soi de hârtiecaiet de poezie, nici ele (poate cã spre un reciproc regret) n-auzeþarilor cu oricâte ºtersãturi sau cãrcãleli, iar culegãtorul n-aveaapucat sã aparã Asta e tot Mai târziu, în redacþia ziaruluiºi sã se descurce singur, cum îl tãia capul Însã însã cuTimpulTimpulTimpulTimpulTimpul (nu ºi a EcouluiEcouluiEcouluiEcouluiEcoului, unde el nu ne-a urmat, colaborânddecât exigenþa mea, aplicatã nu numai la redactarea repetatã,numai o datã sau de douã ori la acest cotidian), elanurile ne-toatã ºi retranscrierile articolului, nu numai, dar ºi laau apropiat ºi am fãcut paºi împreunã Cine ºtie câþi Mãtranscrierea în ºpalþ, am descoperit dupã douã decenii cã într-întrerup aici corecturile din bucãþile volumului PanopticumPanopticumPanopticumPanopticumPanopticum se strecurase oUrmarea „lacrimilor” n-o ºtiu nici eu, nici n-are cine mi-ouna cât Salonicul de mare Aveam un vers care suna aºa:spune Cu LucrurileLucrurileLucrurileLucrurileLucrurile dede dedede dimineaþãdimineaþã dimineaþãdimineaþãdimineaþã sau Interogarea magilorInterogareamagilorInterogarea magilor,greºealãmagilorInterogareamagilorInterogarea asta ne sugrumã” Deci, cãlãtoria Peste ce greºealãvolume în pragul librãriilor, în perspectivã deci de a apare„Cãlãtoria cã mi-a fost dat sã dau dupã trecerea, v-am spus, acurând, mã ºi întreb dacã nu cumva rãspunsul, în loc sã secredeþi de ani, când am recitit odatã mai atent versulapropie, se îndepãrteazã Iar îndepãrtarea aceea sunt eu Saudouãzeci cu pricina? Sã vã spun: în loc de cãlãtoria, apãrusemi se pare poemului 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM69SAECULUM ineditineditineditineditinedit Ion CaraionIonCaraionIon CaraionCaraionIonCaraionIon SCRISOARE CÅTRE VIRGIL IERUNCA* Laussane, 14 aprilie 1983frecvent cã pe Monica au rãpit-o din Paris, cã se aflã ca ºi noi sub anchetã la Malmaison ºi cã o sã ne întâlnim cu ea în boxã Dragul meu ºi dragii mei,Majoritatea insultelor abjecte mai târziu de întâlnit în presã Ca multora, mi-a fost dat sã vãd emisiunea voastrã, iar(cu semnãtura lui Lãncrãnjan, Barbu etc sau atribuite fictivului apoi sã primesc ieri sau alaltãieri extrasele trimise Nu ºtiammeu jurnal din colaje) le-am auzit prin 1958 – 1961 din gura de aceste lucruri E puþin spus consternare ªi e impropriu, laacestui deloc oarecare Bistran, pe care iatã-l trimis ca sã te experienþa pe care o am eu; experienþã de care n-a vrut nimeniucidã ºi iatã-l ezitând asemeni precursorului sau precursorilor sã se foloseascã inteligent aici, pentru ca pe altã parte con-sãi Mieluºelul! Mieluºeii Au inimã jugându-se prostia cu interesul, gelozia cu cleveteala, separa-Douã lucruri: 1) intenþia rãpirii voastre e veche la ei (sau þionismul cu cecitatea ºi altele încã, sã fiu izolat pe faþã saudacã nu a exterminãrii); 2) A Bistran ºi alþii de o asemenea mai într-ascuns, împlinindu-se astfel întocmai dorinþa Bucu-categorie sunt numai paravanele în spatele cãrora adevãraþii reºtiului Fie! În ceea ce mã priveºte, cine ºtie dacã nu mi-aexecutori, de îndatã ce vor avea prilejul a-ºi aduce la îndeplinire fost mai de folos Vom vedea Însã pentru folosul ideilor, þãrii,comanda, n-au sã ezite s-o facã Atenþie puterii de ripostã ºi cãilor în care s-ar fi putut obþine un maxi-Poliþiile occidentale sunt pãcãlite cu (chipurile!) ºovãiala mum de rezultate, s-a greºit cumplit, chiar dacã satisfacþiileºi problemele de conºtiinþã ale unor de-alde Bistran, care-mi de moment ale câte unui burtã-verde ºi cur-roºu n-au lipsit spunea mie cã se piºã pe conºtiinþã ºi cã, deºi n-am sãvârºit Biatã îngustime a tâmplei ºi a rumeguºului din cutioarele ei nimic infracþional, sunt mai necesar pentru ei, comuniºtii, Nu mai e vorba de cum o sã evoluez eu ºi de ce o sã fac euacolo în ocnã, decât afarã Atari misionari ai sentimentalismului în viitoarele (:) apropiat, mijlociu ºi îndepãrtat Soarta fiecãruiaºi problematizãrilor comuniste au rolul fãcãtorilor de ceaþã ºi mintea fiecãruia Dar în loc sã creascã înmulþindu-seartificialã în ochii poliþiilor apusene, le orbesc spre a înlesni derutant pentru ei numãrul hãrþuitorilor, soluþiile, tactica ºiadevãraþilor executori sã lucreze la adãpost, într-o deplinã ritmurile lor obligând canalia ºi fiara la o apãrare speriatã,liniºte ºi pe cât posibil sigur În fine, iatã cãlãii în vizitã pe la ineficace ºi în confuzie continuã, iatã-vã aºa pe voi doi, Monicanoi ªi cabinetele vestului european discutã cu ei politicos, îi ºi cu tine, aproape singuri în faþa tirului concentrat al profe-lasã liberi, le acceptã condiþiile ºi capriciile, se întrec sã le sioniºtilor crimei Tare dificil Tare disproporþionat asigure libera circulaþie º a m d Mâine-poimâine vom afla ªi-apoi nu vã înþeleg Voi dacã discutaþi cu poliþia(printr-o siluire a celei mai elementare logici) cã probabil, noi, francezã, ºi cu presa francezã ºi cu cine veþi fi mai discutând,victimele, i-am chinuit ºi mutilat pe bieþii ºi imaculaþii noºtri pentru ce nu explicaþi esenþialul? Ce-i aia, sã se scrie „unanchetatori Andrei Coler în America, Bistran ba în Franþa, ba oarecare Bistran ”? Dar cu ani în urmã, pe larg, nu v-am vorbitîn Germania, ba nicãieri (dacã nu prin Elveþia ), alþii tot aºa eu vouã, la voi acasã, despre aceastã sinistrã dihanie? N-amdiseminaþi peste tot, infernul circulã ºi molima se generalizeazã scris apoi aici în presã? N-a scris deasemeni Goma? Acestmânã în mânã cu demenþa oarecareoarecareoarecareoarecareoarecare, între fiarele de teapa lui, se gãseºte foarte în frunte Pe Troþki l-au omorât dupã 15 sau 16 ani sau 17 dupã ce Când ne ancheta pe d-na Lovinescu, pe Valentina ºi pe mine –pãrãsise fericirea la care contribuise ªi Troþki era apãrat! În ca unul dintre cei mai de încredere oameni ai lui Alexandruceea ce ne priveºte pe noi, lucrul e mult mai simplu ºi poate Drãghici, care sfãtuieºte ºi azi nervurile poliþiei – a fost nuavea loc – fãrã dificultate – oricând Cãi de apãrare absolut numai cel mai bestial dintre cãlãi, torturându-ne, mie ru-sigure nu existã, ar fi o iluzie sã ne-o imaginãm pându-mi coastele ºi bãtându-mã noapte de noapte pânãªi atunci? leºinam, dar s-a întrecut pe sine obþinând în cazul fiecãruia deªi atunci? câte douã ori supradozarea pedepselor ºi încadrãrilor în diferiteAºa cum v-am mai scris, o cât mai sincerã ºi mai largã articole de lege, astfel ca în final sã ne pomenim cu ºtiutelesolidaritate; o cât mai profundã coeziune; o cât mai neadormitã condamnãri catastrofale de care aþi auzit: în afarã de pedeapsaºi fierbinte participare prin scris, radio-televiziune etc a noastrã capitalã, eu mai eram osândit la vreo circa 200 ani închisoarea tuturora spre a deveni cu adevãrurile noastre o obsesie, un pentru „culpe” mãrunte: organizaþie militarã în munþi cucoºmar, o teamã în preajma lor, în ei, în calculele ºi proiectele ajutorul Occidentului care lansa paraºutiºti**, rãsturnarealor, ce trebuie fãrã încetare puse în nesiguranþã ºi primejdie ordinii statale, ocuparea telefoanelor, radio-ului, direcþiei cãilorLe-o fi fricã ºi de bãþ, ºi de gloanþe, ºi de câte altele, dar de ferate, a unor depozite de armament ºi a aeroporturilor etc Încuvânt ºi inteligenþã li-i o adevãratã groazã Ei, bine, le trebu- interogaþiile groasnice la care mã supunea cãpitanul Alexandruieºte cultivatã aceastã panicã pe orice cale, neîntrerupt, Bistran, avansat rând pe rând pânã la gradul de colonel ºi mairenunþând benevol fiecare din noi la vanitãþi, la fumuri, la nu ºtiu dacã nu cumva chiar mai sus în ultimul timp, interogatoriumai spun câte mãrunþiºuri sau prostii vane Altfel ne aºteaptã combinând sadismul, violenþa, perfidia ºi hilarul, mã asigurao fericire fãrã dram de semnificaþie Nimic nu trebuie privit în glumã ªi fiecare bubã se cere de sute ºi de mii de ori arãtatã opiniei publice *Manuscris din arhiva „Ion Caraion”, aflatã în custodia scriitorului Emil Manu Vã iubesc, vã sãrut, cred în acuitatea ** iar tu, Virgile, care aºteptai „ordonanþele mele”, urma sã le indici spiritului vostru – unde sã coboare, dupã indicaþiile ce þi le dasem! vezi colo Ion 70SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM rememorãrirememorãrirememorãrirememorãrirememorãri Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin MEMORIALISTICA LUI CAMIL BALTAZAR Se poate afirma cu convingere, fãrã teama de a greºi, cãîntr-un sistem face valoarea poeziei” scrierile memorialistice reprezintã singurul segment de literaturãMai întâi respins, apoi îmbrãþiºat ºi de Eugen Lovinescu, care nu numai cã nu se perimeazã niciodatã, ci, dimpotrivã, înCamil Baltazar nu numai cã a fost agreat în cercul literar al ciuda schimbãrilor de gusturi ºi de judecãþi în timp, rãmâne derenumitului critic, ci, mai mult, a lucrat efectiv în redacþia un interes indiscutabil, la noi ºi aiurea în lume Cãci dacã oSburãtoruluiSburãtoruluiSburãtoruluiSburãtoruluiSburãtorului, aflându-se nu doar în intimitatea vieþii de scriere beletristicã propriu-zisã (poezie, roman, piesã de teatru)redacþie, ci ºi în compania scriitorilor ce frecventau aceastã cunoaºte oscilaþii de receptare, textele având ca subiect fie„academie liberã”, cum o numeºte el Iar lista acestora, pe cât descrierea unor medii ºi circumstanþe trecute din arealul cul-de lungã, tot pe atât de interesantã, cuprinde nume precum tural al unei þãri, fie evocarea unor personalitãþi care au trãit încele ale lui Liviu Rebreanu, Tudor Vianu, Ion Cantacuzino, Eugen vremurile cu pricina, trezesc curiozitatea cititorului din capulIonescu, Emil Gulian, Ion Barbu, Ramiro Ortiz, Sorana Þopa, locului Iar când se întâmplã ca astfel de pagini sã aibe înDan Botta, Hortensia Papadat-Bengescu, I Peltz, Pompiliu centrul lor perioade de timp ºi figuri culturale rezonante înConstantinescu, Al Sahia, Vladimir Streinu, G Cãlinescu, Camil contextul istoriei naþionale, se înþelege cã ele devin de un interesPetrescu, Felix Aderca, Dinu Nicodin, Sanda Movilã, Gh major pentru toate categoriile de cititori Brãescu, G M Zamfirescu, Lucia Demetrius, Ilarie Voronca, Este ºi cazul memorialisticii, al evocãrilor ºi a dialogurilorVictor Eftimiu, Elena Farago, Ioana Postelnicu, Cella Serghi, literare aparþinând lui Camil Baltazar (Leibu Goldstein), poet ºiEugen Jebeleanu ºi alþii traducãtor cãruia destinul i-a hãrãzit sã trãiascã cea mai fertilãÎnsuºi mentorul grupãrii de la SburãtorulSburãtorulSburãtorulSburãtorulSburãtorul, Eugen Lovinescu, parte a biografiei lui, tinereþea, în atât de regretata perioadãrememorând secvenþe din viaþa cenaclului pe care-l conducea interbelicã, afirmându-se ca scriitor ºi apoi lucrând ca redactorºi referindu-se la Camil Baltazar, nota: „ necruþând pe nimeni în preajma unor mari personalitãþi ale epocii precum Liviudintre cei din jur ºi, abia primit la „Sburãtorul” îºi manifesta Rebreanu sau Eugen Lovinescu, bucurându-se din plin deindignãri ce mascau rãu somaþiunea Departe de a fi fost aprecierile acestora ºi ale altor mari scriitori, cu care a întreþinutarbitrar ºi absurd, el se arãta, în realitate, cu un gust precis ºi o frumoase ºi trainice legãturi de prietenie culturã poeticã, artisticã, aº putea spune, destul de organizatã Temperament proteic, Camil Baltazar (nãscut la 7Ferm în preferinþe, ºtia pentru ce-i plãcea sau nu-i plãcea un septembrie 1902 în comuna Mera – Vrancea) a scris poezielucru Moºtenind de la zarafii ancestrali o balanþã cu terezii de (publicând, între 1923 ºi 1976 aproape douãzeci de volumepreciziune, el putea delimita pânã la fracþiuni de miime valoarea de versuri), a fãcut criticã literarã „la zi” în revistele timpului, acantitativã a talentului fiecãruia, ºi pentru lipsa unei miimi, tradus mult din marii scriitori ai lumii (Thomas Mann, J Wasser-intolerant, talmudic, ar fi voit sã înalþe spânzurãtori pe pieþele mann, Fr Werfel, D H Lawrence, J Knitte, E M Remarque,Capitalei” Pearl S Buck ºi din proza ruseascã), este autorul unei cãrþi deCoroborat cu „Autobiografia”, acest scurt excurs asupra cãlãtorie în Austria ºi al unui studiu critic despre Magda Isanos„prezenþei” literare a scriitorului conduce la o singurã ºi sigurã (Magda Isanos,Isanos, Isanos,Isanos,Isanos, poetapoeta poetapoetapoeta luptãtoareMagdaluptãtoareMagda luptãtoare,luptãtoareMagdaluptãtoareMagda 1946) ºi al câtorva cãrþi înconcluzie: Camil Baltazar a dispus, mai mult decât alþii, de un care a adunat evocãri ºi dialoguri purtate cu contemporanii lui,material documentar suficient de bogat ºi de interesant spre a poeþi, prozatori ºi dramaturgi ale cãror opere au fost validatefi îndrituit sã-ºi elaboreze o serie de texte memorialistice demne ca valoroase ºi au intrat demult în patrimoniul culturalde interesul contemporanilor, dar mai ales al urmaºilor Iar pe românesc (Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, G M noi, ca lectori, cum mai notam la început, respectivele scrieri Zamfirescu, G Cãlinescu, Mihail Sebastian, Perpesicius º a ) ne intereseazã din multiple motive, lesne deductibile ºi ele Cunoscând încã din adolescenþã privaþiunile ºi avatarurile„Fac parte dintr-un soi de oameni cu facultatea de a uita unei vieþi în care a trebuit sã se lupte din greu pentru a putearãul ºi urâtul, cu darul de a nu-mi aminti decât binele ºi supravieþui, Camil Baltazar (cel care avea sã se avânte cu totfrumosul”, mãrturisea scriitorul în „Cuvântul înainte” la volumul entuziasmul tinereþii în practicarea gazetãriei) a putut acumula,sãu antologic Evocãri ºiºi ºiºiºi dialoguridialoguri dialoguridialoguridialoguri literareEvocãriliterareEvocãri literareliterareEvocãriliterareEvocãri din 1974 ªi sub pe parcursul câtorva decenii, o bogatã experienþã umanã ºisemnul acestei confesiuni stau, de fapt, toate textele lui socialã, aceasta fiindu-i, desigur, utilã în formarea lui ca scriitor,memorialistice Asta nu vrea sã însemne cã avem a face cu ca gazetar ºi ca om de culturã, cum singur o mãrturiseºte înpagini edulcorate, în care totul sã fie descris în tonuri dulci ºi autobiografia pe care i-ar fi solicitat-o, în 1929, G Cãlinescuîn culori trandafirii Autorul ºtie sã pãstreze mãsura în toate, (probabil pentru a sa Istorie aa aaa literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneromâne româneromâneromâne dede dedede lala lalala originiIstorieoriginiIstorie originidemonstreazãoriginiIstorieoriginiIstorie o anume obiectivitate (cât poate exista ea), deºi, pânã înîn înînîn prezentpânãprezentpânã prezent) prezentpânãprezentpânã De altfel, consultând monumentala lucrare acum se ºtie, memorialistica are drept trãsãturã de bazã criticului, este lesne de observat cã autorul Scrinului negruScrinuluinegruScrinului negrunegruScrinuluinegruScrinului îisubiectivismul, pe canavaua unor sentimente nutrite de scriitor rezervã lui Camil Baltazar un loc ºi un tratament special, scriind:faþã de realitãþile descrise ºi personalitãþile evocate „Liber de spaima realã ºi întemeiat numai pe reacþiuni sufleteºtiSã ne oprim asupra câtorva exemple virtuale, poetul îºi construieºte un organism întreg de imaginiBunãoarã, în Aduceri aminteaminte aminteaminteaminte despredespre despredespredespre TAduceriTAduceri TudorTAduceriTAduceri ArgheziudorArgheziudor Arghezi,ArgheziudorArgheziudor dupã ºi simboluri care-i constituie un stil În figurarea sentimentelor,ce descrie împrejurãrile în care l-a cunoscut pe „magul de la Camil Baltazar are tehnica sa, hieratismele, peisagiile de protecþieMãrþiºor” ºi face „istoricul” construirii casei poetului, Camil ºi gesticulaþiile sale Tocmai aceastã supunere a sinceritãþiiBaltazar îºi exprimã câteva remarci privitoare la firea ºi 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM71SAECULUM rememorãrirememorãrirememorãrirememorãrirememorãri comportamentul marelui poet dincolo de paginile lui deDin aceastã structurã proveneau sobrietatea, simplitatea, literaturã „În mijlocul vegetaþiei luxuriante a Mãrþiºorului sauumanismul sãu, cu deosebire neîntrecuta sa pornire spre în apartamentul sãu de pe bulevard – noteazã memorialistul –prietenie, pornire izvorâtã dintr-o mare dragoste pentru , în mijlocul familiei sale am cunoscut pe omul Arghezi,oameni, cât ºi marea sa modestie ” ªi pentru a nu rãmâne la vigurosul polemist, poetul marilor piscuri ºi suavul cântãreþ,considerente teoretice ºi atât, memorialistul aduce în sprijinul autorul atâtor portrete, profiluri ºi mãºti, gravate în cupru Miimpresiilor lui întâmplãri ºi fapte prin care personajul lui ºi-a se releva astfel faþeta umanã a poetului, mânuind o subtilãdovedit calitãþile, situaþii în care virtuþile sale s-au dovedit a fi vervã ºi un sarcasm particular, îmbinând francheþa cu duioºia benefice în împrejurãri speciale (apãrarea lui Sadoveanu atunci Tatãl, duios faþã de ai sãi, se aratã ca atare nu numai cu membriicând i-au fost arse cãrþile în piaþa publicã, ajutorarea unor familiei sale, ci ºi cu nenumãraþii tineri ce îl vizitau tineri confraþi în situaþii materiale limitã etc ) Departe de a-i trata ca un ºef de cenaclu sau ca un directorAºa cum lesne va putea observa cititorul ºi din paginile de revistã, Tudor Arghezi îi primea cu zâmbetul pe buze ºi cu ovolumului de faþã, cea mai mare dragoste a lui Camil Baltazar a sfãtoºenie colegial-amicalã fost cenaclul SburãtorulSburãtorulSburãtorulSburãtorulSburãtorul, de ai cãrui membri a fost legat mai De cum intra tinerelul în casã, maestrul îl îmbia prin aceastãbine de trei decenii, acolo fiind mediul în care s-a afirmat ca simplã, directã cãldurã umanã, sã se simtã ca la el acasã, sãpoet ºi critic, construindu-ºi propria personalitate Nu e de lepede sfiala ºi sã se poarte degajat, aºa cum era ºi conduitamirare, deci, cã portretul pe care îl face mentorului, generosului amfitrionului Pe aceºti tineri, ca ºi pe mine, îi impresiona ºi îiEugen Lovinescu, portret grãitor ºi convingãtor, se adaugã emoþiona simplitatea, bunãtatea prieteneascã a marelui scriitor,altora, la fel de luminoase, creionate de alþi memorialiºti El dar mai ales modestia sa” meritã sã fie citat pentru forþa lui, dar ºi pentru a realiza mai Cãutând sã surprindã ºi sã descrie pentru cititorii lui ceeaexact care au fost coordonatele unei ambianþe, ale unei epoci ce avea particular, caracteristic, fiecare din prietenii cu care aºi – de ce nu? – ale unei generaþii literare, de aur: „El (Lovinescu, avut ºansa sã convorbeascã de-a lungul vremii, Camil Baltazarn n ) îºi cheltuia nepreþuita sa energie ºi o uriaºã, nesecatã reuºeºte sã dea câteva portrete memorabile „ dacã se poatedisponibilitate, sã primeascã, sã asculte cu mare luare-aminte vorbi de o iradiaþie fizicã magicã, negativã în sens de comunicarepe acei câþi îl solicitau; atunci când începea sã le aprecieze ardentã, magneticã – scrie el despre un alt confrate celebru –scrisul, purceda sã ducã o susþinutã bãtãlie pentru a le crea , Ion Barbu o avea Ochii lui erau expresivi nu numai prin tãieturanotorietate acelora de valoare, care se loveau, unii de lor oblicã, asiaticã, ci prin luminile ºi umbrele alterând în pupile,impermeabilitatea unei pãturi de cititori frivoli, vânând scrieri asemeni unor fascicule de ºãgãlnicie ºi asprime, într-o ordineuºoare, de duzinã ori pur ºi simplu indiferenþi la fenomenul deconcertantã, comandate de intensitatea discuþiei sau de cineliterar, alþii de armura impenetrabilã a unor critici lipsiþi de o ºtie ce gând ce-l preocupa ( )solicitudine deplinã pentru literatura lor ºi literaturã în genere, La cenacle, în redacþiile revistelor, la cafeneaua literarãei avându-ºi aranjate câte o catedrã, o cronicã regulatã la vreun Capºa, unde Ion Barbu era nelipsit (în acest sens invitãmziar al unei formaþii politice; încât nu erau interesaþi sã urmã- cititorul sã parcurgã ºi volumele Florentin Popescu, CafeneauaCafeneauaCafeneauaCafeneauaCafeneauareascã atenþi, necum sã slujeascã pe confraþii lor ºi scrisul literarã ºiºi ºiºiºi boemiiboemii boemiiboemiiboemii eiliterarãeiliterarã ei,eiliterarãeiliterarã Editura TTTTTehnicãehnicãehnicãehnicãehnicã, 1996 ºi Cafeneaua literarãCafeneaualiterarãCafeneaua literarãacestora literarãCafeneaualiterarãCafeneaua ( ) ºi boemaboema boemaboemaboema dindin dindindin RomâniaRomânia RomâniaRomâniaRomânia dede dedede lala lalala începuturiînceputuri începuturiînceputuriînceputuri pânãpânã pânãpânãpânã înîn înînîn prezentºiprezentºi prezent,Odatãprezentºiprezentºi recepþionat ºi ridicat pe scut în vãzul tuturor, Editura Ex PontoExPontoEx Ponto,PontoExPontoEx Constanþa, 2002), întâlneai un ferventLovinescu te ajuta din nou, din toate puterile, sã-þi faci pârtie, ºuetard doritor de snoave ºi palavre, dar mai cu seamã un omsãvârºind-o cu toate riscurile, chiar dacã îºi fãcea adversari din cu pasiunea de a discuta ºi a face schimb de opinii cu prieteniivechi amici sau colegi de generaþie, cu riscul de a-ºi fi creat sãi – era îndeobºte de o exuberantã, rãvãºitoare nevoie deneajunsuri care l-au costat destul, riscând eºecuri dureroase comunicabilitate ( ) Omul Ion Barbu îmbina rafinamentulîn viaþã” culturii, asimilat cu sete, fervoare ºi discernãmânt, cu plãmadaªi exemplele ar putea continua Ne vom opri, însã, aci, unui ins prin excelenþã epicureu – de o totalã infantilitate Nuîntrucât se impune cu necesitate ºi relevarea altui aspect al e deci de mirare cã era susceptibil, suspicios, cã-i sãrea þandãramemoriilor, evocãrilor ºi dialogurilor literare semnate de Camil din te miri ce Fãpturã capabilã de atât de integralã dãruire ºiBaltazar Este vorba de arta naratorului în ce priveºte portretele sinceritate, de un patos tot atât de desãvârºit, nu era în stare a-de grup, descrierea ºi readucerea în prezent a unor locuri de ºi frâna, necum sã-ºi cenzureze elanurile, pornirile, ieºirileîntrunire a scriitorilor (cenacluri, redacþii, cafenele) În acest temperamentale, intempestive Acestei structuri ingenue,sens, cu totul memorabilã ni se pare consemnarea informaþiilor nestãvilite, se datoresc ºi ieºirile ºi erorile sale de ordin politicdin Cafenelele literareliterare literareliterareliterare dede dedede altãdatãaltãdatã altãdatãaltãdatãaltãdatã (Capºa(Capºa (Capºa(Capºa(Capºa trãitã),Cafeneleletrãitã),Cafenelele trãitã),trãitã),Cafeneleletrãitã),Cafenelele text sau particular – ca ºi înverºunãrile sale donchiºoteºti” memorabil ºi care nu poate lipsi din nici o antologie consacratã Într-un alt loc, comentând firea lui Liviu Rebreanu (aºasubiectului (precum cea alcãtuitã de noi, menþionatã mai cum a fost ea surprinsã la Valea Mare de obiectivul fotograficînainte) Folosind o tehnicã pe care am numi-o, fãrã teama de al unui amator), Camil Baltazar ne relevã câteva din trãsãturilea greºi, cinematograficã, autorul face apel la memoria senti- celui care ne-a dat romanele IonIonIonIonIon, RãscoalaRãscoala RãscoalaRãscoalaRãscoala ºi PãdureaPãdurea PãdureamentalãPãdureaPãdurea ºi îºi introduce cititorul cu tact ºi abilitate în localul de SpânzuraþilorSpânzuraþilorSpânzuraþilorSpânzuraþilorSpânzuraþilor: „Zâmbetul larg iradiazã toatã figura E un zâmbetla colþul strãzilor Edgar Quinet cu Calea Victoriei, spre a-i de om vesel, neforþat, în care se vãdeºte firea sincerã, nestãvilitã,dezvãlui cele ce se petrec înlãuntru: „Sã vã prezint protagoniºtii un zâmbet înfrumuseþat de omenie, care îi inundã obrazul,piesei commedia dell’artecommediadell’artecommedia dell’artedell’artecommediadell’artecommedia ce se juca în fiecare zi pânã în searã încununat de capul nins neverosimil de albeaþa imaculatã ape arena îngustã a Capºei: pe uºã intrã, masiv ºi vânjos, alb ºi pãrului pietros, Liviu Rebreanu A dat o mânã mare ºi caldã lui În aceastã fotografie apare, cu naturaleþã ºi comuni-Minulescu, aflat într-un grup cu Ion Buzdugan, Ion Barbu ºi cativitate, structura sa sãnãtoasã de þãran, ceea ce era maisculptorul Ion Jalea ºi Iancovescu, apoi s-a aºezat pe canapea ” bun, mai cinstit ºi mai de preþ în fãptura lui moralã, în uriaºa saªi în adevãr, ca într-o piesã de teatru, în zilele evocate de fãpturã fizicã 72SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM rememorãrirememorãrirememorãrirememorãrirememorãri prin celebrul local s-au perindat o mulþime de scriitori,pentru cititor ºi pentru istoria literarã nu numai în chip particu-autor, care memorialistul îi surprinde în toiul unor conversaþii ºilar (fiindcã aduc mãrturii ºi informaþii pentru conturarea ºipe spontane, cãci, conclude el, „acei oameni îºi petreceauevaluarea personalitãþii autorului lor), ci ºi mai general, întrucâtreacþii ceasuri întregi, în ºuvoiul discuþiilor, al schimburilor dedeschid larg o fereastrã cãtre o epocã îndelung comentatã ºiacolo al încruciºãrii miezoase ºi captivante de idei Fermentulchiar controversatã din istoria culturii româneºti, aducând înopinii, schimburi nu rezida câtuºi de puþin în alcool sau cafea prim-planul atenþiei instituþii ºi orientãri, cãutãri ºi descoperiri,acestor ebriant era stimulul reciproc, creat prin însãºifiguri de scriitori ºi cãrturari fie de primã mãrime, fie din planulElementul laolaltã a unor atât de felurite temperamenteal doilea, însã cu toþii contribuind, pe mãsura capacitãþilor ºiîntrunirea bãtând cu mult, ca numãr ºi diversitate de structuri,talentului lor, la dezvoltarea ºi evoluþia literaturii ºi culturiidivergente, celelalte cafenele literare, câte au existat în Capitalã ºi penaþionale toate le-am frecventat, fiind, în epoca începuturilor mele, primeleScrise cu dragoste ºi dãruire, ele procurã lectorului clipecare libere” de revelaþie, îmbogãþindu-i, totodatã, spiritul ºi ostoindu-i peforumuri ºi preþioase documente de viaþã, paginilemãsurã setea de cunoaºtere – ceea ce constituie, pânã la urmã,Veritabile rãmase de la Camil Baltazar prezintã importanþãîntregul lui câºtig cultural memorialistice Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea CASA EMINOVICILOR, 80 DE ANI DE RECONSTITUIRI cei care-ºi amintesc de Eminescu doar la dateledin trei odãi ºi-o cãmarã” Existã, de altfel, ºi imaginileÎntre ºi cei care nu-ºi amintesc deloc, îi prefer, oricum, pefotografice din 1916, 1917, 1921 ºi 1924, precum ºi filmul luianiversare ªi-ntr-aceºtia se pot face diferenþieri: pe unii îi vezi ºiOctav Minar – toate ne înfãþiºeazã o biatã clãdire „hrentuitã”,primii totdeauna în ianuarie ºi iunie, pe alþii, doar atunci cândamãrâtã, povârnitã – într-un cuvânt, modestã Diriguitorii locali,auzi „rotunde” ºi manifestãrile, înalt-oficial-protocolare ce ºi-or fi spus? Este vorba despre poetul nostru naþional, sãcifrele-s nu oferã prilejul vreunei „rime” comemorativ-aniversarenu ne zgârcim la fonduri! ªi atunci au apãrut (cu concursul2004 cu zero-n coadã Amatorilor de rotunjimi calendaristice,Institutului de Arhitecturã „Ion Mincu”), acoperiºul de tablãornatã a le oferi, totuºi, o comemorare consolatoare: iatã, în 2004,(în locul ºindrilei), parchetul mofturos (în locul podelei dinam împlinesc 80 de ani de când madam Papadopol a gãsit descândurã), casele din stejar îmbinat la tavane (în loc de bârnese sã dãrâme casa copilãriei lui Eminescu de la Ipoteºti ºi-atât), praful de piatrã (în locul varului strãmoºesc) ºi aºa maicuviinþã contemporanilor s-a dovedit, pânã la urmã, strâmbãdeparte Adicã, un fals, prezentat ca „reconstituire fidelã”! BuneJudecata nutritã de pornirile xenofobe ale epocii Au protestat þãraniiintenþii, compromise de inculturã ºi „patriotism” rãu înþeles ºi Ipoteºti („toþi þãranii acestei comuni, uniþi într-un glas,Dacã n-ar fi existat exemplul celei dintâi case memoriale dindin studenþii de la Iaºi („Casa lui Eminescu a fostRomânia, bojdeuca din Þicãu, unde toate intervenþiile reparatoriiprotestãm ”), de un om care vedea în ea niºte bârne ºi cãrãmizi ”),ºi consolidãrile ulterioare s-au strãduit sã nu afecteze în nicidistrusã Leca Morariu scria, în Junimea literarãJunimealiterarãJunimea literarã:literarãJunimealiterarãJunimea „Fapta s-a sãvârºitun chip imaginea originarã! (De altfel, se ºtie cã-i mult maiiar nici o putere din lume nu-þi mai poate opri sângerarea acesteidificil ºi mai costisitor sã reconstitui un obiectiv respectândºi neam românesc ” De fapt, mult hulita familie Papadopoldatele ºi imaginea de odinioarã, decât sã torni marmurã, gresierane, nici o vinã: casa, aflatã într-o înaintatã stare de ruinare,ºi travertinuri care „dau frumos” ) Când a fost sã se construiascãn-are prãbuºit în toiul încercãrilor de reparare! Mai mult, proprie-un muzeu demn de amintirea lui Creangã, acela s-a edificat îns-a a intenþionat sã doneze locul ºi temeliile rãmase în vedereapreajma bojdeucii ºi nu în locul acesteia (este ºi cazultara ºi amenajãrii unui Muzeu Eminescu – dar, ciudat,MemorialuluiMemorialuluiMemorialuluiMemorialuluiMemorialului de la Ipoteºti Care memorial s-a edificat prinreconstrucþiei Botoºani n-a dat curs ofertei Prin subscripþiestrãdania ºi cu riscurile unor – acum – anonimi, cu meritelePrefectura s-a construit, în 1938, casa dede dedede lala lalala IpoteºticasaIpoteºticasa Ipoteºti IpoteºticasaIpoteºticasa Întreprindereîmpãunându-se, dupã rãzboi, alþi viteji Iar dispariþia plãciipublicã, de bune intenþii, finalizatã nefericit: peste temeliile caseimemoriale aºezate dupã reconstrucþia din 1979 aminteºteplinã Eminovici (dar cu o altã orientare a faþadei!) s-aisprãvile celor care, în veacurile trecute, reparau tinda bisericiicãminarului un soi de (spune A Z Z Z Z N N N N PopA PopA PopA PopA Z N Pop) „canton silvic” Casa vaºi, apoi, înlocuiau inscripþiile ctitorilor cu propriile lor pomel-clãdit o nouã înfãþiºare prin reconstruirea din 1979 ºi, în fine,nice ) Dacã vom cerceta cu atenþie multe dintre caselecãpãta aceea de astãzi, dupã remedierile post-revoluþionare memoriale de pe cuprinsul românesc, vom avea surpriza sãpe periplu ilustreazã cum nu se poate mai bine o maiconstatãm cã strãmoºii noºtri se lãfãiau în travertinuri, primeauÎntregul hibã a muzeografiei noastre, cu specialã referire la caselelumina de la tuburi fluorescente, cãlcau pe parchet-lunã, îºiveche Inscripþia comemorativã aºezatã în 1979 pe pereteleumpleau cofãeºele cu apã de la robinet ºi se încãlzeau lamemoriale de la Ipoteºti (ºi de ce dispãrutã?!) vorbeºte despre ocalorifere Curãþirea de zorzoane ºi adaosuri parazitare cutezatã,casei fidelã a celei dãrâmate în 1924 Aº! De unde atâtadupã 1989, la Ipoteºti (nici aceasta deplinã) s-ar cuvenireconstituire Hardughia în care a copilãrit Eminescu, dupã cumpracticatã pretutindeni unde invitãm privitorii la întoarceri înfidelitate? publicaþia scoaterii la mezat, nu era decât „o casã detrecut Care, dacã aºa a fost, aºa se cuvine sã-l rechemãmatestã cu pãreþii din vãlãtuci, acoperitã cu ºindrilã, compusãpentru mãrturie locuit 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM73SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Alexandru ZubAlexandruZubAlexandru ZubZubAlexandruZubAlexandru O RANÅ DESCHISÅ, BUCOVINA Amputãri teritoriale succesive au marcat intrarea Moldovei,micã anvergurã, au extins mereu dimensiunea documentarã, ca stat, în ciclul modern Mai întâi, ea a pierdut nordul, care se vaînlesnind investigaþia diacronicã a problemei5 numi Bucovina, în favoarea imperiului habsburgic, la 1775 ApoiPe aceastã linie, profesorul Mihai Iacobescu de la Universi- estul, de la Prut încolo, care avea sã se numeascã Basarabia, întatea „ªtefan cel Mare” s-a impus în ultimele decenii ca istoric al favoarea imperiului þarist, la 1812 Destrãmarea imperiilorraporturilor internaþionale ºi ca un eminent cunoscãtor al trecu- amintite, la 1918, a adus pentru puþin timp ambele provincii întului bucovinean Prima direcþie se revendica de la o „ºcoalã” componenþa statului român, pânã în 1940, când Uniuneacare ºi-a fãcut un titlu de glorie din studiul meticulos al relaþiilor Sovieticã, de conivenþã cu Germania nazistã, le-a ocupat penoastre cu lumea, îndeosebi cu vecinii Au rezultat din ea nume- amândouã, ca sã le menþinã în imperiul comunist pânã la pro-roase studii, alãturi de o carte despre România ºiºi ºiºiºi SocietateaRomâniaSocietateaRomânia SocietateaSocietateaRomâniaSocietateaRomânia pria-i disoluþie din 1991 Acest ultim eveniment a adus uneiNaþiunilorNaþiunilorNaþiunilorNaþiunilorNaþiunilor, care marcheazã un moment special în literatura dome- pãrþi din „Basarabia” o precarã statalitate independentã, subniului6 De cealaltã direcþie se leagã volumul Din istoriaistoria istoriaistoriaistoria BucovineiDinBucovineiDin Bucovinei,BucovineiDinBucovineiDin numele de Republica Moldova, în timp ce judeþele din sud ºio primã parte dintr-o sintezã deschisã, pentru elaborarea cãreia Bucovina de nord intrau în alcãtuirea Ucrainei, fãrã ca statula depus eforturi considerabile7 român sã le revendice Dimpotrivã, tratatul româno-ucraineanEra firesc ca autorul sã-ºi doreascã un contact cât mai din 1997 consacra situaþia existentã, atribuindu-le românilorsubstanþial cu arhivele bucovinene, ale cãrei avataruri le cunoºtea din zonã statut de minoritari, la discreþia unui regim deloc dispusºi a simþit nevoia sã le evoce într-o carte 30 dede dedede zilezile zilezilezile înîn înînîn „Siberia” 30„Siberia” 30 „Siberia” „Siberia” 30„Siberia” 30 a stimula multiculturalismul, identitatea etnoculturalã Cãutând arhivelearhivele arhivelearhivelearhivele BucovineiCãutândBucovineiCãutând BucovineiBucovineiCãutândBucovineiCãutând (Ed JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, 2003) prezintã tocmai Reacþii de protest au avut loc înainte chiar de semnareaexperienþele unui istoric pasionat pânã la obsesie de „materia” tratatului Împreunã cu Ion Beldeanu ºi alþi intelectuali, istoriculsa, pe urmele unui trecut plin de vicisitudini ºi în mijlocul unui Mihai Iacobescu a elaborat, la 10 martie 1997, Declaraþia oaDeclaraþiaoaDeclaraþia oa -prezentoaDeclaraþiaoaDeclaraþia descumpãnitor prin lipsa de perspective armonizante menilor dede dedede ºtiinþãºtiinþã ºtiinþãºtiinþãºtiinþã ºiºi ºiºiºi culturãmenilorculturãmenilor culturãculturãmenilorculturãmenilor cu privire la tratatul româno-ucrai-„Dupã ce s-au plimbat prin diverse unghere îndepãrtate ºi întu- nean, exprimându-ºi dezacordul faþã de ideea renunþãrii la „terito-necate ale fostului imperiu roºu, arhivele Bucovinei” s-au reîntors riile strãmoºeºti, rupte miºeleºte din trupul patriei, în urma ultima-la Cernãuþi, ne previne autorul, bucuros de ºansa ce i se oferea, tumului sovietic din 1940 ºi de abandonare a conaþionalilorînsã neliniºtit cu privire la posibilitatea realã de a o pune în noºtri, care, vreme de peste cinci decenii, au suportat tãvãlugulvaloare Neliniºtea se nutrea poate ºi din faptul cã lucrarea sa, politicii sovietice de deznaþionalizare” Semnatarii documentuluiDin istoriaistoria istoriaistoriaistoria BucovineiDinBucovineiDin Bucovinei,BucovineiDinBucovineiDin fusese taxatã de ucraineni ca „naþiona- cereau sã se denunþe în mod expres pactul Ribbentrop-Molotovlistã” ºi efectele sale, iar pe acest temei sã înceapã un nou sistem deÎn cazul optim, ce putea sã afle acolo, în „repozitoriul” docu- raporturi, bazat pe respect mutual, armonie, multiculturalism mentelor din capitala vechiului ducat? „Un fragment al frag- Forurile implicate în luarea deciziei erau invitate, în consecinþã,mentelor”, ne spune autorul, a cãrui experienþã istoriograficã îl „sã adopte o atitudine demnã în finalizarea acestui documentîndemna sã ia în serios butada voltairianã despre ce puþin s-a fundamental pentru destinele României ºi Ucrainei”1 O delegaþiescris pe seama celor întâmplate ºi ce puþin s-a pãstrat din cele a românilor din nordul Bucovinei a cerut sã fie primitã la preºe-scrise Însã ºi fãrã o asemenea reflecþie, nãscutã dintr-un scep- dinþie, pentru a da eventuale lãmuriri, însã nu a fost primitã, iarticism raþionalist, istoricul de azi are destule motive sã admitã cã tratatul în cauzã avea sã fie semnat curând, ca o concesie geo-îºi exercitã meseria sub zodia fragmentarismului Un fragment al politicã în perspectiva reuniunii de la Madrid fragmentelor, astfel îi apare istoricului avizat ceea ce poate obþine Este spiritul în care s-au produs reacþii analoage la Cernãuþi,din arhive în ansamblu, cu atât mai mult când e vorba de fonduri Suceava, Iaºi, Cluj-Napoca etc , uneori în expresii memorabile,atât de puternic atinse de valurile istoriei cum sunt cele din dupã cum rezultã din vasta bibliografie a „contenciosului” BucoBucoBucoBucoBuco -Bucovina „În timpul primului rãzboi mondial, Cernãuþiul a fost vina carecare carecarecare nene nenene doarevinadoarevina doaredoarevinadoarevina e titlul unui volum semnat de Ion Beldeanuocupat ºi reocupat succesiv ºi alternativ de trei ori de cãtre ruºi tocmai când „negociatorii” puneau la punct amãnuntele aceluiºi austrieci O bunã parte din arhivele existente au fost atunci, în tratat2 Se evoca acolo, ca ºi în alte scrieri, situaþia românilor diniernile din anii rãzboiului, arse pentru încãlzirea clãdirii în care se zona înstrãinatã, pe linia recuperãrii identitãþii de neam ºi într-unafla comandamentul militar rus Faptul ni-l relateazã istoricul spirit afin cu protestul eminescian: „Vânzarea Bucovinei va fi oTeodor Balan Dupã 1918, statul austriac i-a donat României o vecinicã patã deapururea o durere pentru noi Dar nu vom lãsaparte din arhivele Bucovinei ºi pãrþi din aceste donaþii se aflã fie sã se închidã aceastã ranã Cu a noastre mâni o vom deschidela Bucureºti, fie la Suceava, din acestea din urmã s-au publicat, deapururea, cu a noastre mâni vom zugrãvi icoana de pe aceaselectiv, douã cataloage În 1940, când s-a aplicat Pactul vreme ºi ºirurile vechi, câte ne-au rãmas, le vom împrospãta înRibbentrop-Molotov, ceea ce mai rãmãsese la Cernãuþi sau la aducere aminte, pentru ca sufletele noastre sã nu uite”3 Lvov, care sub austrieci se chemase Lemberg, capitala fostei Neuitarea e cuvântul de ordine în orice istoriografie, un ele-provincii imperiale Galiþia, a intrat sub controlul statului sovietic ment esenþial în orice caz Din vasta operã sistematizatoare a luiÎntre 1944-1958, când trupele sovietice au staþionat în România, Erich Beck se poate deduce oricum amplitudinea preocupãrilortoate arhivele þãrii noastre s-au aflat, practic, la cheremul experexperexperexperexper - legate sub acest unghi de Bucovina4 Iniþiative locale, de maiþilorþilorþilorþilorþilor sovietici Când s-au retras din România, în 1958, sovieticii Mihai Iacobescu, 30 dedededede zilezilezilezilezile înînînînîn „Siberia”30„Siberia”30„Siberia”„Siberia”30„Siberia”30 Cãutând arhivelearhivelearhivelearhivelearhivele BucovineiCãutândBucovineiCãutândBucovinei,BucovineiCãutândBucovineiCãutând5 Vezi, între altele, seria bibliograficã ªtiinþa înînînînîn BucovinaªtiinþaBucovinaªtiinþaBucovina,BucovinaªtiinþaBucovinaªtiinþa I-III, Suceava,1 JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, 2003, p 27-29 (infra: 30 dedededede zile…30zile…30zile…)zile…30zile…301982-1984 Iaºi, Ion Beldeanu, Bucovina carecarecarecarecare nenenenene doareBucovinadoareBucovinadoare,doareBucovinadoareBucovina Iaºi, JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, 1996 6 Mihai Iacobescu, România ºiºiºiºiºi SocietateaSocietateaSocietateaSocietateaSocietatea NaþiuniloromâniaNaþiuniloromâniaNaþiunilor,NaþiuniloromâniaNaþiuniloromânia 1919-1929,1919-1929,1919-1929,21919-1929,1919-1929, Ibidem, p 5 Bucureºti, Ed AcademieiAcademieiAcademieiAcademieiAcademiei, 1988 3 Erich Beck, Bibliographie zürzürzürzürzür [Kultur[Kultur[Kultur[Kultur[Kultur und]und]und]und]und] LandeskundeLandeskundeLandeskundeLandeskundeLandeskunde derderderderder BukovinaBibliographieBukovinaBibliographieBukovina,BukovinaBibliographieBukovinaBibliographie7 Idem, Din istoriaistoriaistoriaistoriaistoria Bucovinei,Bucovinei,Bucovinei,Bucovinei,Bucovinei, vol vol vol vol vol IIIII (1774-1862) (1774-1862) (1774-1862) (1774-1862) (1774-1862) DeDeDeDeDe lalalalala administrareaDinadministrareaDinadministrarea4administrareaDinadministrareaDin München, 1966, 1985, 1999 militarã lalalalala autonomiaautonomiaautonomiaautonomiaautonomia provincialãmilitarãprovincialãmilitarãprovincialã,provincialãmilitarãprovincialãmilitarã Bucureºti, Ed AcademieiAcademieiAcademieiAcademieiAcademiei, 1993 I-III, 74SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector au luat – dupã mãrturiile contemporanilor, încã dificil de evaluatÎnsã nu numai arhivele din vechea urbe îl preocupã intens – câteva zeci de vagoane de arhive, între care, probabil, tot ce erape istoric, ci oraºul ca atare, cu vestigiile care au izbutit sã înfrunte mai important cu privire la teritoriile Basarabiei ºi Bucovinei,vicisitudinile timpului, alãturi de rãnile prezente încã la tot pasul pentru care ar fi vrut sã nu le lase românilor nici un fel de act ce-Munca în arhivã ºi biblioteci e astfel dublatã de explorarea ar fi putut fi invocat, cândva, referitor la apartenenþa lor istoricã” ambientului, nu mai puþin profitabilã prin elementele care mai Am reprodus din noua carte a istoricului Mihai Iacobescuevocã figuri ºi fapte din trecut Vestigiile româneºti sunt însã tot acest pasaj fiindcã el rezumã nu numai situaþia dramaticã apuþine ºi în ruinã, iar orice tentativã de restituþie sau reabilitare e unei arhive importante, dar ºi – indirect – tragismul unui colþsistematic obstaculatã De aceea, ºocul întâiului contact îi dã vital de lume româneascã, victimã a apetitului anexionist mani-senzaþia cã se aflã acolo „ca un deportat, ca un ostracizat într-o festat de imperiile vecine, apetit de care finalmente a profitatSiberie contemporanã, cu realitãþi ºi autoritãþi ostile” Ucraina postcomunistã Ceea ce ambiþioneazã autorul e sãImpresia de colþ „siberian” de lume se degajã din toate: evalueze „o fãrâmã din destinul sãu mioritic din ultimele douãinstituþii, oameni, gesturi În minoritate ºi nu tocmai solidari, veacuri ºi mai bine”, destin faþã de care un istoric rãmâne mereuromânii se simt urmãriþi, puºi mereu în dificultate „N-am scãpat sensibil, cu atât mai mult dacã îi aparþine ºi prin biografie bine de psihoza stalinismului ºi intrãm sub alta, mai vigilentã ºi Paragraful despre schimbarea numelui sãu de familie, din Iacobmai fanaticã”, spune o doamnã, „lucrãtoare” la arhive, referindu- (iniþial Jakob) în Iacobescu, e un fragment de ego-istorie, cumse la noul fanatism, ucrainean din zonã Pentru ei „drumul se mai gãsesc ºi altele în cuprinsul volumului Istoricul se vãdeºteGolgotei, se vede treaba, nu s-a terminat încã” un memorialist sensibil la restituþia datelor, ca ºi la semnificareaDin fericire, oamenii de ispravã, identificaþi în istorie sau în lor cât mai justã, fie cã e vorba de latura biograficã sau de uncontemporaneitate, echilibreazã cumva balanþa Profilurile bio- cadru mai vast grafice, din spaþiul meseriei de istoric sau din altele, foarte di- Cartea la care ne referim a fost scrisã pe linia unui proiectverse, ocupã un loc important în volum Ele se sprijinã pe infor- mai amplu despre Bucovina, dar sub impresia penibilã a încheieriimaþia de arhivã, însã ºi pe dialogurile iniþiate anume de autor, ca tratatului de bazã cu Ucraina, tratat în virtutea cãruia românii dinîntr-o anchetã relativ sistematicã, în care datele din „rafturi” ºi nordul Bucovinei, ca ºi cei din Basarabia, s-au vãzut abandonaþi,cele de pe stradã sau din casele vizitate se întâlnesc ºi se comple- puºi într-o nouã parantezã geopoliticã, livraþi unui destin incertteazã Iraclie Porumbescu, Constantin Morariu, Mitropolitul ºi persecutant Tocmai de aceea autorul a decis sã le examinezeSilvestru Andreevici-Morariu, Dimitrie Dan, Simeon Florea Marian, situaþia într-un mod mai personal, fatalmente subiectiv, însã nuDionisie Bejan sunt numai câteva exemple Cartea întreagã e lipsit de rigoare ºtiinþificã În locul unei sistematizãri aride aplinã de efigii cãrturãreºti, schiþate în fugã sau mai pe îndelete, faptelor scoase la ivealã din studiul întreprins, el ne propune sã-ldupã caz urmãrim pas cu pas, iar orice secvenþã de „timp trãit” devine oPrintre confraþiPrintreconfraþiPrintre confraþiconfraþiPrintreconfraþiPrintre e un capitol ce adunã alte biografii de români împletire plinã de sens cu timpurile supuse analizei pe care istoricul a dorit sã-i întâlneascã sau care au avut, ei Noutãþile descoperite de istoric, sumar contextualizate înînºiºi, iniþiative analoage: Grigore Bostan, Alexandrina Cernov, volum, devin ºi ale noastre Accentul pus pe intervalul cuprinsAlec Mihãiesei, Arcadie Moisei, Dumitru Covalciuc, Ilie Zegrea, între 1862 ºi 1918 se explicã prin intenþia autorului de a scrie alArcadie Opaiþ, Ilie Luceac, Nicolae Motrescu, Simion Gociu, Ion doilea volum din sinteza dedicatã istoriei Bucovinei În aceastãCreþu, Vasile Posteucã etc , studioºii trecutului stând alãturi de perspectivã, ni se oferã date noi de ordin politic, socio-cultural,slujitorii artelor „Cele douã domenii umaniste, literatura ºi istoria, religios etc , puse în luminã cu abilitãþi de istoric versat Prezen-sunt pentru mine ca aripile aceleiaºi pãsãri: nu pot trãi, nu pot tarea „materialului” ia adesea forma unor microstudii, lesnezbura decât cu amândouã”, mãrturiseºte autorul, convins cã integrabile într-o sintezã Sub presiunea scadenþei, istoricul eambele ipostaze se cuvin puse la lucru, solidar, pe linie cognitivã, nevoit sã aleagã, sã rezume, sã sugereze numai cãi de interpretareele fiind mereu complementare Cãci, „dacã istoria se adreseazã a unor fenomene extrem de complexe, a cãror restituþie ar reclamacu precãdere minþii, o exprimare caldã, în care se simte ºi vibraþia nu o lunã, ci ani ºi ani de studiu meticulos, atent, comprehensiv inimii, ajutã negreºit la o mai bunã ºi mai completã receptare a Descriind „universul arhivelor din Cernãuþi”, de la întâiulmesajului istoric” contact pânã la ultimele comenzi, autorul ne iniþiazã, abil, discret,În strânsã conexiune cu tipul de discurs adoptat, deopo- în tainele unei lumi care înceteazã a mai fi exclusiv una atrivã confesiv ºi analitic, stã corelaþia propusã între creaþia literarã specialistului pentru a deveni ºi a noastrã, de la inventare deºi documentul istoric, cu ocazia unui interviu consemnat în ZorileZorileZorileZorileZorile fonduri ºi cataloage pânã la dosarele cu documente sistematicBucovineiBucovineiBucovineiBucovineiBucovinei ºi inclus în text ca un episod semnificativ din expe- rânduite în acel „imens labirint” rienþa în cauzã Ambele domenii reclamã un „antrenament” conti- Lungi paranteze livreºti, nãscute din lecturi ad-hoc ºi menite anuu, însã deosebirea e categoricã, deoarece „literatura e o ficþiune pigmenta discursul, precum acel „dialog (cu Ignaþiu de Loyola)logicã”, pe când „istoria încearcã sã reconstituie realitatea obiec- într-o bisericã iezuitã”, vãdesc o bunã iniþiere în istoria ideilor, însãtivã a trecutului, pornind numaidecât de la documente, de la ºi abilitate în dialectica acestora Ele þin, pesemne, de un anumefapte ºi evenimente indubitabile” Mijloacele de care se folo- fel de a privi istoria ca o þesãturã de temporalitãþi, în care analistulseºte un istoric, în aceastã viziune, sunt „identificarea, analiza, se afundã cu interes ºi voluptate, fie numai ºi spre a dovedi celorevaluarea, selectarea, interpretarea informaþiilor, ierarhizarea de azi, prea insensibili, cã trecutul nu dispare de tot ºi cã stã înfaptelor ºi utilizarea unui limbaj ºtiinþific” puterile unui profesionist sã-l punã în dialog benefic cu prezentul Cãutând arhivele Bucovinei, istoricul Mihai Iacobescu a dat Publicaþiile periodice din zonã, precum DeºteptareaDeºteptareaDeºteptareaDeºteptareaDeºteptarea ºi Can-Can-Can-Can-Can-peste informaþii noi, pe care a voit sã le punã la îndemâna breslei deladeladeladeladela din aºa-zisa belle époque, îi prilejuiesc adevãrate micro-ºi a unui public mai larg, interesat de diaspora româneascã, monografii, asemeni marilor instituþii ºcolare sau eclesiastice într-un moment când aceasta simte nevoia de sprijin efectiv, Autorul pare obsedat de teama cã i-ar putea scãpa detaliicordial, neprecupeþit „Siberia” ce s-a întins peste ea numai astfel semnificative ºi manifestã o realã predilecþie pentru recuperareaar putea fi izgonitã lor, având grijã, mereu, sã le contextualizeze Ce nu a putut gãsiPutem spera cã pledoaria autorului nu va rãmâne fãrã ecou în arhive cautã prin oamenii de specialitate, a cãror experienþãºi cã propriul sãu proiect de întregire a sintezei Din istoriaistoria istoriaistoriaistoria Bu-DinBu-Din Bu-Bu-DinBu-Din ºtie sã o punã la lucru, spre a întregi un ansamblu etnoculturalcovineicovineicovineicovineicovinei va fi dus pânã la capãt 30 dede dedede zilezile zilezilezile înîn înînîn „Siberia”30„Siberia”30 „Siberia”„Siberia”30„Siberia”30 îi fixeazã cu care se simte esenþialmente afin cumva liniile de forþã, jaloanele, normele cognitive ºi axiologice 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM75SAECULUM eseueseueseueseueseu Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea A FI CRITIC ÏN PROVINCIE Oricâte speculaþii s-au fãcut, se fac ºi se vor faceºi nu mai vrem sã revenim în ruptul capului! La ce bun?! despre statutul scriitorului trãitor în provincie, prolific,Sau Marcus Tullius Gigolo, personalitate complexã zâmbitor cu faþa cãtre posteritate ºi, mai ales, îngãduitora provinciei, puþin apropitar, puþin publicist, puþin om poli- cu Centrul care nu-l „vede” ºi nu-l confirmã, trebuie sãtic, puþin manager cultural, puþin scriitor, puþin de tot! recunoaºtem cã valoarea recunoscutã de un cerc foarteCând apare undeva, întunecã orizontul (provinciei) cu restrâns de prieteni (de pahar) sau, într-un mod maistatura sa intelectualã! Nu se pricepe la nimic, dar vor- generos, de „eul” rãsfrânt în apele limpezi ºi prietenoasebeºte cu nonºalanþã despre orice, dã verdicte, ierarhi- ale oglinzii, nu e suficientã Mitomania nu oferã un scutzeazã, aducând cu sine un „aer proaspãt” vieþii noastre destul de puternic pentru a-þi proteja propria imagineculturale, acum, animate, ce-i drept! despre tine sau pentru a te proiecta cu îndrãznealã (ºiCele câteva profiluri schiþate se regãsesc în realitate: aroganþã) în elita scriitorimii (încã) în viaþã «N-au scrisla Focºani sau Bacãu, Buzãu sau Alexandria, Arad sau despre mine Manolescu ºi Simion – reflecta deunãziVânju Mare! Sunt o prezenþã mai degrabã întristãtoare, creatorul Vasile V Vasile, plictisit ºi apolinic –, cu atâtdecât amuzantã! Nici o îndoialã cã în provincie trãiesc mai rãu pentru ei!» Nu ºtim cât de mult au suferit distinºiiºi scriitori adevãraþi, creatori autentici, a cãror fibrã inte- critici pentru aceastã impardonabilã eroare, dar cert estelectualã ºi moralã vibreazã doar în faþa frumosului ºi cã Vasile V Vasile este mai mulþumit ca niciodatã deadevãrului, dar acestora le lipseºte agresivitatea ºi opera sa; de douã ori pe lunã îºi numãrã cãrþile ºi seenergia pe care le au întotdeauna impostorii ºi mediocrii! antologheazã: o face cu nesfârºitã dragoste, tandreþe ºiAcesta este motivul pentru care considerãm cã pericolul încercat de fiorul nemuririi!cel mai mare ar fi ca aceºtia sã acopere vocea celorlalþi, Cu totul altfel se comportã Flory A Bramburica, caresã sufoce prin cantitate ºi sã descurajeze prin tenacitate! semneazã Brambura (e mai poetic!) Deviza ei în viaþã:Care e rolul criticului într-un asemenea context? În anul ºi volumul! Ce miºcãri elevate, cu câtã importanþãteorie, toþi suntem de acord: criticul trebuie sã fie impar- calcã ea în spaþiile culturale, unde se simte ca „acasã”!þial, sã spunã un NU hotãrât nonvalorii, sã exploreze Priveºte cu demnitate în jur, numãrându-ºi mândrã admi-semnificaþiile operei, sã descopere ce anume asigurã ratorii, dupã care îºi continuã periplul „spiritual” prin lume,specificitatea acesteia, sã facã o demonstraþie convin- zâmbindu-ºi în gând, bucurându-se de sine, compunân-gãtoare În practicã, lucrurile devin cu mult complicate: du-ºi opurile cu rãbdarea ºi sensibilitatea unei coafeze constaþi cã nu poþi fi chiar imun la natura relaþiilor de La aºa poezie, aºa poetã! Inefabilã, ca aerul pe care-lprietenie sau inimiciþie, poziÆia socialã a celui comentat, respirãm! N-a scris nimeni despre cãrþile ei?! Ce impor-sã nu þii cont (fie ºi inconºtient) de gruparea literarã cãreia tanþã are sau ce rost are sã ne împiedicãm în aseme-îi aparþine etc E o întrebare suplimentarã dacã un critic nea amãnunte!?! Prin poezie ne-am desprins de pãmântîºi poate pãstra intactã, în timp, capacitatea „de a admira” ºi de a-ºi motiva lucid aceastã admiraþie (v Al Paleologu – Funcþia ºiºi ºiºiºi artaarta artaartaarta criticiiFuncþiacriticiiFuncþia criticii,criticiiFuncþiacriticiiFuncþia 1980) Cu vârsta, „rãutatea” aceea, atât de necesarã criticului, nãscutã din dragoste pentru literaturã ºi pentru adevãr, se diminueazã sau se converteºte într-o exegezã care se sustrage verdictului de valoare Când trãieºti, însã, în provincie, unde numãrul scrii- torilor creºte în proporþie ameþitoare, când fiecare cu- noaºte pe fiecare, când te miºti permanent într-un cerc strâmt al intereselor ºi calculelor meschine, când grupuri, grupuleþe ºi grupãri se ciocnesc zilnic, fãrã sã fie prea clar ce anume au de împãrþit, când sub semnul contagios al vanitãþii se nasc monºtri, calitatea de comentator al textelor literare e subminatã din start: ori devii un pudel (în traducere, „critic de casã”), specialist în cosmetizat imagini, cãrþi, opere, autori, dovedind cã ºtii sã faci fru- mos (!!) ºi satisfãcând „orizontul de aºteptare” al poetului sau prozatorului (dar nu al publicului) printr-o pledoarie cât mai convenabilã, ori reuºeºti (succes garantat!) sã devii, într-un timp relativ scurt, pentru mulþi dintre ei, çiçiçiçiçi mediulPasåreamediulPasåreamediulmediulPasåreamediulPasåreainamicul public nr 1, cel care le ameninþã confortul ºiPasårea 76SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu decizionalã de altãdatã ºi chiar dacã injustiþiile sunt de întâlnit ºi la acest nivel Altfel spus, nu ne putem preface cã nu ne intereseazã reacþiile colegilor mult mai bine plasaþi (Bucureºti, Iaºi, reviste culturale de tradiþie ºi prestigiu, tiraj, audienþã) ºi sã ne amãgim (inutil) cã putem exista într-o culturã autarhicã Este de înþeles cã în noile realitãþi culturale de dupã 1989, canalele de comu- nicare funcþioneazã intermitent sau deloc, revistele literare au proliferat în toate judeþele, încurajând creaþia, mãrind substanþial ºansa de exprimare a celor talentaþi, dar ºi a impostorilor de toate culorile ºi calibrele ªi unii ºi alþii se mulþumesc, de multe ori, cu laudele „criticului de casã”, simþindu-se datori sã mãreascã ameþitor numã- rul apariþiilor editoriale! Când nu se transformã în societãþi de admiraþie mutualã, grupãrile scriitoriceºti for- mate în jurul unor reviste semnificative din provincie (Anti-Anti-Anti-Anti-Anti- tezetezetezetezeteze la Piatra-Neamþ, EuphorionEuphorionEuphorionEuphorionEuphorion la Sibiu, AxiomaAxiomaAxiomaAxiomaAxioma la Ploieºti, ArcaArcaArcaArcaArca la Arad, VitraliuVitraliuVitraliuVitraliuVitraliu la Bacãu º a ) au un cuvânt greu de spus în viaþa literarã contemporanã GeometrieGeometrieGeometrieGeometrieGeometrie Aproape deprimant este cã, fãrã sã facem din asta un cap de acuzare, revistele de mare prestigiu concen- imaginea atât de odihnitoare despre sine! Vor curge spretrate în capitala þãrii privesc cam de sus ce se mai tine toate acuzele posibile: de la cele care privesc viaþaîntâmplã în provincie ºi prea arareori, m-am convins de particularã (oare ce legãturã au cu actul critic?) pânã laasta, redactorii acestora citesc ce scriu criticii din aceastã acuzele de incompetenþã, interese obscure, poate chiarzonã spiritualã a þãrii Observaþia de mai sus nu se referã politice (?!) În varianta idealã, cronicarul literar n-arela faptul cã sunt sau nu sunt de acord, cã preþuiesc sau mamã, n-are tatã, nici prieteni sau vecini de scarã Mainu discursurile critice ale colegilor din provincie, ci, pur ales aceºtia din urmã pot influenþa judecata de valoareºi simplu, la faptul cã nu citesc, cã ignorã superior tenta- bãtând cuie, în timp ce criticul lucreazã (pe cine poate!) tivele de evaluare de la „margine” Sã ne reamintim cã E în afarã de orice discuþie cã nu e nimeni infailibil!!Provincia i-a dat pe Gheorghe Grigurcu ºi Alexandru Criticul e supus greºelii, ca orice om, chiar dacã demersulCistelecan, critici pe care nimeni nu-ºi mai permite astãzi sãu este pavat cu cele mai bune intenþii! Existã însãsã-i ignore Tot provincia l-a dat pe Theodor Codreanu, niºte limite Eroarea de percepþie NU se referã la stricãtoriipe care Centrul se obstineazã – fãrã nici un temei – sã-l de limbã, la fãcãtorii de versuri, la cei care tortureazãignore, deºi are în bogata sa bibliografie cel puþin patru inocenta coalã de hârtie (Doamne, cu câtã cruzime!)titluri de neocolit pentru exegeza unor scriitori reprezen- pentru a-ºi vedea numele pe o carte! Sau la aceia care,tativi ai neamului: Eminescu DialecticaDialectica DialecticaDialecticaDialectica stiluluiEminescu stiluluiEminescu stiluluistiluluiEminescu stiluluiEminescu (1984), în locul vieþii, aduc între copertele unei cãrþi (cel puþin,Modelul ontologicontologic ontologicontologicontologic eminescianModeluleminescianModelul eminescianeminescianModeluleminescianModelul (1992), ComplexulComplexulComplexulComplexulComplexul aºa pare) o realitate confuzã, ce-ºi ascunde sensurileBacoviaBacoviaBacoviaBacoviaBacovia (2002) ºi Caragiale –– ––– abisalCaragialeabisalCaragiale abisalabisalCaragialeabisalCaragiale (2003) Dacã ar fi atât de bine încât nimeni nu le poate descifra Oricum arsingurul exemplu! sta lucrurile, stilul exaltat pozitiv sau exaltat negativ nuSe mai observã, din pãcate, la unii din reprezentanþii are ce cãuta într-o asemenea întreprindere gravã ºi res-noului val de critici (ce e val, ca valul trece!), o atitudine ponsabilã Tot aºa cum, fuga de o judecatã limpede ºi omai mult decât arogantã ºi, în orice caz, exclusivistã În exprimare tranºantã nu poate fi decât semnul lipsei denumele postmodernismului, pe care l-au îmbrãþiºat cu vitalitate a criticului El trebuie sã-ºi asume toate riscurile,toatã ardoarea, în numele unor principii postmoderne in- pentru a spune adevãrul ºi pentru a nu permite amesteculsuficient asimilate ºi, cred eu, inadecvate obiectului ana- insalubru (ºi nociv) al valorilor cu nonvalorile În provincie,lizei, neagã, distrug, contestã orice sau aproape orice aceste riscuri sunt sporite, pentru cã pot duce la o izolareNu existã criticã postmodernã, nici nu are cum sã existe cvasi-totalã în raport cu cei despre care scrii (sau nuaºa ceva!! Chiar dacã literatura se naºte din literaturã, scrii!) Lumea e fãcutã din compromisuri, vor gândi eiea se judecã doar ca literaturã, cu mijloacele consacrate intrigaþi, ce-i cu ãsta, pe ce lume trãieºte?! Nu vor credeFuncþiile criticii au rãmas aceleaºi Pe de altã parte, nimeni ºi nu vor putea crede cã-i lauzi pe unii pentru simpluln-a reuºit sã mã convingã vreodatã cã metoda, oricare motiv cã au valoare, cã îi critici pe alþii pentru simplular fi ea, face un critic; mai degrabã, invers! Cred în virtuþile motiv cã sunt perfectibili (ca însãºi natura umanã), cã îitextului ºi în capacitatea acestuia de a emoþiona, de a negi categoric ori îi ignori pe aceia care nu au nimic deprovoca cerebral, de a ne angaja cu întreaga noastrã fiinþã spus în literaturã A fi critic în provincie înseamnã, în primul rând, sã-þi O altã problemã, mai mult decât delicatã, este aceeaasumi riscul de a fi anonim Sã înfrunþi reaua-credinþã a a raportului instituit între judecãþile sale de valoare ºiunora, povara vanitãþii altora, meschinãria celor mai mulþi, semnalele venite de la Centru, pe care nu le putem ignora,sã fii pus la zid, murdãrit, calomniat! ªi sã visezi, din chiar dacã – e adevãrat – Centrul nu mai are putereacând în când, cã eºti pudel! 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM77SAECULUM eseueseueseueseueseu Adrian BotezAdrianBotezAdrian BotezBotezAdrianBotezAdrian POEZIA CA RUGÅCIUNE Poezia este ritual de recuperare, de reordonare aºi altul al ºtiinþei Nu existã un bine al moralei creºtine ºi energiilor, pentru a readuce fiinþa în Centrul Divin Poeziaaltul al eticii Nu existã un frumos al Bisericii ºi altul al înseamnã tocmai drumul de uitare a cuvintelor, ca entitãþiartei ” ªi tot el afirmã, la p 107: „Separaþia dintre culturã corupte, perimate, compromise prin înjosirea, în istorie,ºi religie e un fenomen specific modern ” Numai cã, dupã a Logosului-Eternitate Poezia nu existã, deci, fãrã revolu-aceastã afirmaþie, N Crainic produce dichotomia revelaþie þionarea fiinþei temporale (pe care o relanseazã în / canaturalã / revelaþie supranaturalã (deºi afirmase clar, mai transcendenþã), fãrã efortul de a distruge comoditateasus cu câteva rânduri, cã revelaþia „este gândirea lui rãtãcirii temporale (cuvintele) ºi de a regãsi LogosulDumnezeu” – deci, nu pot fi doi dumnezei) – având drept Originar (echivalent cu Fiinþa Originarã) consecinþã dichotomia culturã / moralã Or, ce este morala Poezia ca rugãciune: rugãciunea nu înseamnã limbaj,religioasã, decât faþa ordonatoare (Logos demiurgic) a lui ci stare de graþie (stare care nu exclude, ci presupuneDumnezeu – ce este cultura, decât faþa cultorialã, liturgicã, teurgia) – dobânditã prin desprinderea de orice limbaj 1armonizatoare întru Frumosul-Revelaþie (deci, tot Logos Poezia nu comunicã – poezia reveleazã Poezia estedemiurgic), a lui Dumnezeu? Cine ar putea despãrþi, fãrã ºansa de mântuire a umanitãþii, este chemarea imperativãsã greºeascã, în cuvântul cristic – morala de culturã? spre re-sacralizarea – Logos Originar Faþã de poezie,Finalitatea comunã a celor douã conteazã: funcþia trebuie adoptatã poziþia de fervoare, intens-participativãsoteriologicã (prin preschimbarea dinãuntru a fiinþei, prin la esenþele de dincolo de „vãl” Poezia este, prin rezultatulLogos reordonator) – METANOIA ei asupra fiinþei, METANOIA 2Cultura s-a desprins de cult, tocmai prin uitarea Nu putem fi de acord cu N Crainic, care afirmã cãsemnificaþiei gestului ritualic – ºi transformarea (degra- „arta e simulacrul eternitãþii” – ºi cã „în contemplaþiadarea, în esenþã) acestuia, în cel gol de semnificaþie – genialã se descoperã lumina unor realitãþi neidentificate” 3numit tehnicã Prin desprinderea de cult-cultorialitate Metarealitatea nu poate fi de altã naturã decât divinã (adicã, de ritual) – cultura se tehnicizeazã, se autodesfiin- Depãºind barierele umanului-fenomenalului-profanului, nuþeazã Doar revenirea culturii la finalitatea ei culturalã- se trece în „neidentificare”, ci în sacralitate Geniul va filiturgicã o mai poate salva Prin aceastã revenire s-ar fiind „un dar natural”4, dar ºi sfinþenia este un dar natural,autodizolva ºi dichotomia moralã-culturã ca înclinaþie ºi râvnã: pânã când geniul/sfinþenia nu seDacã un om se identificã, expresiv, cu Spiritul Nea- umplu de dinamismul expresiv, cu funcþiile (auto)iniþiaticãmului sãu, el se identificã, progresiv, cu Spiritul Suprem ºi (auto)soteriologicã – nu avem de-a face nici cu geniu,Acest lucru este posibil doar prin autosacrificiul iniþiatic nici cu sfinþenie Iar atunci când se dinamizeazã, prin(„rãzboiul nevãzut”): omul se neagã ca individualitate, sacrificiu spiritual, nu mai poate exista vreo diferenþã întreneagã lumea fluctuaþiilor mental-istorice, se oferã re- ele, cãci, prin sacrificiu soteriologic-demiurgic, rãzbateîndumnezeirii („curat cu trupul ºi gol cu sufletul”), deci se TEANDRIA, modelul fiinþial-Hristos 5 Nu existã dicho-realizeazã teandric Izbãvit de sine ºi izbãvindu-ºi neamul, tomia geniu profan-geniu religios, pentru simplul motivprin re-spiritualizare, aceastã entitate nu mai este posibil cã nu existã douã zone ale triumfului spiritual-teandric a fi numitã OM, ci GENIU / SFÂNT ªi „fermentul” acestei Geniul ºi Sfântul nu sunt naturi cantitative, ci calitative metanoia îl constituie, de fiecare datã, credinþa limpezitã Nu conteazã lungimea traseului iniþiatic, sau forma lui –în contemplaþie Antropocentrism – convertit în TEOCEN- ci finalitatea ultimã ªi aceasta este unicã: Revelaþia IarTRISM revelaþia, la rândul ei, nu are dublã naturã Divinitatea iInspiraþia nu este altceva decât Revelaþia vãzutã de s-a revelat identic unui Dante ºi unui Maxim Mãrturisitorul jos în sus (dinspre OM spre Dumnezeu) Pe când Nu forma expresivã (cãci Revelaþia eludeazã toateRevelaþie este numit stadiul suprem al teurgiei: ajungerea formele-trepte preliminarii), ci clipa revelatoare-soterio-iniþiaticã, sus, în armonie cu Dumnezeu logicã uneºte Geniul cu Sfântul, întru TEANDRIE Unici-În definitiv, genialitatea propune cu totul altceva decât tatea naturii actului revelatoriu este recunoscutã, implicit,plãcerea esteticã ºi decât bucuria infinitului: o TEO- chiar de N Crainic6: „( ) nu existã un adevãr al credinþeiTELEOLOGIE, al cãrei dinamism-fervoare al ek-stasei duce la contopirea (ca act iniþiatic ºi soteriologic) cu Logosul Suprem 1 Cf Vladimir Losky, TTTTTeologia misticãmisticãmisticãmisticãmisticã aaaaa BisericiiBisericiiBisericiiBisericiiBisericii dedededede RãsãriteologiaRãsãriteologiaRãsãrit,RãsãriteologiaRãsãriteologia p 236: „Rugãciunea contemplativã, fãrã cuvinte,Poezia este echivalentul misticii8: „( ) a cunoaºteAnastasia, care inima se deschide în tãcere înaintea lui Dumnezeulucrurile în principiu, în originea lor, în principiul lor” Iatãîn cãci rugãciunea este legãtura fãpturilor cuvântãtoare, înce spune maestrul indian, filosof ºi mistic, ŠANKARA9:( ), lor” (cf ºi Sf Grigorie Palamas) „Toate cuvintele au drept scop sã lumineze sensul unuiCreatorul Idem, p 234 METANOIA – schimbare de cuget, prefacere aobiect Când sunt auzite, ascultãtorul poate sã înþeleagã2 minþii, A DOUA NAªTERE 3 Cf Nichifor Crainic, Nostalgia paradisuluiNostalgiaparadisuluiNostalgiaparadisului,paradisuluiNostalgiaparadisuluiNostalgia Ed MoldovaMoldovaMoldovaMoldovaMoldova, 7 Iaºi, 1994, p 225 Idem, p 10 8 4 Rudolf Otto, Mistica OrientuluiOrientuluiOrientuluiOrientuluiOrientului ºiºiºiºiºi misticamisticamisticamisticamistica OccidentuluiMisticaOccidentuluiMisticaOccidentului,OccidentuluiMisticaOccidentuluiMistica Idem, p 226 5Septentrion, Iaºi, 1993, p 11 Cf Nikolai Berdiaev, Sensul creaþieiSensulcreaþieiSensulcreaþiei,creaþieiSensulcreaþieiSensul Ed HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, p 171 9 6 Idem, p 16 Cf N Crainic, op cit op cit op cit ,cit op cit op p 8 78SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu acest sens (cu condiþia sã priceapã limba) – ºi aceastafiind INSPIRAT, deci intermediarul zeilor, având TOIAGUL prin mijlocirea a patru categorii: lucrulucrulucrulucrulucru, activitateactivitateactivitateactivitateactivitate, însu-însu-însu-însu-însu-(viril ºi de cãlãtorie – INIÞIERE ÎN LUME ªI A LUMII, ºireºireºireºireºire, legãturãlegãturãlegãturãlegãturãlegãturã De exemplu: vaca sau calul, în categoriarecuperator al lumii întru ARMONIE-CÂNTEC), ca mesa- lucrului El aleargã, el se roagã, în categoria activitãþii ger al inspiraþiei divine De aici, tendinþele de anonimitate, Alb ºi negru – în categoria proprietãþilor Posesor de bani,de stare de resorbþie (cvasitotalã), întru zei, a Poetului proprietarul unei vaci, în categoria legãturilor BRAHMANHomer, Hesiod, Orfeu – sunt ºi nu sunt personalitãþi nu are nici o clasã de lucruri (nici gen comun cãruia sã-iMai curând, toþi sunt un singur lucru: Simbolul misticii aparþinã) ºi el nu poate fi desemnat prin cuvânt – care,poetice Tradiþia se împotriveºte sã-i elibereze din aºa cum face cuvântul FIIND (în sens obiºnuit) semnificãSTAREA HAOSULUI DIVIN, care este starea de anoni- o clasã de lucruri (anume a tuturor celor ce sunt) Nicimitate divinã a Poetului Ei, Poeþii-Simboluri, devin, astfel, printr-o însuºire, cãci el este fãrã proprietãþi ªi nici printr-ozei – divinitãþi re-întemeietoare ale Logosului-lume activitate, deoarece este fãrã activitate, potrivit cuvintelorEste ºi cazul lui Eminescu: el tinde spre starea de Cãrþii Sfinte: «Fãrã pãrþi, fãrã lucrare, în repaos» Nu poateabsorbþie în anonimitate, starea de graþie: se absoarbe, fi desemnat mai bine nici prin categoria legãturii, întrucâtcu tot cu multiplicãrile umane-neam, în divin (a se vedea el este UNUL, fãrã al doilea, nu este obiectul a ceva, ºiipostaza absorbitã în Odin-subacvatic-ºi-plenar, prezidând este SINELE Este drept, prin urmare cã el nu poate fiospãþul subsacvatic al puterii-zei-regi, dar ºi al Frumuseþii desemnat prin nici un cuvânt (concept), aºa cum stã scris– Odin ºi Poetul, sau ipostaza ANDREI MUREªANU, de în Carte: «Dinaintea lui, cuvintele se întorc din drum»” absorbþie în satanic, eliberator de MAYA, sau Luceafãr Deci, cuvintele au nostalgia re-contopirii cu obiectulandrogin, sintetizator al armoniei demiurgice ºi al zborului ºi re-contopirii obiectului (înscris în pluralitate-istorie) cueschatologic etc ) Cuvântul ce exprimã adevãrul, în OBIECTUL UNIC, ORIGINAR Cuvintele-nostalgii, peviziune eminescianã, este Cuvântul-Demiurg, eliberat de drumul re-iniþierii (re-venirii în primordial), trebuie sã seorice suzeranitate mundanã sau celestã: este Cuvântul- „sinucidã”, sã renunþe la existenþa ca detaºare, existenþa-Logos, transcendent (ca sorginte ºi ca funcþionalitate) crizã, existenþa falsã, centrifugã, care dezvoltã categoriiEminescu confirmã cã este ANONIMUL ARMONIEI, (prin care sã se poatã fugi de primordial, de Centrul-care-prin faptul cã este INIÞIATUL LOGOSULUI El ºtie cã nu-are-Categorii): cuvintele se întorc din drumul spre eleLogosul, dincolo de gândiri ºi imagini, dincolo de mundani- însele – desfiinþându-se în transcendenþa-stare de proiect:tate ºi fenomenologia abaterilor formale, care prolifereazã Sinele Absolut Cãci fiinþa lor nu mai este cea falsãprodigios ºi, aparent, anarhic, dincolo de exasperarea (explodând în afarã), la care au renunþat – ci este acelinflaþiei formale a capcanelor-cuvinte – este REVELAÞIE ALTCEVA ABSOLUT, Dincolo Absolut: BRAHMAN Proliferarea ideilor raþionale cãtre monstruozitate, iraþiona- Cuvintele se autoabsorb (demersul metafizic10),litatea proliferãrii – face obiectul tehnicii magice a tauma- eliberând FAÞA LOR INTERIOARÃ, pe care o disimulaserãturgului, redevenit ONOMATURG, NOMOTHET El se sub vãlul pluralitãþii Doar categoria a cincea, categoriaidentificã cu Logosul-Demiurg: (I – 397)11 „ªi idei, ce altfel necategorialitãþii – este STAREA POETICÃ Cuvântul-împle / Ard în frunte, bat sub tâmple: / Eu le-am dat Logos: BRAHMAN, contemplarea în sine însuºi (fãrã pãrþi,îmbrãcãminte / Prea bogatã, fãrã minte // Ele samãnã, fãrã lucrare, fãrã repaos), BINELE ABSOLUT Deci, poeziahibride, / Egiptenei piramide: / Un mormânt de piatr-în este starea BRAHMAN, când falsele cuvinte se întorcmunte / Cu iconele cãrunte, // ªi de sfinxuri lungi alee / din drum, renunþã sã-ºi mai asume destin ºi se regãseºte( ) Fac sã vezi cã dupã poartã / Zace-o-ntreagã þarã / (ºi ne re-gãsim), ca lamura, Logosul Originar Poezia numoartã // Intri-nuntru, sui pe treaptã Nici nu ºtii ce te este CEVA-ul de AICI – ci TOTUL, de DINCOLO Poeziaaºteaptã / Când acolo – sub o faclã / Doarme-un singur nu este vãdirea de AICI, ci este REVELAÞIA-DINCOLO rege-n raclã ” În spatele arcanelor ºi la capãtul probei ***tãcerii, se aflã Revelaþia divinã – REGELE La începuturile omenirii, SE SPUNEAU (oralitate)În ªtiinþa nouãªtiinþanouãªtiinþa nouã,nouãªtiinþanouãªtiinþa Giambattista Vico spune12: „Preoþii, opere de RECUPERARE A FIINÞEI: orice operã carepoeþii ºi regii purtau coroanã” Eminescu spune, în Epi-Epi-Epi-Epi-Epi- cuvânta se considera zadarnicã, dacã nu recuperagoniigoniigoniigoniigonii, despre un maestru esoteric al Poeziei, Alecsandri: ÎNCEPUTUL, deci identitatea fiinþei cosmice De aceea,„ªi-acel rege-al poeziei ” ªi, iarãºi, Giambattista Vico: la început, cuvântarea era cosmogonicã, teogonicã,„Cei dintâi capi de familie reuneau în personalitatea lor sociogonicã (ºi, bineînþeles, antropogonicã – de cele maiînþelepciunea (înþelepciunea poeticã a vârstei de aur – multe ori – ANDROGONICÃ) n n ), sacerdoþiul ºi puterea domniei” BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia, scrierile lui Orfeu, Homer, Hesiod etc , fie suntSpune ºi Eminescu, pentru prima oarã în Împãrat ºiÎmpãratºiÎmpãrat ºiºiÎmpãratºiÎmpãrat direct cosmogonice-teogonice (BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia, Hesiod), fie ca apelproletarproletarproletarproletarproletar, despre vârsta de aur a înþelepciunii poetice, la Muze, ca stãri de întemeiere armonicã a începutuluicãtre care trebuie sã tindem, prin rãzvrãtire-vehemenþã, fiinþei: la început, la Delphi, Sicyona, în Beoþia, erau treipentru a o recupera, dintre sfãrâmãturile aparenþelor: (I – Muze: MELETE (Exerciþiul), MNEME (Memoria) ºi50) „Atunci vã veþi întoarce la vremile-aurite / Ce mitele ACIDE (Cântecul) albastre ni le ºoptesc ades / ( ) Chiar moartea când va Mesajul era socotit de sorginte transcedentalã, Poetulstinge lampa vieþii finite / Vi s-a pãrea un înger cu pãrul blond ºi des ” Se cedeazã lampa, artificialã ºi fenomenalã, 10în favoarea coroanei-aureolã a transcendenþei-înger (ul- Demersul metafizic (specific atât Poetului, cât ºi Cititorului) îl înþelegem, în poezie, doar în distincþia fãcutã de Frithjoftima ºi unica realitate, de dupã arcanele vieþii ºi morþii Schuen (Despre unitateaunitateaunitateaunitateaunitatea transcendentãtranscendentãtranscendentãtranscendentãtranscendentã aaaaa religiilorDesprereligiilorDesprereligiilor,istorice) religiilorDesprereligiilorDespre HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, Buc , 1994, p 22 – 24): „intuiþie intelectualã, ca participare directã ºi activã la Cunoaºterea divinã, deosebitã11 Ediþia Petru Creþia total de filosofie, prin faptul cã propoziþia metafizicã e12 Cf Giambattista Vico, ªtiinþã nouãªtiinþãnouãªtiinþãnouã,nouãªtiinþãnouãªtiinþã Univers Buc , 1972, simbolicã ºi descriptivã ”p 193 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM79SAECULUM ineditineditineditineditinedit Emil ManuEmilManuEmil ManuManuEmilManuEmil CUM L-AM CUNOSCUT PE TUDOR ARGHEZI* Prima întâlnirePrimaîntâlnirePrima întâlnire întâlnirePrimaîntâlnirePrima Mare admiraþie la conferinþa lui Arghezi despre Eminescu din martie 1943 E prima datã când îl vãd, „în carne ºi oase”, pe acest mare poet despre care profesoara mea de românã de la bacalaureat îmi spusese: „Dacã mi-l compari pe Arghezi – cât de cât – cu Eminescu, cazi la examen; Eminescu nu trebuie maltratat printr-o asemenea comparaþie!” La seminarul de esteticã, Tudor Vianu, vorbind despre „obscuritate ºi ermetism”, definea relaþia în funcþie de consumatorul de poezie; pentru un cititor iniþiat, Arghezi era, ºi putea sã fie, un poet genial ca ºi Eminescu, pentru un cititor neiniþiat nici Eminescu, nici Arghezi nu sunt mari poeþi, pentru cã acest ipotetic cititor trãieºte într-un univers metapoetic Mã gândeam la repulsia provincialã a profesoarei mele pentru aceastã comparaþie pe care, fãrã sã-l trãdeze pe Eminescu, un mare profesor ca Tu- dor Vianu o face cu multã convingere Munte vråjitMuntevråjitMuntevråjitvråjitMuntevråjitMunte Am stat în picioare ºi l-am privit pe Arghezi, l-am bine, vorbind piþigãiat ºi uºor caraghios (pentru„Dumitriu, spune Arghezi, era foarte timid; cânta greuascultat la început; dupã ce m-am obiºnuit cu muzicalitateaîn sãlile mari de concert Într-un salon familiar, în faþamine, arghezian, mi-a fost ruºine de prima impre-câtorva spectatori, se simþea bine Dãduse câteva con-discursului Arghezi, vorbind despre Eminescu, oficia ca uncerte intime la Conservatorul din Berlin ºi stârnise osie) antic al poeziei, ca un iniþiat N-a fost o conferinþãadmiraþie unanimã Nemþii vedeau în Dumitriu al nostrupreot care sã învãþ ceva despre Eminescu (cadrul istorico-pe cel mai bun interpret al lui Beethoven al lor, ºi l-audin lipsea), a fost un fel de „epistolã cãtre Coryntheni”invitat sã concerteze într-o salã imensã, organizând unsocial Eminescu, din care, repet, fãrã sã învãþ, aflamspectacol de galã Când pianistul a apãrut pe scenã, îndespre esteeste esteesteeste EminescucineEminescucine Eminescu EminescucineEminescucine Învãþasem la ºcoalã mai ales cumfaþa câtorva sute de spectatori, s-a pierdut Aplauzelecine Eminescu Arghezi insista pe ideea de esteticã al-au ameþit S-a retras în culise, a ieºit prin uºa din dos,este cu care apãrea în premierã în lirica noastrãa plecat la garã ºi s-a oprit la Bucureºti Ce-au fãcuturâtului de aici acuza cã „stricã limba româneascã” spectatorii germani, nu ºtiu O scrisoare a pianistului aEminescu, vizitãUltimavizitãUltima vizitã vizitãUltimavizitãUltima În 1966, în aprilie, editura la careexplicat totul Ultima m-a însãrcinat sã-l vizitez pe Tudor Arghezi înDumitriu iubea mult copiii; îi plãcea sã fie înconjuratlucram semnãrii unui contract Poetul locuia în stradade copii; copiii nu-l intimidau ªi sunetele pianului luivederea Cerchez, în spatele unui imens ºantier de unde auDumitriu s-au pierdut în neant, nimeni nu le-a înregistrat,Arh azi clãdirile Centrului de televiziune ªtia depoate sunt ultimul lui spectator ”apãrut mea literarã, fapt care m-a cutremurat ºi cu-Venisem pentru semnarea unui contract Totul eraexistenþa faptul cã sunt oltean Rândurile pe care mi le-apregãtit Secretara editurii, care mã însoþea, i-a întinsnoºtea atunci pe carte se încheiau chiar cu aceastãformularul, explicându-i despre ce este vorba Trebuiescris „cu dragoste olteneascã” sã spun cã Maestrul ne-a primit în camera dede dedede lucrucameralucrucamera lucru,confidenþã:lucrucameralucrucamera trimisesem maestrului, cu puþin înainte, antologiastând într-un fotoliu imens, sorbind dintr-o ceaºcã mareÎi Muzicã ºiºi ºiºiºi literaturãMuzicãliteraturãMuzicã literaturã,literaturãMuzicãliteraturãMuzicã în care, în afara articoluluicu cafea Cãrþile erau peste tot, mai ales cãrþile lui; îºimea Luchian ºi Enescu, înserasem ºi puþin cunoscutaorganiza atunci materia pentru cele 61 de volume dedespre consacratã pianistului Dumitriu Dumitriu, una dinScrieriScrieriScrieriScrieriScrieri ce urmau sã încheie o viaþã de om ªi Arghezitabletã româneºti ale artei pianistice de la începutulºtia sã fie ºi redactorredactorredactorredactorredactor de carte ºi editoreditoreditoreditoreditor de texte gloriile Arghezi recitise cu plãcere textul reprodus deCând i-am întins stiloul sã semneze, s-a uitat maisecolului pentru cã din prima clipã s-a referit la antologie întâi la peniþã, apoi a început sã scrie, comentând: „Ai omine, vocea mãsuratã, uºor ascuþitã ºi puþin cântatã, mi-apeniþã moale, eu am revenit la tocul clasic, din vremeaCu atenþia cã nu spusesem acolo totul despre Dumitriu tinereþii, pentru cã toate stilourile pe care le am suntatras dat seama atunci cã Arghezi vorbea aºa cumrigide, au ifose Peniþa trebuie sã se lipeascã de hârtieMi-am (în prozã) Dacã cineva i-ar fi transcris cu fidelitateºi sã lase numai o urmã uºoarã” scria i-ar fi înregistrat toate convorbirile, am avea azi,Bietul meu stilou Kaweko, pãstrat din anii studenþiei,sau o operã arghezianã mult mai mare nu mai fãcea ifose, obosise poate, Era ora când i se aducea corespondenþa Foarte multã Scrisori de tot felul „Una caldã, una rece” ne-a * Fragmente dintr-un volum de amintiri în curs de pregåtire 80SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM ineditineditineditineditinedit spus Arghezi Se uita prin ele, dar având oaspeþi, a lãsatºi copiasem din reviste textele ce au format volumul lectura pentru mai târziu ºi s-a ocupat puþin de noi TTTTTablete dede dedede cronicarabletecronicarablete cronicar,cronicarabletecronicarablete apãrut în 1960 „Îmi pare rãu, a Adusesem cu mine mica revistã SepiaSepiaSepiaSepiaSepia (cât un buletinreplicat Arghezi imediat, cã editura nu te-a menþionat ºi de identitate), scoasã în 1931 de un grup de tineri arghe-pe dumneata lângã Bulgãr Ulterior mi-au dat niºte expli- zomani, printre care ªerban Cioculescu, Vladimir Streinu,caþii care nu þineau de literaturã Mi-a pãrut rãu cã ai fost Felix Aderca, Aug Popescu (Aug Z N Pop de mainedreptãþit, indirect, de mine ºi mie mi-au pus editorii târziu), ªt Pop Revista era prefaþatã de Arghezi printr-oatâtea virgule, unde trebuie ºi unde nu trebuie, mai ales metaforã de 2 pagini Era o raritate, nu apãruse decât ununde nu trebuie Zilnic le spun cã eu amam amamam virgulileeuvirgulileeu virgulilevirgulileeuvirgulileeu numãr, într-un tiraj extrem de mic N-o uitase, dar n-omelemelemelemelemele…” (Când se tipãrea cartea eram deþinut politic la mai avea Textul îi era de folos pentru unul din volumeleJilava ) ScrierilorScrierilorScrierilorScrierilorScrierilor (într-o lucrare dedicatã lui Arghezi, în 1968,Cu ocazia vizitei, am aflat cum s-au distrus câteva Prolegomene arghezieneProlegomenearghezieneProlegomene argheziene,arghezieneProlegomenearghezieneProlegomene am reprodus textul integral) lãzi de corespondenþã primitã de Arghezi de la diverºi Darul meu l-a încântat ºi l-a determinat sã-mi punã între-scriitori români Maestrul îºi clasase în lãzi scrisorile, bãri mai intime, aº spune mai biografice, ajungând sãpe cele mai importante în dreapta, pe cele fãrã semnifi- mã întrebe de unii din profesori I-am vorbit de Tudorcaþie în stânga ºi a chemat femeia de serviciu, ca dupã Vianu, în primul rând „L-am nedreptãþit pe Vianu, aceastãplecarea sa în oraº sã distrugã muntele de scrisori din figurã din categoria domnilor bine îmbrãcaþibineîmbrãcaþibine îmbrãcaþibineîmbrãcaþibineîmbrãcaþi, ca ºi Ionstânga L-a întoarcere, s-a cutremurat; femeia arsese Marin Sadoveanu ” Mi s-a pãrut esenþialã caracterizareatoate scrisorile clasate în dreapta, socotind, cum stãtea antiboemei lui Vianu ºi ºtim la ce nedreptate se referã ea, cã acolo e partea stângã „ªi aºa a dispãrut, adãuga Arghezi scrisese cu un deceniu mai înainte un articol înArghezi, o mare parte a istoriei noastre literare, singura care, într-un argument de conjuncturã, nega traducerileistorie obiectivã pe care o posedam” Se referea la autorii din francezã ale lui Vianu, ca ºi pe cele ale lui Blaga dinscrisorilor care erau, fãrã discuþie, unii dintre cei mai germanã Vianu îmi relatase întâmplarea cu un humormari scriitori români pe care-i cunoscuse fin La alegerea lui Arghezi, ca membru al Academiei, înAceastã discuþie cu Arghezi îmi legitima o mare 1955, înaltul for oferise un banchet Fostul preºedinte,favoare a destinului Jumãtatea de orã anunþatã trecuse, Traian Sãvulescu, cunoscând relaþiile de moment dintreMitzura ne rugase la telefon sã nu-l obosim Poetul ne-a cei doi ºi voind sã-i împace, le-a rezervat locurile alãturi,întins o mânã desenatã parcã de un pictor bizantin I-am erau doar amândoi membri ai secþiei literare „Argheziatins-o încet ºi n-am îndrãznit sã o duc spre buze; cât stã la masã, întors cu spatele spre mine, ºi eu la fel,de mult regret azi acest lucru, cã nu i-am sãrutat mâna spunea Vianu Toþi ochii erau pe noi La un moment dat,O fãcuse Geo Bogza la sãrbãtorirea din 1960 ºi aº fi vine la mine preºedintele, aproape râzând, ºi-mi ºopteºtefost un epigon Dacã eram singuri, gestul devenea o la ureche sã iau cuvântul ºi sã vorbesc în numele secþieiconfidenþã misticã Dar în sufletul meu de atunci, gestul despre Arghezi, sã fac, într-un fel, oficiile de gazdã I-amera un fapt împlinit replicat scurt cã eu nu pot improviza, cã nu pot vorbi fãrã sã mã pregãtesc ºi, mai ales, fãrã sã scriu Eu improvizez numai în scris Preºedintele a plecat spre locul lui, care nu era prea departe de noi, ºi aud vocea secretarei la microfon, dându-mi cuvântul Am vorbit scurt ºi cu multã cãldurã despre Arghezi, ca despre celcelcelcelcel mai maremare maremaremare poetpoet poetpoetpoet românmairomânmai românromânmairomânmai în viaþã Uitasem, în înflãcãra- rea mea intelectualã, totul Când m-am întors, Arghezi n-a spus nimic, s-a ridicat în picioare, aºa scund cum era, s-a apropiat de mine ºi m-am trezit cu o pereche de mustãþi aspre pe obraz Aplauzele ce au urmat n-au fost pentru discursul meu, ci pentru gestul lui Arghezi…” Am înþeles atunci, ºtiind toate acestea, mai bine regretul lui Tudor Arghezi, ca ºi efuzia exegeticã ulterioarã a lui Vianu din volumul Arghezi, poetpoet poetpoetpoet alal alalal omuluiArghezi,omuluiArghezi, omului omuluiArghezi,omuluiArghezi, Din când în când suna un telefon Rãspundea Mitzura Arghezi sau „Doamna Tudor”, cum au denumit-o, la moar- tea Poetului, redactorii revistei TribunaTribunaTribunaTribunaTribuna din Cluj pe Paraschiva Arghezi „Doamna Tudor” îi comunica mesa- jul, adresându-i-se cu numele literar: „Arghezi, te cautã cineva de la editurã…” Rãspunsul suna uºor ironic: „Spune-le sã revinã peste o jumãtate de ceas Sã mã aºtepte cã tot stau degeaba Pe la edituri sunt prea mulþi redactori care nu fac altceva decât sã priveascã manus- crise gata de tipar pe care le semneazã apoi ca «respon- sabil de carte» Iar dacã el e responsabil, atunci autorii ce mai sunt?” ªi mi s-a pãrut cã Arghezi avea dreptate Am înþeles cã atât mai putea dura vizita noastrã În continuarea rãspunsului meu la întrebãrile puse, i-amAsparagus pepepepepe fondfondfondfondfond roçuAsparagusroçuAsparagusroçuroçuAsparagusroçuAsparagus amintit cã împreunã cu profesorul Gh Bulgãr selectasem 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM81SAECULUM ineditineditineditineditinedit Barbu BrezianuBarbuBrezianuBarbu BrezianuBrezianuBarbuBrezianuBarbu TUDOR ARGHEZI – ÇANTAJAT CA PÃRINTE Cine, oare, s-ar putea încumeta sã afirme – în bunãînvinuit de tipãrirea unor manifeste anticomuniste în credinþã ºi cu bunã ºtiinþã, fireºte –, cã a cunoscut efectivtiparniþa pãrinteascã de pe dealul Mãrþiºorului omul care a fost extraordinarul poet Tudor Arghezi?Fiul lui Arghezi era dispãrut fãrã urmã Pesemne, în afara incomparabilului sãu har literar,„— Nu ai sã-l mai vezi niciodatã” – i-a tãiat scurt Ana nemuritorul nostru poet avea o mie ºi una de tainiþe sufle-Pauker (la care fusese îndemnat sã se ducã) – „dacã nu teºti; avea indescifrabile porniri, pline de graþie, dar uneorivei scrie pentru noi” ºi de mânie Era bun, tandru, era milostiv ºi blajin – darAlternativa aducea întrucâtva cu tocmeala shakes- care putea fi nimicitor de rãu, de afurisit, de o cumplitãpearianã a unui Shyloc cu fuste ºi prigoanã literarã – causticitate ºi de o ascuþitã ironie – pe care nu aurepetatelor îndemnuri de colaborare ale unor emisari de întrecut-o nici N D Cocea ºi nici chiar Nicolae Iorga (cutalia lui Mihail Sadoveanu, Mihai Ralea, dar mai ales la care, de altfel, a avut de furcã ºi a polemizat îndelung,stãruinþele bonome ale fostului director al Fundaþiilor Arghezi fãcându-l chiar din prima rundã knock-out) Regale, Al Rosetti, pe care poetul îl poreclise „þucãlarul Despre proza satiricã a lui Arghezi, spunea pe dreptlui Carol al II-lea” cuvânt G Cãlinescu „cã este comparabilã cu a celorDupã frãmântãri ºi tragice oscilaþii, Arghezi ºi-a rãs- mai mari pamfletari universali – precum Voltaire, Swiftcumpãrat bãiatul Preþul a fost, desigur, foarte mare ºi Eminescu” Aparent, conducerea de partid de atunci repara una Dar duelurile literare ºi politice ale lui Arghezi nudin miliardele de neligiuiri ºi gafe: îl „considera” ºi îl recu- reprezintã decât o laturã a nemãrginitului sãu talent pera, în fine, pe marele poet, oferindu-i nu numai premii, Portretul plenar, portretul lui psihologic rãmâne încãdecoraþii ºi onoruri – care, desigur, i se cuveneau din nezugrãvit plin – dar ºi o locuinþã în Bucureºti, într-o zonã reziden- ***þialã, pe ºoseaua Jianu Înainte ca sã fie zugrãvitã ºi Amintirile noastre despre Tudor Arghezi sunt firavepusã la punct, casa fusese locuitã de o chiriaºã scãpãta- ºi se destramã, aburite de trecerea anilor Ele rãmân,tã care, fiindcã întâmplãtor se nãscuse bogatã, pe un totuºi, trainic legate de privilegiul de a-l fi putut apropia –pachebot, în largul Oceanului Pacific, se numea fie la Mãrþiºor, în vara anilor 1944-1945, fie apoi, multPacifica ** mai târziu ºi mai des, în locuinþa lui de pe ºoseaua JianuMaestrul nu avea de unde sã ºtie toate aceste amã- (azi, B-dul Aviatorilor, n r ) nunte, de naturã mai mult sau mai puþin locativã, pânã La o întâmplare legatã de aceastã reºedinþã ne vomcând, într-o bunã zi, Pacifica a sunat la uºã Dislocatã referi tangenþial Se ºtie (sau mai degrabã se uitã) câtde ieri, adusã la sapã de lemn, îºi adusese aminte cã de umilit, cât de cicãlit, lovit ºi „marginalizat” a fost Tu-mai avea niºte catrafuse prin atenansele fostei sale dor Arghezi o bunã bucatã de vreme, dar mai cu seamãlocuinþe ºi dorea sã le ridice prin anii 1945-1948 S-a uitat, de pildã, cum absurdul ºiAceastã discretã bãtaie la uºã a unei fiinþe sãrmane vicleanul regim comunist – prin acea sucursalã a IskreiIskreiIskreiIskreiIskreia declanºat în inimile domnului ºi doamnei Arghezi cele (ziarul de tristã amintire ScânteiaScânteiaScânteiaScânteiaScânteia), giratã vremelnic demai calde ºi mãrinimoase reacþii samaritene – astfel cã, Silviu Brucan –, patru zile la rând, mai precis la 5, 7, 8 ºinu numai cã i-au deschis larg porþile cãminului lor, dar 10 ianuarie 1948, l-a batjocorit ºi terfelit, poezia sa fiindau ºi poftit-o sus (ºi asta nu numai o singurã datã), cople- socotitã ca fiind „decadentã”, dar ºi „o poezie a putre-ºind-o cu poezia ºi omenia acelei inegalabile ospitalitãþi ziciunii” Filipica ce se revãrsa pe aproape douã paginiargheziene era semnatã de un celebru necunoscut ºi improvizat criticPoate astãzi, acolo, dincolo de cer – nu ºtim prea literar – Sorin Toma, mai mult ca sigur un pseudonim –bine unde – Tudor Arghezi ne priveºte pe noi cei de jos al cãrui singur merit era acela de a fi fost feciorul de banide pe o terasã aerianã care aduce întrucâtva cu Terasa gata al academicianului pe puncte A Toma, decretat înOteteleºanu ºi pare a fi o uriaºã ºi imaginarã cafenea acele zile glorioase „poet al naþiunii” ºi autor, printre altele,celestã Acolo, la o tacla, în jurul poetului stau confortabil al volumului de versuri Sunã ghiocel,ghiocel, ghiocel,ghiocel,ghiocel, sunãsunã sunãsunãsunã clopoþelSunãclopoþelSunã clopoþel *aºezaþiclopoþelSunãclopoþelSunã ªtefan Luchian, Jean Steriadi, Camil Ressu, Batjocurei din ScânteiaScânteiaScânteiaScânteiaScânteia (la care fireºte, nu a avutBrâncuºi, Paciurea, Iser, Pascin, Tonitza, N D Cocea, drept de replicã) i-a urmat un foarte grav ºantaj despreMinulescu, Adrian Maniu ºi încã mulþi alþii ºi nu este care, iar, nu se prea aminteºte: arestarea lui Baruþu,exclus ca prin faþa acestei celeste terase sã treacã graþios ºi o pacificã întruchipare a gratitudinii *Mircea Zaciu presupunea cã infamul rechizitoriu a fost** Este vorba de fiica industriaºului Basil Assan, fostul redactat de Miron Radu Paraschivescu (v Ion Vartic: CazulCazulCazulCazulCazulproprietar al „Fabricilor Assan”, mãritatã cu Iorgu Chyka, TTTTTudor ArgheziudorArgheziudorArghezi,ArgheziudorArgheziudor în ApostrofApostrofApostrofApostrofApostrof, nr 5/1992)strãnepotul scriitorului Ion Ghica 82SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea „Cele trei chipuri ale persona-ei se evalueazã reciproc, Lecturi de plãceredefinesc ºi ajusteazã universul moral, cãlãtoria autoarei pe trei tãrâmuri ºi trei ceruri suprapuse complicã infinit imaginea mãºtiimãºtiimãºtii din oglindãoglindãoglindãoglindãoglindã ºi o fac în cele din urmã de necuprins în Dacã precedentul volum al lui Paul Silvestru se intitulamãºtiimãºtii cuvinte Memoria: un exerciþiu deznãdãjduit al fericirii de a fi LucruriLucruriLucruriLucruriLucruri, cel recent apãrut* ar putea purta un supratitlu fost ” Câteodatã, în ciuda aerului rezervat, solemn, aulic, sartrian – Cuvintele Cuvintele Cuvintele Cuvintele Cuvintele Plural care ar însemna concomitent ºi criticul scrie cald ºi „frumos”, precum în acest pasaj despre autobiografieautobiografieautobiografieautobiografieautobiografie, cu inerenta plonjare în timpuri care au fost, ºi Henriette Yvonne Stahl: „Între zizizizizi ºiºiºiºiºi noapteÎntrenoapteÎntrenoaptenoapteÎntrenoapteÎntre este un roman punere înînînînîn operãpunereoperãpunereoperãoperãpunereoperãpunere în vederea salvãrii, ºi alegerealegerealegerealegerealegere vizând viu, care strãluceºte ºi dupã ce întunericul ºi tãcerea s-au învãþãturaînvãþãturaînvãþãturaînvãþãturaînvãþãtura ªi toate acestea se fac prin intermediul unui gen aºternut peste fiinþele ºi lucrurile care l-au nãscut ” odinioarã mitizat, azi urgisit – cronica literarãcronicaliterarãcronicaliterarã literarãcronicaliterarãcronica Nu mai scriu Geamãnul omului care se bucurã de refugiul ivit în “lumea azi cronicã nici mãcar seniorii domeniului, constructorii mai bunã a cãrþilor” este uneori cãrturarul întristat, sensibil strãlucirii ei precedente, ºi asta nu doar din plictisealã ori la cântecele de sirenã ale mizantropiei Atunci, lecturile lui din atracþia unor lucrãri de anvergurã, dar ºi fiindcã revistele Paul Silvestru ajung revelaþii dramatice ale unor adevãruri au tirajele pe care le au, cititorii cumpãrã cãrþile în funcþie de ce dor Când vede, pe un afiº al Târgului de carte GaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamus dictatul unor buzunare tot mai anemiate, iar rãsplata jertfei imaginea unui cititorcititorcititorcititorcititor într-o sticlã,sticlã,sticlã,sticlã,sticlã, hãrãzitã periplului pe mãri scripturale pe care o propun directorii de gazete, mecenaþii, agitate, Paul Silvestru conchide patetic: „Salvaþi cãrþile, ºi e o Fata Morgana rãtãcind prin pustiul tranziþiei ªi oare lectura, ºi învãþãtura dedededede carteînvãþãturacarteînvãþãturacartecarteînvãþãturacarteînvãþãtura – adicã, «sufletele noastre» glorie sã fie a vorbi într-un pustiu? ªi totuºi abia acum, în pare a ne spune desenul transparent precum disperarea acest impas ce ameninþã sã se eternizeze, e nevoie mai eºuaþilor pe insule pustii, în mãri prea depãrtate – nu ºtiu mult decât oricând de cronicari literari, de aceºti misionari încã la cine va ajunge acest SOS, ºi nici cine va salva ai lecturii în stare sã-ºi depunã pe altarul cãrþilor cele trei sufletele noastre de pierduþi cititori ” Nu-mi rãmâne decât sã voturi monahale de sãrãcie, castitate ºi supunere Dacã sper cã mesajul acestei cãrþi dedededede citirecãrþicitirecãrþicitirecitirecãrþicitirecãrþi va gãsi totuºi þãrmul primul e lesne de înþeles în ce ar consta, urmãtoarele ospitalier al lecturii (Ioan AdamIoanAdamIoanAdam)AdamIoanAdamIoan presupun moralitatea desãvârºitã, deci refuzul alianþelor profitabile ºi, mai ales, conformarea la adevãr adevãr adevãr adevãr adevãr Benedictin într-un ev pragmatic, Paul Silvestru ºi le-aLitere ºi inginerii asumat pe toate trei Douã sunt trãsãturile esenþiale ale cronicilor adunate în Carte dedededede citire Cartecitire Cartecitire citire Cartecitire Carte Una este plãcereaplãcereaplãcereaplãcereaplãcereaÎn plinã explozie a liricii vehemente, informe, care dã lecturiilecturiilecturiilecturiilecturii A scrie cronicã înseamnã pentru acest autor (ce-miimpresia cã, în pofida numelor diferite de pe copertele cãrþilor, pare cã suferã de o incurabilã bulimie a cititului) a comunicaîn interiorul acestora se aflã acelaºi macrotext colcãitor, o bucurie, chiar dacã uneori marginile jubilaþiei suntPompiliu-Mihai Constantinescu are curajul de a propune o zdrenþuite de tristeþe Cea de-a doua, ºi ea obligatorie înaddendaaddendaaddendaaddendaaddenda la poezia guvernatã de sensibilitate, idei ºi lecturi cazul unui benedictin, este ecumenismulecumenismulecumenismulecumenismulecumenismul Eseistul n-arePoetul e un bibliofil cu o bunã cunoaºtere a domeniului liric, superstiþia genurilor, scrie despre toate lucrurile demne desugerând prin citate culturale sau parafraze subtile reperele citit Comenteazã cãrþi de istorie, filosofie, esteticã, poezie,discursului sãu El este un explorator al cotidianului, având panorame politice, povestiri pentru copii, simultaneismulînsã ca busolã visul, lucru bine intuit de istoricul ºi criticul neînsemnând devãlmãºie, ci enciclopedism Morus,literar Liviu Grãsoiu, care prefaþeazã aceastã Addenda laAddendalaAddendalalaAddendalaAddenda Descartes, Prévost, Márquez, Pessoa, Kierkegaard, Spen-falsul tratattratattratattratattratat de falsulde falsulde de falsulde falsul materializatã tipografic de Editura SigmaSigmaSigmaSigmaSigma cer, Jung, Gustav Le Bon, Ernest Gellner îl fascineazãLirica lui Pompiliu-Mihai Constantinescu e un insolit concomitent, fiindcã în fiecare gãseºte urme ce duc la ojurnal de cãlãtorie în jurul cãrþii, amestecând dezinvolt litereliterelitereliterelitere “frumoasã învãþãturã” ºi ingineriiºiingineriiºiinginerii**********,ingineriiºiingineriiºi aºa cum suntem avertizaþi chiar din titlul unui Acest palier universalist nu este singurul În “planetariul”poem emblematic în care se amestecã ºi un picur de sãu spiritual sunt ºi stele fixe ale cerului românesc, adicãamãrãciune: „Pentru cã literatura/ este o nobilã inutilitate,/ Eminescu, Caragiale, Macedonski, Stere, Blaga, Vianu,oamenii aceºtia ar trebui/ sã facã ceva util, ingineresc / (De Ionesco, în care citeºte, ca astronomii cãþãraþi odinioarã pealtfel, eu cred/ cã toþi literaþii sunt ºi ingineri) / Am auzit/ cã zigurate, semnele timpului ºi ale valorii au creat,/ sau mai creeazã încã,/ o maºinã universalã/ – Ar mai fi apoi o iubire certã pentru contemporani, maimaºina de suspendat / Ei suspendã secole/ frunza pânã sã vârstnici ori mai tineri, impuºi, galonaþi ºi celebri deja cacadã,/ lacrima o întârzie într-un surâs,/ iar, când se iau în Dumitru Radu Popescu, Gellu Naum, Augustin Buzura, Iordanserios/ se autosuspendã/ într-o paginã albã/ pe care aºazã/ Chimet, Petru Popescu ori adunând abia acum pietre pentrususpendarea finalã ” templul notorietãþii precum Liviu Ioan Stoiciu, AlexandruPânã la „suspendarea finalã” existã un recurs lalalalala metodãrecursmetodãrecursmetodã,metodãrecursmetodãrecurs Ecovoiu, Mariana Ionescu, Mircea Opriþã, Vasile Andru,ba chiar ºi sâmburele unui discursdiscursdiscursdiscursdiscurs cartezian asupra acestuia Florica Madritsch Marin ºi Victoria Milescu Pe toate acestePoetul este un lucid cu puseuri sentimentale supravegheate paliere enumerarea mea este, fireºte, incompletã ºi finalmente retezate de ironie Metoda lui e glosa, referinþa Despre toþi aceºti autori ºi alþii încã, mulþi dintre eiînvãluitoare, suspensia care promite multe Punctele de sus- comentaþi iniþial în emisiunea Citesc, decidecidecidecideci exist!,Citesc,exist!,Citesc,exist!,exist!,Citesc,exist!,Citesc, difuzatãpensie apar de altminteri chiar din titlul volumului La ce fel de Radio România Tineret, Paul Silvestru scrie cu vizibilãde „fals tratat” ne propune „addenda” sa autorul? Cititorul participare, cu o frazã percutantã, elasticã, fluentã, cu jocuriinstruit se va gândi imediat la Pseudo-kinegetikosPseudo-kinegetikosPseudo-kinegetikosPseudo-kinegetikosPseudo-kinegetikos-ul lui de volume ca într-un basorelief Iatã câteva exemple dinOdobescu, cel saturat de divagaþii ºerpuitoare ºi rafinate ce numeroasele posibile: „Dumitrul nostru Radu Popescu estemizeazã pe „strategiile elocvenþei” S-ar putea gândi însã ºi mai radical decât cel mai grec dintre greci: nici o eliberarela Falsul tratattratattratattratattratat pentrupentrupentrupentrupentru uzuluzuluzuluzuluzul autorilorautorilorautorilorautorilorautorilor dramaticiFalsuldramaticiFalsuldramatici,dramaticiFalsuldramaticiFalsul celebrul catharticã – textele sale încarcã sufletul de cititor, printext polemic camilpetrescian Între cele douã eseuri atât de prefãcutã jovialitate, cu zgura grea a disperãrii ” Sau aceastãdiferite între ele, Pompiliu-Mihai Constantinescu aºazã subtilã distincþie asupra discursului epic al Marianei Ionescupuntea practicabilã a poemului înþeles ca vânãtoare de stãri care are trei feþe, precum Hekate ori Hermes Trismegistus: ** Pompiliu-Mihai Constantinescu, Addenda lalalalala falsulfalsulfalsulfalsulfalsul tratattratattratattratattratat de Addendade Addendade ,de Addendade Addenda * Paul Silvestru, Carte dedededede citire,Cartecitire,Cartecitire,citire,Cartecitire,Carte Editura Paideia,Paideia,Paideia,Paideia,Paideia, Bucureºti, 2003Editura Sigma,Sigma,Sigma,Sigma,Sigma, 2003 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM83SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea ºi digresiune ironicã pe marginea cãrþilor E cert cã poetulPaiéon era în mitologia elenã medicul zeilor, cel care tãmã- este un cititor avizat, conºtient probabil de aforismul luiduia prin simpla atingere cu mâna, însoþitã de invocaþia Seneca potrivit cãruia “nu conteazã cât de multe cãrþi ai, cimagicã Era, am spune astãzi, un taumaturg, vindecând cât de bune ” Cãrþile de poezie aflate în graþiile sale suntrãnile mai curând prin forþa descântecului, decât prin leacuri lesne de identificat Sunt cele scrise de Villon, Baudelaire,miraculoase Un poem frumos, echivalând cu o artã poeticã, Rimbaud, Poe, Eminescu, Macedonski, Geo Dumitrescu,selectat de Florin Costinescu în noua lui carte, se numeºte Marin Sorescu, Nichita Stãnescu ºi de încã vreo câþiva poeþi,chiar Paean,Paean,Paean,Paean,Paean, iar gradaþia savantã de tãmãduiri înºiruite aici nu prea mulþi, cãci autorul pare sã prefere lectura intensivã,dã seamã de felul în care înþelege el poezia: „A fost strãpuns nu extensivã de o sãgeatã/ în umãrul pe care ducea ofrandã/ iubirii –// Douã sunt toposurile ale acestui fals tratat de poezie:L-au chemat pe Paean, tãmãduitorul // A fost lovit de tãiºul carteacarteacarteacarteacartea ºi poetulpoetulpoetulpoetulpoetul Putem face un inventar de referinþe în careunei sãbii/ de-a lungul pieptului în care purta/ bucuria ele apar pregnant CeCeCeCeCe este cartea? Iatã o suitã de rãspunsurivictoriei –// L-au adus pe Paean, vindecãtorul,// A fost atins posibile: „ o carte/ poate sã fie/ cenuºa unui suflet,/ umbrade un pumnal/ la încheietura braþului cu care ducea/ pocalul palidã/ a unei aripi/ sau un labirint/ în care demontezi/ monºtricu vinul împãrtãºaniei // L-au trezit din somn pe Paean, plicticoºi” (Pe cordcordcordcordcord deschisPedeschisPedeschis);deschisPedeschisPe dar poate fi ºi acont cosmic almãrinimosul,// A fost însângerat de buzduganul/ prietenului neantului: „ ºi ce dacã nu mai îmi pasã/ cã nu ne mai întâlnim/credincios tocmai când se pregãtea/ sã-i dea o floare –// ca sã-mi citeºti/ din cartea cu «partir c’est mourir un peu»/ /L-au implorat pe Paean, cunoscãtorul// A fost cãlcat de roþile Dar dacã aceastã carte cosmicã/ devine ilizibilã ” (ªiªiªiªiªi); ar maicarului/ celui cãruia îi jurase credinþã/ pânã la moarte –// putea fi însã o sumã insolitã a vieþii ºi literaturii, o sanctaL-au implorat pe Paean, vraci neîntrecut// Pentru cã þi-ai sanctorum calmând durerile exilului pe insula utopiei: „ amgãsit timp/ de fiecare datã/ punând balsam ºi pe rãnile celor sã rog/ peºtiºorul de aur din poveste/ sã-mi dea pe insulavrednici/ ºi pe ale celor nevrednici,// Paean, priveºte:/ mea/ nu o sutã/ ci numai trei din cãrþile celebre:/ prima sã fieAceastã lume/ Este a ta!/ Vindec-o de la capãt!” aceea/ cu întâiul nostru amurg,/ a doua cu cearta grozavã/Recapitulând, putem spune cã Florin Costinescu crede dacã bãiatul a spus mai întâi/ «tatã» sau «mamã»,/ iar acã rolul poetului este acela de vindecãtor al rãnilor din iubire, treia –/ o carte a cãrþilor nescrise încã ” (AlegereAlegereAlegereAlegereAlegere) din trãdare, din credinþã înºelatã, mulþimea lor, impunãtoare CineCineCineCineCine este poetul? Iatã altã serie de rãspunsuri posibile în timp, transformând lumea însãºi într-un gigantic pacient Într-un poem e imaginat ca omul-eucalipt, trimiterea lace trebuie mântuit prin cuvânt Sub veºmântul declamatoriu celebrul arbore tropical ce exceleazã prin înãlþime sugerândal poetului, care s-a visat rând pe rând ca un fel de atlet aspiraþia spre un cer secund, sustras vederii imediate În altul,purtând în loc de torþã o ramurã dedededede veºnicieramurãveºnicieramurãveºnicie,veºnicieramurãveºnicieramurã apoi ca astronom e un demiurg amnezic salvat de marasm prin apoziþie: „Mi teispitit de numãrãtoarea dedededede aºtrinumãrãtoareaaºtrinumãrãtoareaaºtri,aºtrinumãrãtoareaaºtrinumãrãtoarea ca geolog fascinat de ochiiochiiochiiochiiochii închipuiam/ un aide-mèmoire/ care sã-mi spunã/ când sã scotpãmântuluipãmântuluipãmântuluipãmântuluipãmântului, ca retor pus în vremelnic impas de marele semnmarelesemnmarelesemnsemnmarelesemnmarele firul ierbii,/ când sã cad frunza,/ când sã te nasc, / când sã teal mirãriialmirãriialmirãriimirãriialmirãriial (am enumerat astfel, fugitiv, câteva dintre titlurile uit ” (ApoziþiaApoziþiaApoziþiaApoziþiaApoziþia) O tristeþe difuzã, o resemnare ca a eroului luicãrþilor publicate de autor din 1972 încoace) este de aflat, Alecsandri din Dan, cãpitancãpitancãpitancãpitancãpitan dedededede plaiDan,plaiDan,plai,plaiDan,plaiDan, îl împing spre o posturãaºadar, un substrat mai dur, compus din elemente grele O vegetalã trecãtoare: „ încã sunt iarbã de cosit, nu stâncã/încercãnare a gândului, o disperare greu stãpânitã, o sfâºie- cioplitã pentru o veºnicie/ pe care nimenea n-o ºtie ” ( ºi ºi ºi ºi ºire a trupului astral în roþile marelui orologiu al Cunoaºterii mai mai mai mai mai ) Cea mai emoþionantã posturã este însã aceea,dau acestor poeme caligrafiate cu o minuþie de oriental acea arghezianã, a copilului care alege un joc fatal, fãrã întoarcere:încãrcãturã de dramatism care le scoate nu de puþine ori din „Neserios copil/ ai fãcut, mamã,/ cã din toate jocurile/ le-asfera simplã a incantaþiei, ducându-le de tãrâmurile medi- ales pe cele neºtiute:/ de-a viaþa ºi de-a moartea / Din când întaþiei Poetul e profund, tulburãtor, reflexiv, tocmai atunci când când/ mai joacã/ de-a v-aþi ascuns: / dupã o emoþie,/ dupã unnu e explicit, filozofard, retoric (În ciuda selecþiei extrem de copac,/ sau cuvânt,/ pânã nu mai e de gãsit ” (De-aDe-aDe-aDe-aDe-a) restrictive, tot au mai scãpat câteva poeme de aceastã fac- În fine, un alt poem, Ca lalalalala carteCacarteCacarte,carteCacarteCa oferã ºi relaþia tragicã aturã ºi aº cita cu titlu exemplificativ MaculaturãMaculaturãMaculaturãMaculaturãMaculaturã anticãanticãanticãanticãanticã ) celor douã figuri: „În prostia mea,/ cred cã ºi acum învãþ/ sãPrivindu-l în oglinda acestei antologii se vede limpede trãiesc ca la carte/ rãsfoind un manuscris ilizibil/ în sistemcã douã sunt ipostazele lui lirice convingãtoare Cea dintâi cabalistic / De fapt,/ viaþa mã învaþã/ sã mor ca la carte/ fãrãeste aceea a elegiacului care a învãþat „lecþia toamnei” ºi maeºtri ºi biblioteci ” Lucru care în cazul lui Pompiliu-Mihaiºtie s-o repete în pãienjeniºul unei lumini declinante: „Repet Constantinescu pare imposibil: memoria îl va þine pânã laîn gând lecþia toamnei/ pornind de la frunzã,// Nu începe cu sfârºit în spaþiul fast al lecturilor poetice de raftul întâi (IoanIoanIoanIoanIoanfrunza,/ îmi spune toamna,/ ci cu propriul tãu sânge,// Repet AdamAdamAdamAdamAdam)în gând lecþia toamnei/ pornind de la propriul meu sânge,// Nu începe cu sângele tãu,/ mã sfãtuieºte umbra subþire a Între cântec ºi descânteccopacului,/ rarul luminii de-adevãr mai aproape-i,// Repet în gând lecþia toamnei,/ pornind de la rarul luminii…// ºi numai Aºezat la începuturi sub lumina a douã „stele fixe”:ce aud cum cerul se sparge/ izbit de ora/ amurgului…” Arghezi ºi Blaga, poetul Florin Costinescu ºi-a reluat în ultimiiA doua, nu mai puþin atrãgãtoare, este aceea a baladis- ani „numãtoarea de aºtri”, rememorându-ºi într-un volumtului care utilizeazã anecdotismul metaforic pentru a insinua subþire, antologic, propria creaþie 101 poezii,101poezii,101poezii,poezii,101poezii,101 plachetã apã-o învãþãturã Iluzie, altaltaltaltalt turnturnturnturnturn dindindindindin PisaIluzie,PisaIluzie,PisaPisaIluzie,PisaIluzie, (reluare în registru rutã la Editura Viitorul Românesc,ViitorulRomânesc,ViitorulRomânesc,Românesc,ViitorulRomânesc,Viitorul este un posibil autoportret,comic a mitului lui Pygmalion), Neguþãtorul dindindindindin BrebantNeguþãtorulBrebantNeguþãtorulBrebantBrebantNeguþãtorulBrebantNeguþãtorul (un pictat, în maniera iconarilor pe sticlã, prin spatele oglinzii fel de legendã etiologicã), Pomul lãudatPomullãudatPomullãudatlãudatPomullãudatPomul (amarã retrospec- A rememora 35 de ani de poezie, îmbarcând reuºiteletivã a tropismului nostru etnic), În þaraþaraþaraþaraþara utopiei,utopiei,utopiei,utopiei,utopiei, Roz…ÎnRoz…ÎnRoz…Roz…ÎnRoz…În ºi, într-o fragilã arcã de hârtie în care încap doar 101 poeme, e,mai ales, ultima baladã din plachetã, Ce timp!timp!timp!timp!timp! CeCeCeCeCe pulberiCepulberiCepulberipulberiCepulberiCe desigur, un act temerar Florin Costinescu este un menestrelning ciudat…ningciudat…ningciudat…ciudat…ningciudat…ning sunt, vorba poetului, peanuripeanuripeanuripeanuripeanuri ce vindecã provi- din stirpea lui Radu Stanca ºi ªt Aug Doinaº, cum a remar-zoriu deznãdejdea prin strãlucirea ºi susurul unui cuvânt, cat cândva Alexandru Piru, dintre congeneri semãnându-iale unei rime rare, ingenioase, livreºti Din poema finalã, doar Horia Bãdescu, cu care împarte încrederea în cuvântelaboratã timp de paisprezece ani, care închide ca o pafta ºi bucuria cânteculuicânteculuicânteculuicânteculuicântecului Poezia-cântec, poezia-pean Poeziagrea demonstraþia de virtuozitate prozodicã a poetului, aº ca ritual vindecãtor este visul esenþial al scriitorului Paian,cita ultimele versuri gândindu-mã ce destin editorial ar fi 84SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea avut melancolica baladã în 1987, când Calea Vãcãreºti seaveam sã-i mângâiem pe aripi abia pe la Baia Mare ºi ei se nãruia sub asalturi demente: „Venea-n atelier ades,/ sã mãconfundau cu chipurile aburoase ale artiºtilor de acolo, între miroasã Vãcãreºtii,/ pe care cu iubiri i-a dres/ sã-i punã-ncare se fãþoºa, pe drept, sculptorul Mihai Olos Acesta parcã pagina poveºtii…/ Ce timp! Ce pulberi ning ciudat,/ cestãtea înþepenit în spatele unei mãºti de lemn înfipte pe faþa tragedii cu iz de mentã,/ cu Rudolf Valentino în oftat,/ cului Am bãut crunt, am vestimentat statuile lui Olos cu propriile Greta Garbo suculentã…/ ªi filmul mut, mereu în derulare,/noastre hãini, sã nu le fie frig, ºi ne-am ostenit în palincã ºi Pe un ecran fixat în Carul Mare…” Florin Costinescu rãmânerecitãri pânã spre ziuã – regele acestui ceremonial fiind, ca pe tãrâmul poeziei prin încrederea în cuvânt, în forþa lui de aîntotdeauna, Ionuþ Iuga El a murit ca un pumn încruntat – el, vindeca rãnile lumii (Ioan AdamIoanAdamIoanAdam)careAdamIoanAdamIoan se credea nemuritor, un descendent târziu ºi erodat dintr- un neam ºi un arbore voievodal înalt, pre nume Iuga, un Ion Iuga – un poet cât o povestearbore prelins în cer ºi consemnat ºi de istorie „Sunt cel mai frumos bãrbat din Nord”, exclama poetul pe coridoarele oraºului Bucureºti – ºi nu greºea cu nimic Incredibil! Au trecut zece ani de la adormirea unui poet Mi-aduc aminte de prohodul morþii sale la biserica Amzei fãrã somn Ion Iuga totdeauna a fost un om de poveste Purta I-am îmbrãþiºat mãmuca în litania ei de neuitat ºi un frate dupã sine un rictus nobiliar pe care îl scuipa degrabã în care îi semãna puternic, un om fãcut doar din nodurile ºi obrazul celui neobrãzat Iubea ºi ºtia istoria ºi ierarhiile semnele muncii lui cu pãdurea, cu lemnul ºi cu pãmântul transilvane ca nimeni altul, trecute nu neapãrat prin îngheþul Închid aceste pagini cu altã amintire din efluviul unor cifrelor ºi al datãrii – ci prin imperiile sufleteºti ale atâtor pãtimiþi peregrinãri, cot la cot, prin estacadele literaturii pe care ºi noi ºi rãpuºi în spatele uºilor de cenuºã El totdeauna a trãit o am hrãnit-o tot cu sânge Eram bine înfipþi în noapte la identitate cu sine ºi cu actele sociale, uneori în rãspãr Când restaurantul Athénée, acolo sub umbra Palatului Regal, unde se recita, parcã îºi muºca adânc miezul cuvintelor, ca pentru acum se lãfãie firma Hilton Eram mulþi cu mese comune, ºi o spovedanie marmaþianã El mi-a iluminat ignoranþa, prin era cu noi ºi poetul George Boitor, care îºi rãsuna sufletul anii ºaptezeci, în ce priveºte adevãratul mesianism tragic al transilvan printre pahare cu versuri de cremene Era un om lui Iuliu Maniu Mi-a vorbit despre el ca despre Avram Iancu, care fãcuse închisori grele ªi fusese feroviar ca ºi mine La ca despre Regi spartul (nu al nopþii), ci al hãrniciei noastre confesive, George Odatã, la o întâlnire convenþionalã, de dupã amiazã, la s-a desprins dintre noi ca o umbrã ºi s-a scufundat în întuneric Liceul „Mihai Viteazul” (azi Colegiu Naþional), într-o reuniune Pânã-n ziuã s-a sinucis la Ploieºti, nocturn, aºezându-ºi gâtul scriitoriceascã dupã tipicul vremurilor ideologice, el ºi-a pe luciul rece ºi de oþel al liniei ferate Era noaptea de 5 mai pãrãsit rapid arpegiile poetice ºi s-a scufundat într-o dizertaþie 1976 Dimineaþa, la auzul acestei tragedii, am rãmas cu toþii de istorie transilvanã, care a speriat ºi a derutat cu totul zguduiþi ºi oarecum vinovaþi Ion Iuga a amuþit o vreme penumbrele comuniste care cu siguranþã ne pãzeau hotarele Plângeam în noi cu groazã „Stãpânirea ” mai scãpase de un rostirii Vibrase lângã noi, cu versuri contestatare, ºi Mircea potrivnic Noi n-am scãpat de ea nici pânã astãzi Dinescu Eram în amfiteatru, dar Ion Iuga era în amvon Sau (Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorgheIstrate)IstrateGheorgheIstrateGheorghe la o barã judiciarã din spatele cãreia vitupera contra „zeilor” istoriei sau contra descendenþilor lor Acolo era ºi Dna acad Cornelia Bodea, care l-a susþinut curajos cu detalii istoriceScrisorile unui îndrãgostit întârziat de revelanþã, ascunse sub cãptuºeala tunicilor roºii de pânã atunci Îºi rãsãdise fiinþa în 1940 la Sãliºtea de Sus dinSoarta corpusurilor epistolare în posteritate, ca ºi a Maramureº jurnalelor, a depins de diverse împrejurãri, discreþii sau Când ºi-a tipãrit volumul Ion IugaIugaIugaIugaIuga dindindindindin MarmaþiaIonMarmaþiaIonMarmaþiaMarmaþiaIonMarmaþiaIon (1977) –indiscreþii – benefice sau vinovate –, nu o datã de hazard titlu apãsat!, mi-a fãcut marea onoare (era cu soþia) de a mãUn rol important l-au avut soþiile – îndeosebi acele veuves invita pe un întortocheat traiect transilvano-maramureºean,abusives ºi rudele apropiate care, dupã moartea diaristului, eu prezentându-l ºi susþinându-i lansãrile în mai multea corespondentului, ºi-au luat dreptul de a hotãrî, ele, dacã, localitãþi, chiar ºi în biserici greco-catolice, contrapunctate cucum ºi când trebuie publicate scrisorile sau jurnalele, nemai- ceremonialuri de eleganþã În mânã cu un pahar de horincã,þinând cont de dorinþa celui în cauzã, chiar dacã aceasta a el parcã nu vorbea cu oamenii, ci cu pãmântul ºi cu cerul; cufost exprimatã ferm într-un testament scris Este – pentru a pãmântul nervos ºi îngroºat de istorie secularã, înlãuntrulda un exemplu celebru – cazul lui Hemingway Autorul cãreia slobozea o þâpuriturã astralã: „Futu-i Dumnãzãu ºiSãrbãtorii dedededede neuitatSãrbãtoriineuitatSãrbãtoriineuitatneuitatSãrbãtoriineuitatSãrbãtorii precizeazã în testamentul sãu: „Dorinþa Marea / Cui o mai fãcut Ungarea ” ªi þâpuritura avea încãmea expresã este ca nici una din scrisorile mele sã nu fie alte versuri cu invocãri fastuoase El nu era un ºovin, cidatã publicitãþii” ªi totuºi, vãduva scriitorului, Mary Heming- expresia încruntatã a unei suferinþe care venea ºi de la Horeaway, a autorizat, la numai douã decenii de la moartea ilustru- ºi de la Avram Iancu ºi de la tot neamul lui lui sãu soþ, publicarea scrisorilor acestuia Fusese în India, în casa vremelnicã a poetului GeorgeNu ºtiu dacã Cezar Petrescu, de la moartea cãruia au Anca Se iniþiase în englezã, discret, fãrã sã ne intimideze trecut aproape douã decenii, a lãsat vreo instrucþiune scrisã Poezia lui deja cãpãtase un puls elegant, fãrã a-ºi pãrãsi,sau verbalã privind corespondenþa sa, mai ales cea aºa- însã, îndârjirile de altãdatã zicând intimã; probabil cã da Fapt este cã scriitorii ieºeni Iuga era un poet fix, de la þigarã ºi pânã la pahar – pânãDumitru VDumitruVDumitruVacariuacariuacariuacariuacariuVDumitruVDumitru ºi Lucian VLucianVLucianVasiliuasiliuasiliuasiliuasiliuVLucianVLucian au publicat recent la la exactitatea poeziei sale; ºi uneori a gestului certãreþ ºiEditura JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea un epistolar inedit, existent în fondul docu- imprevizibil în care concentra o anume violenþã plutitoarementar al Muzeului LiteraturiiLiteraturiiLiteraturiiLiteraturiiLiteraturii RomâneMuzeuluiRomâneMuzeuluiRomâneRomâneMuzeuluiRomâneMuzeului din Iaºi, graþie do- peste pumni ºi infailibilitate Uneori era dezbrãcat de costumulnaþiei fãcute de Doamna Smaranda ChéhataSmarandaChéhataSmarandaChéhata,ChéhataSmarandaChéhataSmaranda sora prolifi- lui de cocon – ºi era, în halou, ca un fecior autentic, îmbrãþi-cului romancier, un alter-ego feminin al meu, cum o consi- ºând axa bisericilor de lemn de la Sãliºtea de Sus pânã ladera Cezar Petrescu E aproape de prisos a mai spune cã cea de la Peri, sechestratã-n Ungaria La Sãliºtea lui natalã,volumul la care mã refer a fost tipãrit cu acordul Doamnei biserica ºi curtea ei le vizitasem dimineaþa ºi ne-am umplutChéhata de rouã pânã la brâu, de parcã ne scãldasem în lacrimileAutorii ediþiei au împãrþit corespondenþa în douã capitole: îngerilor din zori Fiindcã sunt ºi îngeri de searã Pe aceiaîn primul, pe care l-au intitulat OnoareaOnoareaOnoareaOnoareaOnoarea ºiºiºiºiºi aparenþeleaparenþeleaparenþeleaparenþeleaparenþele ºi 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM85SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea care ocupã cea mai mare parte a cãrþii (140 de pagini, dinseazã pe cel estetic Profunzimile cer rãbdare, reveniri, 200), au grupat lungile, înflãcãratele ºi redundantele epistolegestaþie îndelungatã Cezar Petrescu nu are rãgaz El trebuie adresate de Cezar Petrescu unei eleve de pension în vârstãsã termine romanul, cartea, cât mai repede Autor al unei de 19 ani – Georgetta CiocãlteuGeorgettaCiocãlteuGeorgettaCiocãlteu,CiocãlteuGeorgettaCiocãlteuGeorgetta de care se îndrãgosteºtevaste ºi inegale opere, creatorul lui Fram, ursulursulursulursulursul polarFram,polarFram,polarpolarFram,polarFram, este, nãprasnic ºi cu care, de altfel, se va cãsãtori, aceasta fiind aîn literatura noastrã, un „caz” Camil Petrescu pãrea chinuit treia cãsãtorie a sa, din cele cinci pe care le are la activ literalmente de posibilitatea de a fi confundat cu Cezar Editorii au intitulat volumul – nu foarte inspirat, cred –Petrescu, pe care îl considera un scriitor de consum, lipsit GeorgettaGeorgettaGeorgettaGeorgettaGeorgetta, cu subtitlul epistolar ineditepistolarineditepistolarinedit ineditepistolarineditepistolar Dacã nu ar fi vorbade metafizicã Sigur, era o exagerare tipic camilpetrescianã de un scriitor – ºi nu unul oarecare – aº spune doar cã neCezar Petrescu, care a fost ºi un prodigios jurnalist, nu e aflãm în faþa unor epistole exaltate, liricoide, lacrimogeneînsã lipsit total de metafizicã E pur ºi simplu un scriitor de o ale unui îndrãgostit care traverseazã criza binecunoscutã aaltã facturã Aº spune, modernã În marile culturi cam aºa masculului la 40 de ani Cãci aceasta este vârsta corespon-aratã un profesionist, adicã un muncitor calificat cu condeiul dentului înflãcãrat ºi abundent (câte trei lungi epistole pe zi)Prea mulþi scriitori români sunt autorii unei singure cãrþi în momentul când Georgetta CiocãlteuGeorgettaCiocãlteuGeorgettaCiocãlteu,CiocãlteuGeorgettaCiocãlteuGeorgetta care avea sã-i fie,ïn scrisorile din secþiunea a doua a volumului, funda- cum noteazã D Vacariu ºi L Vasiliu în Cuvânt înainteCuvântînainteCuvântînainte,înainteCuvântînainteCuvânt iubitã,mental diferite de cele din partea I, descoperim un Cezar logodnicã, soþie (timp de 10 ani), „secretarã”, prietenã, îlPetrescu lucid (câtã luciditate, atâta dramã! – nu-i aºa?), cucereºte cu puritatea ºi farmecul ei, nu în ultimul rând inte-stãpânit de un sentiment crepuscular, generat ºi de climatul lectual Scriitorul însuºi îºi dã seama de „puerilitatea desocial-politic ºi moral al obsedantului deceniu, când proza- adolescent” a textelor sale „îndrãgostite”, de ipoteza sa detorul – ca ºi alþi confraþi, de altfel – a fost nevoit sã-ºi risipeascã „sentimental uzat”, dar probabil experienþa îi spune cã numaitimpul ºi energia, ºi aºa diminuatã, cu scrieri ce se situau astfel va ajunge la inima unei tinere abia ieºite din ado-sub nivelul talentului sãu, totuºi enorm Epistolele din aceste lescenþã, fiind deci conºtient de ridicolul necesar (ºi eficientultime patruzeci de pagini ale cãrþii intereseazã cu adevãrat în vederea scopului) al demersurilor sale Citez la întâm-din punctul de vedere al istoricului literar Celelalte þin de plare un fragment dintr-una din scrisorile pline de lamentãribiografia omului Cezar Petrescu, în ipostaza sa de „erou” al ºi implorãri: „Dar îÆi aud izbucnirea râsului ªi mã sãgeteazãunui roman sentimental (Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantinCoroiu)CoroiuConstantinCoroiuConstantin ca un cuþit rãsucit în inimã / Sunt atât de nevrednic, Georgettã micã? Nu merit decât acest râs? Nici mãcar mila? Ce noapte absurdã! De-ai ºti! ªi ce singurãtate, în care aº vrea, prinRãu de România spaþiile negre, sã ajungã pânã la tine, prin antenele nevãzute, chemarea aceasta fãrã nãdejde! ( )/ Îmi întinzi mâna s-oObsesia dezvãluirii adevãrului de sub masca ipocriziei apropii de buze? Le simþi uscate de arºiþã? De ce mi-o(o genealogie a experienþei vieþii cu complicate raporturi smulgi, Georgetta?” Fãrã a fi cu orice preþ maliþioºi, am puteaumane, din timpul dictaturii comuniste) e tema predilectã a sã ni-l imaginãm pe Cezar Petrescu, acesta din scrisorileprozei Magdei Ursache Intitulatã simptomatic Råu dedededede RomâRåuRomâRåuRomâ -RomâRåuRomâRåu de dragoste, autor de scenarii de telenovele ce ar trece cunia*nia*nia*nia*nia*, a ºasea carte a autoarei pare a fi continuarea romanului mare succes prin antenele nu doar nevãzute Este exactConversaþie pepepepepe TitanicConversaþieTitanicConversaþieTitanic,TitanicConversaþieTitanicConversaþie din punctul de vedere al temei stilul adecvat Mereu în crizã de bani, mereu datornic, autorulabordate Titlul, Rãu dedededede RomâniaRãuRomâniaRãuRomânia,RomâniaRãuRomâniaRãu exprimã un sentiment de Baletului mecanicBaletuluimecanicBaletuluimecanicmecanicBaletuluimecanicBaletului s-ar fi îmbogãþit, poate, în epoca noastrã,supremã iubire ce se esenþializeazã în zicala româneascã când, datoritã televiziunii, nu doar fiecare searã a devenit –„Rãu cu rãu, dar mai rãu fãrã rãu” Romanul se întemeiazã cum zicea un renumit sociolog – o sâmbãtã seara, ci ºipe construcþia unui pseudo-jurnal, segmentat (ºi datat) în fiecare zi luminã, adicã de lucru 16 capitole, cu titluri provenind din rutina gestului poematic, Pentru cã a venit vorba de lucru, de muncã, trebuie însãfiecare având un moto din autori cunoscuþi sau mai puþin remarcat cã ºi corespondenþa din volumul GeorgettaGeorgettaGeorgettaGeorgettaGeorgetta, cucunoscuþi, care definesc esenþa textului: o trapã a memoriei precãdere cea din partea a II-a, pe care editorii au intitulat-oPunerea în oglindã a personajului (când Iordana Marievici, Tristeþi crepusculareTristeþicrepusculareTristeþicrepusculare,crepusculareTristeþicrepusculareTristeþi cuprinzând scrisori trimise aceleiaºicând Magda U , Ana sau Dana), tehnicã a dedublãrii femei în timpul cât au fost cãsãtoriþi, dar ºi dupã divorþ, atestãaceluiaºi rol ce se recompune ca o ameobã, introspecþia, hãrnicia lui Cezar Petrescu Mereu grãbit, stresat de terme-suspiciunea reflexivã, dezvoltarea acþiunii pe mai multe nele de predare a manuscriselor, în crizã de timp, el scrieplanuri ºi secvenþe ale timpului, încãrcate de rememorãri sunt mult, fãcând nopþi albe, fumând enorm, bând cafea în canti-procedee pe care autoarea le foloseºte pentru a ilumina faþa tãþi industriale, pânã la deteriorarea severã a sãnãtãþii,nevãzutã a istoriei trãite, ungherele ei întunecate, pentru a ignorând adesea recomandãrile medicale, fiindcã editorul,pune ipoteze verosimile, uneori verificate, asupra adevãrului ca ºi creditorii, aºteaptã, sunt necruþãtori, dar ºi pentru cã nuScrisã la persoana întâi, proza Magdei Ursache aduce poate trãi, nu-ºi imagineazã existenþa decât scriind La 22în prim plan „vocea mea de-a doua, vocea vitregã” (p 135), martie 1953 (avea 61 de ani), el i se confesa Georgettei,prin cele douã personaje feminine, fiecare fiind umbra celei- care se afla în strãinãtate: „De abia þin condeiul, obosesc delalte Numai una consemneazã în aºa-zisul jurnal „elemente mã ia naiba dupã 3-4 pagini – ori dupã cum ºtii, eu abiadintr-un filon autobiografic”, mare parte din acþiune – desfã- dupã douã ceasuri de lucru ºi dupã 10 þigãri ºi 4 ceºti mariºurându-se în perioada comunistã, „un amestec de Caragiale de cafea neagrã, mã simþeam în adevãrata formã ºi gata sãcu Stalin” (Herbert Zilber) bat normele celorlalþi scriitori” RãuRãuRãuRãuRãu dedededede RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia este biografia incisivã, sarcasticã a A bãtut, într-adevãr, toate normele Cezar Petrescu esteunor destine angrenate în circuitul social ºi politic, inclusiv în literatura românã modelul prozatorului-meseriaº, al pro-cultural, din perioada proletcultului ºi neoproletcultului Este fesionistului care nu aºteaptã inspiraþia El este în orice mo-istoria adevãratã, trãitã, descrisã ºi deschisã chirurgical de ment „inspirat”, adicã gata sã se aºeze la masa de scris cãtre autoare, pentru a scoate la ivealã fapte ºi oameni care Deºi, cu trecerea vremii, constatã, totuºi, cã cutare roman al„îºi schimbã trecutul mai ceva ca-n Orwell” sãu este superficial sau deja „prãfuit”, o face cu nonºalanþãPersonificarea câinelui Tano, al cãrui stãpân este Iordana ºi-ºi vede mai departe de meseria sa El produce cãrþi, tradu-Marievici, are rol de echilibru ºi de aducere „cu picioarele ceri etc aproape pe bandã rulantã Produsele sunt în conse-pe pãmânt”, atunci când discuþia alunecã dincolo de subiect cinþã aºa zicând „de serie” Criteriul cantitativist îl devan- *Magda Ursache – Råu dedededede RomâRåuRomâRåuRomânianianianiania,RomâRåuRomâRåu Editura JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, Iaºi, 2003 86SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea Fiindcã romanul / jurnal se deschide cu un interviu la unmultã vreme ªtiam cã autorul trudeºte de mai mulþi ani la post local de televiziune, dintre o tânãrã ziaristã ºi Iordana douã opere fundamentale: un dicþionar de termeni religioºi Discuþia continuã acasã la mai în vârsta intervievatã; ºi ea,ºi un glosar dialectal, care sã cuprindã lexicul tuturor graiu- în tinereþe, ziaristã ºi scriitoare, dar trecutã prin „sita cano-rilor lipoveneºti de pe teritoriul României nicã” a regimului de dictaturã Metoda este un pretext alesIatã, o am în faþa mea pe prima dintre cele douã lucrãri de autoare, inteligent, pentru a se detaºa de evenimenteleplãnuite pe care le-a trãit ºi pe care, cu sinceritate, le deconspirã Înainte de toate, cartea este o adevãratã reuºitã poli- Sunt secvenþe dintr-o istorie realã despre oameni politici,graficã Cele aproape 500 de pagini ale textului tipãrit sunt de culturã, despre scriitorii din Iaºi ca ºi din Bucureºti carecuprinse între douã coperte cartonate, plãcute la vãz ºi la au pactizat cu puterea atingere Hârtia este de cea mai bunã calitate Litera, cea Pentru a fi cât mai convingãtoare, pentru impresia delatinã ºi cea slavã, are un corp adecvat ºi un contrast optim „viu”, numele persoanelor decedate sunt reale ºi autentice;pentru lecturã Iconografia este discretã, însã extrem de dar, ca sã nu se iveascã situaþii nedorite, cei care încã trãiescsugestivã Se simte priceperea ºi profesionalismul editorului, sunt „botezaþi” în termeni care le definesc modurile de com-dar ºi experienþa autorului, care a dat þãrii ºi cititorilor ei, portament, uºor de identificat De fapt, proza Magdei Ursachede-a lungul carierei sale didactice ºi ºtiinþifice de peste 40 este un roman cu cheie, ce se constituie într-o frescã dede ani, o seamã de cãrþi importante: manuale, dicþionare, istorie cu multã încãrcãturã informaþionalã, în spatele cãreiatraduceri din poezia ºi proza rusã simþim respiraþia acceleratã a autoarei Semn cã oameniiAcest Dicþionar religiosreligiosreligiosreligiosreligios rus-românDicþionarrus-românDicþionarrus-românrus-românDicþionarrus-românDicþionar reprezintã o lucrare creionaþi sunt viabili ºi cã trãiesc Creaþia este ºi un dialogfãrã asemãnare în lexicografia româneascã de pânã acum cu sine, mod de a evidenþia o altfel de istorie literarã a peri-El este o adevãratã enciclopedie de religiologie generalã oadei când Beniuc spunea cã Blaga este „un ºarpe careîn care sunt trataþi termenii religioºi de bazã (Religie, Cre- trebuie zdrobit” (p 25), iar „factorul politic comunist” (citeºte,dinþã, Sacru, Bisericã, Sfânt, Rit, Ritual, Preot, Icoanã etc ) ºi Leonte Rãutu, Gogu Rãdulescu, Valter Roman) preferaprezentate în spirit ºtiinþific ºi ecumenic (obiectiv), aproape „divizarea scriitorilor” (p 23) toate religiile ºi confesiunile lumii de demult ºi de astãzi O Interesul cade pe esenþial, pe situaþia emblematicã, ge-bunã parte din cele peste 2000 de concepte explicate sunt nericã, pe probleme fundamentale De aici vin observaþiilecele legate de marea schismã a bisericii ruse din secolul al cu caracter aforistic: concentrãri spirituale ale experienþelorXVII-lea ºi de destinul miºcãrii religioase de rit vechi, de de viaþã Reflecþia, în ton acuzator, incisiv, subsumeazã acu-staroverii lipoveni mulãri ºi decantãri îndelungi pentru abstragerea esenþia-Multe dintre articolele ample din acest dicþionar ne-au lului Formulistica e strãlucitoare, subtilã încântat prin bogãþia informaþiei ºi prin modul sistematic de Rãu dedededede RomâniaRãuRomâniaRãuRomâniaRomâniaRãuRomâniaRãu este „o carte dezbatere” asupra unorprezentare Printre acestea sunt cele consacrate Calen- oameni ºi fapte istorice, cu deturnãri de destine, traumatizãri darului (p 163 - 165), Soborurilor ecumenice (p 364 - 370), Magda Ursache detestã formularea „nu-i momentul” Citãm:Sfintelor icoane (p 144 - 147) „Dacã nici acum nu suntem în stare sã recitim trecutul, istoriaMeritul deosebit al DicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionarului constã în faptul cã, în scrisã de comuniºti ºi sã-i contestãm neadevãrurile, atuncipersoana autorului, se îmbinã un bun cunoscãtor al feno- când?”, se întreabã autoarea, conºtientã cã ºi astãzi „sã puimenului religios cu un strãlucit ºi robace filolog Pentru fie- adevãrul pe hârtie înseamnã ºi risc ºi pericol” (p 79) Perso-care termen mai important sunt date etimologia, traducerea najul îºi retrãieºte destinul (rescris de autoare), se surprinderomâneascã, în toate variantele posibile, dar ºi o bogatã în rutina gestului cotidian, plonjând sau generându-ºi eu-rilederivare frazeologicã, ºtiut fiind cã un numãr important de într-o reþea complicatã, autobiograficã ºi retrospectivã noþiuni religioase au o exprimare analiticã (Sfântul Duh, Prezentul devine pretext pentru a developa trecutul,Sfintele Taine, Sfinþii Pãrinþi, Sfânta Cruce etc ) Pentru a astfel se încheagã o parabolã a rechizitorului doveditor, oveni în ajutorul celor ce consultã aceastã lucrare, autorul motivaþie care recupereazã adevãrul istoric prin amintiri ºiface mereu trimiteri la termeni sinonimi sau înrudiþi, ceea ce mãrturii Confruntarea este un mod de a redeºtepta vigilenþa,permite o lecturã tabularã a termenului rus ºi a celui româ- miºcarea sufleteascã, de a-i verifica sonurile Este o cartenesc, aºezaþi în aceeaºi paginã, dar ºi una în lanþ, de la un document, pe scheletul cãreia se organizeazã naraþiunea,concept la altul, apropiate semantic printr-un amestec deliberat de planuri, copilãria, maturitateaÎI felicitãm pe filologul de marcã Andrei Ivanov, pentru ºi prezentul protagonistei / autoare interferând într-un punctapariþia acestui dicþionar fãrã pereche în lexicografia con- concret judecãþi de existenþã ºi de adevãr Dialogurile sunttemporanã, socotindu-l o carte fundamentalã pentru cultura fruste, textul ludic, toate contribuind la o construcþie care nuromâneascã (Ivan EvseevIvanEvseevIvanEvseev)EvseevIvanEvseevIvan este altceva decât viaþa unui „personaj feminin” refuzând o lume paralelã, total diferitã de cea pe care o trãieºte, de Ex Ponto intrã în competiþie „realitatea imediatã” Este crudul adevãr, trãit, înþeles ºi per- ceput, fiindcã „dreptul la corectarea vieþii rãmâne o utopie” (p 337) Explozia publicisticã de dupã 1989 a dus, în chip firesc, Romanul jurnal RãuRãuRãuRãuRãu dedededede RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia este fresca unui adevãrla apariþia a sute (poate chiar mii) de ziare ºi reviste ºi pro- grav ºi dureros, exprimat incisiv ºi elevat, un rechizitoriu des-babil cã o listã completã a lor (pe care, în treacãt fie zis, nu chis cu toþi porii spre adâncurile existenþei Magda Ursacheºtiu cine ar putea s-o facã ºi dacã ar reuºi s-o alcãtuiascã) are un cuvânt de spus în literatura românã (Al FlorinFlorinFlorinFlorinFlorin ÞeneAl ÞeneAl Þene)arÞeneAl ÞeneAl umple paginile unui volum de câteva mii de pagini Au apãrut ºi continuã sã aparã astfel de tipãrituri în municipii ºi O lucrare fãrã asemãnarejudeþe, dar ºi în comune, s-au publicat în cele mai neaºteptate locuri (de la ministere ºi pânã la mãrunte instituþii locale, în în lexicografia româneascãºcoli, la cenacluri literare ºi nu numai etc etc ) Lãsând la o parte aspectul material (tonele de hârtie consumatã, ener- La Editura BizantinãBizantinãBizantinãBizantinãBizantinã din Bucureºti a apãrut o frumoasãgiile depuse pentru realizarea lor, investiþiile bãneºti, con- ºi ineditã carte: Dicþionar religiosreligiosreligiosreligiosreligios rus-românDicþionarrus-românDicþionarrus-românrus-românDicþionarrus-românDicþionar (2003, 466 p )sumul nervos al celor care le-au dat la ivealã ºi multe altele), a profesorului universitar dr Andrei IvanovAndreiIvanovAndreiIvanovAndreiIvanovAndreiIvanov O aºteptam defaptul în sine a fost ºi rãmâne benefic pentru manifestarea 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM87SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea democraþiei, vãzutã drept cel mai de preþ câºtig dupã prãbu- ºirea dictaturii Prima sintezã extinsã În ce priveºte periodicele cu caracter cultural este lim- pede însã cã în anul de graþie în care am intrat de curândasupra vieþii lui Marin Preda are loc o concurenþã acerbã pentru cucerirea pieþei ºi a inimilor cititorilor Oameni rafinaþi în gusturi ºi lecturi AceºtiaUn apropiat al lui Marin Preda în timpul vieþii ºi al nu mai sunt dispuºi sã „consume” orice fel de revistã Întâi,directoratului Marelui singuraticMareluisinguraticMareluisinguraticsinguraticMareluisinguraticMarelui la Editura Cartea Româ-CarteaRomâ-CarteaRomâ-Româ-CarteaRomâ-Cartea fiindcã nu au timp de pierdut ºi nici bani de irosit în procu-neascãneascãneascãneascãneascã, Emil Manu, unul din cei mai laborioºi supravieþuitori parea lor, apoi, deoarece au de unde alege, piaþa oferindu-leai „generaþiei pierdute” de dupã cel de al doilea rãzboi un evantai foarte bogat ºi divers (divers ca titluri, dar ºi camondial, s-a simþit dator sã dea, la împlinirea a 80 de ani de valoare, orientare, nivel artistic etc ) la naºterea scriitorului, o monografie, cu încredinþarea cã Revistele care au în spatele lor doi-trei sau mai mulþi ani„publicul gãseºte în opera lui Marin Preda o lume a unei de apariþie ºi-au format deja un public al lor, aºa încât cineepoci aproape sãlbatice pe care mulþi dintre cei care o vor se mai încumetã sã editeze o nouã publicaþie, îºi asumã dinconsulta peste 20-30 de ani o vor cataloga incredibilã în plan capul locului un foarte mare risc Este riscul concurenþeiexistenþial În acest interval, ce s-ar întinde pe o distanþã de cãreia trebuie sã-i þinã piept din toate punctele de vedere un secol, ar fiinþa în istorie o oglindã concavã ºi uneori În aceastã categorie se înscrie ºi foarte recenta Ex PontoExPontoExPonto,convexã,PontoExPontoEx proiectând imagini dintr-un infern pe care oamenii subintitulatã texttexttexttexttext / imagineimagineimagineimagineimagine / metatextmetatextmetatextmetatextmetatext, revistã trimestrialãºi l-au creat singuri, prin globalizarea absolutã dusã pânã la publicatã de Editura Ex PontoExPontoExPontoPontoExPontoEx din Constanþa masacrarea spiritului umanist al Europei” Cu toate acestea, Conceputã în format de carte (16 x 24 cm) ºi însumândbiograful rãmâne optimist cel puþin în legãturã cu perenitatea aproape 200 de pagini, noua revistã se remarcã întâi ºi-ntâioperei prediste: „Noi credem cã opera lui Marin Preda nu va prin þinuta graficã elevatã, apoi prin conþinutul ei – nu foartedeveni nici peste un secol operã de muzeu MoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþii, MareleMareleMareleMareleMarele variat, dar plin de miez, de contribuþii inedite la cunoaºtereasinguraticsinguraticsinguraticsinguraticsinguratic, DelirulDelirulDelirulDelirulDelirul sau CelCelCelCelCel maimaimaimaimai iubitiubitiubitiubitiubit dintredintredintredintredintre pãmântenipãmântenipãmântenipãmântenipãmânteni vor fi fenomenului cultural dobrogean Ambiþionându-se sã-i im-în cel mai rãu caz basme pe care copiii secolelor viitoare le prime un caracter cât mai original ºi sobru, cei doi cunoscuþivor învãþa la grãdiniþã” oameni de culturã constãnþeni, Ioan Popiºteanu (director)Grele vor fi aceste basme ºi nu mai puþin dificil de înþeles ºi Ovidiu Dunãreanu (redactor ºef), secondaþi de împãtimitulîntr-o erã intensiv informatizatã prin „globalizare absolutã” iubitor de carte frumoasã Paul Prodan (directorul general alÎnsã Emil Manu are tot dreptul sã viseze la timpuri la fel de S C InfconInfconInfconInfconInfcon S A Constanþa), au dat la ivealã un trimestrialbune pentru autorul MoromeþilorMoromeþilorMoromeþilorMoromeþilorMoromeþilor ca în timpul vieþii acestuia de excepþie, cãruia cu greu i s-ar putea reproºa ceva ori(În treacãt fie spus, în atmosfera sãrbãtoreascã de la Siliºtea- gãsi lipsuri sau scãderi Cãci de la calitatea hârtiei ºi aGumeºti, locul de naºtere al prozatorului, din grupul scriitorilor tiparului, de la alegerea literei ºi punerea în paginã a textelorprezenþi sã-i omagieze memoria la împlinirea a 80 de ani de ºi pânã la calitatea reproducerilor color ale unor opere dela naºtere, s-a ridicat cel mai tânãr din ei, care l-a ºi declarat artã plasticã, totul denotã pricepere ºi bun gust, pasiune ºipe autorul MoromeþilorMoromeþilorMoromeþilorMoromeþilorMoromeþilor, dacã nu total depãºit, oricum foarte dãruire întru lucrul frumos, care sã facã cinste oricãrei biblio-„parþial color” în clipa de faþã Dar acestea sunt altfel de teci de intelectual ce se respectã A nu se crede de aici cã„basme”, de care lumea deja e plinã în „noua” „Erã a este vorba de o revistã ce s-ar adresa numai elitelor Nu, ExExExExExticãloºilor”/ apud Marin Preda) PontoPontoPontoPontoPonto este accesibilã unei largi categorii de cititori ºi – faptLucrarea lui Emil Manu este într-adevãr „prima sintezã cu totul lãudabil! – paginile ai eu fost deschise, încã de laextinsã asupra vieþii lui Marin Preda” Ce s-a scris pânã acum acest prim numãr, apãrut în preajma sãrbãtorilor de la sfârºitulau fost „tunuri” mici, cu ecouri în ceea ce s-ar putea numi anului 2003, atât scriitorilor, criticilor literari, comentatorilor„literatura de consum”, generate de „suspecta” moarte a Celui cu vechi ºi recunoscute state de serviciu, cât ºi autorilor maimai iubit dintre pãmânteni E interesantã apoi structura tineri, care au ºi vor avea ºi în viitor un cuvânt de spus înacestei prime monografii Marin Preda O structurã eseisticã, larga arenã a culturii locale ºi naþionale Astfel, alãturi dedacã putem spune aºa, dând pagini superioare de exegezã Eugen Uricaru ºi Nicolae Breban (preºedintele ºi respectiva operei, pornind totuºi de la o certitudine gata formatã a vicepreºedintele Uniunii Scriitorilor din România, care salutãmonografului, cã întreaga operã predistã stã sub semnul apariþia noii reviste), de Constantin Abãluþã, Corneliuautobiograficului „MoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþii mustesc de autobiografie ªtefanache, Horia Gârbea, Pericle Martinescu, SorinMareleMareleMareleMareleMarele singuraticsinguraticsinguraticsinguraticsinguratic e un portret sentimental al artistului din Alexandrescu, Nicolae Motoc ºi alþii, întâlnim semnãturile –tinereþe, documentele ce-au devenit prin transfigurare DelirulDelirulDelirulDelirulDelirul azi mai puþin „celebre”, dar poate de prestigiu în viitorulsunt atestate de participarea autorului – cel puþin spectator – apropiat, ale lui Cãtãlin Balica, Puiu Enache, Ileana Marin,la un anumit fragment de istorie, ca sã nu mai vorbim de acel Iulia Panã, Laura Mesina ºi alþii ultim seism provocat de Marin Preda în literatura românã Iatã, spre edificare, titlurile (grãitoare, credem) rubricilorprin zguduitorul sãu jurnaljurnaljurnaljurnaljurnal moral care este Cel maimaimaimaimai iubitCeliubitCeliubitiubitCeliubitCel grupate în cele trei secþiuni ale publicaþiei: Text (poezie, prozã,dintre pãmântenidintrepãmântenidintrepãmânteni,pãmântenidintrepãmântenidintre chiar dacã omul este construit, din punct memorialisticã, stãri de spirit, traduceri din literatura univer-de vedere estetic, cu o rezistenþã nulã Autobiografice sunt salã), Imagine (reproduceri din opera lui Iosif Kiraly, comen-toate referinþele erotice din IntrusulIntrusulIntrusulIntrusulIntrusul sau RisipitoriiRisipitoriiRisipitoriiRisipitoriiRisipitorii Viaþa caViaþacaViaþacacaViaþacaViaþa tate de Sorin Alexandrescu), Metatext (cronica literarã, vivisec-o pradãopradãopradãpradãopradão e purã autobiografie fãrã cenzura pudorii memoriale, þii, lecturi, cronica literaturii strãine, convergenþe, istorie litera-e un roman memorial, o confruntare a autorului cu sine însuºi, rã, filosofia limbajului, imaginarul, arhitecturã, picturã, teatru,un act de conºtiinþã sau poate chiar înregistrarea aventurii film, profil, istorie, consemnãri) acestei conºtiinþe ” Prin aria de cuprindere, prin þinutã, prin calitatea materia-Am fi însã nedrepþi cu prozatorul EmilEmilEmilEmilEmil ManuprozatorulManuprozatorulManu,ManuprozatorulManuprozatorul care pãrã- lelor, prin sobrietate ºi prin sumarul întrucâtva enciclopedic,sind pe alocuri tonul ºi instrumentele exegetului, ne dã pagini Ex PontoExPontoExPontoPontoExPontoEx se dovedeºte a fi, încã de la acest prim numãr, ode autenticã ºi purã prozã biograficã, precum în cele mai revistã ce are toate ºansele de câºtig în competenþã nedecla-bune romane de gen: Marin PredaPredaPredaPredaPreda lalalalala Paris,Paris,Paris,Paris,Paris, CaravaneleMarinCaravaneleMarinCaravaneleCaravaneleMarinCaravaneleMarin ratã cu alte publicaþii, puþine la numãr totuºi, ce ºi-au obþinutliterareliterareliterareliterareliterare, Prietenii luiluiluiluilui MarinMarinMarinMarinMarin PredaPrieteniiPredaPrieteniiPreda,PredaPrieteniiPredaPrietenii „Doamnele„Doamnele„Doamnele„Doamnele„Doamnele dedededede altãaltãaltãaltãaltã datã”datã”datã”datã”datã” un binemeritat prestigiu în România de azi (FlorentinFlorentinFlorentinFlorentinFlorentinale luiluiluiluilui MarinMarinMarinMarinMarin PredaalePredaalePreda,PredaalePredaale Figuri feminine…,feminine…,feminine…,feminine…,feminine…, SingurãtateaSingurãtateaSingurãtateaSingurãtateaSingurãtatea dedededede laFigurilaFigurilalaFigurilaFiguri PopescuPopescuPopescuPopescuPopescu)MogoºoaiaMogoºoaiaMogoºoaiaMogoºoaiaMogoºoaia etc , etc (Ion MurgeanuIonMurgeanuIonMurgeanu)MurgeanuIonMurgeanuIon 88SAECULUM 8/2004SAECULUM8/2004SAECULUM 8/20048/2004SAECULUM8/2004SAECULUM